À l’occasion du vingtième anniversaire de sa mort, voici la première biographie en France du grand poète polonais Zbigniew Herbert (1924-1998). En s’appuyant sur nombre d’archives inédites, Brigitte Gautier retrace la vie de ce « poète de l’ironie historique » (Czesław Miłosz), qui est l’objet d’une immense ferveur en Pologne, mais aussi en Allemagne, en Italie, en Angleterre et aux États-Unis.

Zbigniew Herbert est né en 1924 dans la ville de Lwów (aujourd’hui Lviv en Ukraine). Après une enfance heureuse, il fait l’expérience tragique de la mort de son jeune frère, de l’invasion soviétique de 1939, puis allemande de 1941, avec leur cortège d’atrocités. Au lendemain de la guerre, sa famille s’installe à Gdańsk – l’est de la Pologne ayant été annexé par l’URSS. Tandis qu’il mène de front des études de droit, de commerce et de philosophie, Herbert écrit des poèmes « pour son tiroir » : il reste sourd aux séductions du pouvoir stalinien. Ce n’est qu’avec le tournant de 1956 qu’il peut enfin donner sa mesure : il publie son premier recueil, Corde de lumière, que le public reçoit comme une bouffée d’oxygène. Dès lors, il fait de fréquents voyages en Europe occidentale et publie poèmes et essais qui suscitent l’enthousiasme des lecteurs polonais et étrangers pour leur contenu humaniste et la reconnaissance de l’opposition démocratique, dont il incarne la lutte contre le totalitarisme.

Frappé par la maladie et harcelé par la police politique, Herbert témoigne d’une incroyable endurance et jouit de la vie, « malgré tout » selon sa devise favorite. Il transmet son émerveillement de l’existence dans un style reconnaissable entre tous, fait de sensualité et d’ironie.

Il meurt alors que bien des voix avançaient son nom pour le prix Nobel de Littérature.