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tzy rzeczy

pamiegé przekaze chyba oblok —
wytarty profil rzymskich monet
Trzy wiersze z pamigci, $$

Numizmatycy z duma nazywaja monety ,,matymi pomnikami”. Chlubig
sie przy tym, ze s3 one najtrwalszymi §wiadectwami §wietnosci wszyst-
kich dawnych cywilizacji, rodzajem sztuki, zdumiewajacej uporczywoscia
swojego istnienia, zwlaszcza gdy poréwnamy ja z kruchoscig ludzkiego
zycia'. Zadne inne dziela cywilizacji nie przechowuja sladéw prze-
szlosci z taka odpornoscig. Nic wige dziwnego, ze Herbert przywoluje
rzymskie monety w wierszu o potrzebie i obowigzku pamigci. Wiersz
nie ma nic wspélnego ani ze starozytnym Rzymem, ani z ekonomig
i wspominane monety s3 po prostu symbolem stalosci §wiadectwa oczu
i dloni, ktére zamieszkuje w sercu. W tym wypadku postuzyly poezji,

by méwic o trwalosci pamieci zmystéw i uczué.

I Historyk pisze: ,Wsréd rozmaitych rodzajéw zrédel historycznych moneta
zajmuje miejsce pod wielu wzgledami wyjatkowe. Nalezy do zabytkéw najmniejszych,
zminiaturyzowanych nierzadko do granic czytelnosci nieuzbrojonym okiem. Nalezy
tez do zrédel najliczniejszych pod wzgledem liczby oryginalnych przekazéw, zwlasz-
cza pochodzacych z wezesniejszych okreséw dziejéw. Jest takze bodaj najtrwalszym
rodzajem zrédla, wykonanym z kruszcu, czesto szlachetnego, odpornym na dzia-
tanie czynnikéw zewnetrznych, niszczgcych tak latwo pergamin i papirus, papier
idrewno. [...] W rezultacie monety stanowig zesp6t zrédet zachowanych niemalze
kompletnie w zakresie informacji, ktérych dostarczaja ich stemple”. R. Kiersnowski,
Moneta w kulturze wickéw srednich, Warszawa 1988, s.18.
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Jest jednak w twérczosci Herberta takze inny opis monet, kiedy mowa
o ich potedze jako wartosci wymiennej:

Mamy wiec do czynienia z bestig trudng do opisania i lepiej zawczasu uswiadomic¢
to sobie. Wytarte monety — talenty, sestercje, dukaty, talary reriskie sg jak stare
demony, w ktérych drzemie ta sama, odwieczna potencjalnos¢ dobra i zta, sita
pchajaca do zbrodni i czynéw mitosierdzia, skupiona w matym metalu namietnos¢,
podobna do pasji mitosnej, zew prowadzacy na szczyty ludzkiej kariery i pod
topor kata (Cena sztuki, MNW 25).

Tu odzywa si¢ pasja pisarza, w pelni §wiadomego wladzy pienigdza,
zaréwno tej psychologicznej, ktéra wprawia w ruch emocje, zmu-
sza intelekt do wysitku i napedza sit¢ woli, jak i tej, ktéra jest ukryta
sprezyna cywilizacji, i w ten sposéb moze by¢ przedmiotem rozwazan
psychologéw, socjologéw i historykéw, a takze pisarzy. Skad ta wiedza
i dociekliwo$¢ — trzeba bedzie wyjasnié biograficznym kluczem: eseje
prowokuja do pytania, czy fakt, ze Zbigniew Herbert ukoriczyl Wyzsza
Szkole Handlows, daje si¢ zauwazy¢ w jego twérczosci. Czy cos z tej
tachowej wiedzy zostalo wiaczone do literatury albo mozna rozpozna¢
jaki$ charakterystyczny rys z tym zwigzany w postrzeganiu $wiata?
Odpowiedz jest zdecydowanie pozytywna. Mocng tezg¢ prezentowa-
nych tu rozwazan stanowi przekonanie o silnym zwigzku wizji §wiata
w esejach autora Tulipandw gorzki zapach (MNzw) z profesjonalng
wiedzg ekonomiczng.

Ksigzka poswiecona jest ekonomicznym teoriom i historii gospo-
darczej w twoérczosci poety i eseisty, przy czym — ze zrozumiatych
wzgledéw — zostana wzigte pod uwage gtéwnie eseje jako forma bar-
dziej pojemna i nieporéwnanie tatwiej absorbujaca gospodarcze aspekty
rzeczywistosci przedstawianej w literaturze. Ostatni wyraz poprzedniego
zdania wymaga szczegélnego podkreslenia. Nie mamy bowiem do czy-
nienia z artykulami prasowymi, esejami z historii gospodarczej, a tym
bardziej z wypowiedziami szricte ekonomicznymi o produkcji, handlu,
pienigdzu w skali makro- i mikroekonomicznej, stawkach plac, kosztach
transportu czy innych zagadnieniach, ale z literaturg pigkna. To wazne
rozréznienie, cho¢ w tym konkretnym przypadku w zZadnym razie nie
podwaza ono profesjonalizmu autora ani nie stanowi sugestii, ze nale-
zaloby stosowacé jaki$ rodzaj taryfy ulgowej wobec ,literata”. Przeciwnie.
Na podkreslenie zastuguje fakt, ze mamy do czynienia z autorem kom-
petentnym, a nawet posiadajacym odpowiedni certyfikat poswiadczajacy
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jego profesjonalizm w postaci uniwersyteckiego dyplomu. Nie o braku

rzetelnej wiedzy wigc mowa, lecz o specyfice przekazu, polegajacej na

tym, ze utwory literackie jako dziela artystyczne bardziej zwigzane sg
z sytuacja liryczng badz fabularna, a wykorzystywane srodki stylistycz-
ne zastosowane zostaly szczodrzej, niz gdyby$émy mieli do czynienia

z esejem naukowym poswieconym gospodarce. Aspekt estetyczny nie

moze by¢ wigc pominigty. Dotyczy to takze kilku tekstéw, ktére zaj-
mujg sie wylacznie kwestiami gospodarczymi, jak esej o tulipomanii,
a nawet artykulu na temat handlu dzietami sztuki w polowie xx wie-
ku, ktéry ma charakter publicystyczny i zostal opublikowany w prasie

literacko-kulturalnej. Pod uwage zostang wzigte takze wiersze, w ktérych

metaforyka czerpie ze stownictwa ekonomicznego, a — dodajmy — nie

tyle w celach ornamentacyjnych, jak mozna by przypuszczad, ile dla

podkreslenia pewnej struktury etycznego myslenia, ktéra
mozna nazwa¢ ,metafizyka ksiggowosci”, o czym szczegétowo w roz-
dziale Ksiggowa uczciwosc opisu swiata.

Nieco inny, gdyz mniej literacki, charakter maja przywolywane
fragmenty wywiadéw i korespondencji, bedace integralng czgscia dzie-
ta i Zycia poety — wraz z faktami biograficznymi stanowig one istotne
uzupelnienie naszej wiedzy o przekonaniach Herberta, takze gospodar-
czych oraz postawie wobec wspélczesnej mu rzeczywistosci. Zwlaszcza
dzigki dost¢pnej epistolografii utwory literackie znajduja kontekstualne,
historyczne wsparcie. Biorac pod uwagg istnienie cenzury, te prywatne
wypowiedzi (ale takze zapiski rozméw z nim na tematy polityczne i go-
spodarcze — na przyktad Dzienniki Jerzego Zawieyskiego®) naleza do
waznych i niezaklamanych §wiadectw potwierdzajacych poglady poety,
wyrazane bez stosowanej wéwczas ,,mowy ezopowej”, chociaz i tu nie
brakuje ostrozno$ci, naturalnej w policyjnym panstwie.

Najczesciej jednak bedzie mowa o esejach poswigconych analizie
istoty naszej cywilizacji, ktérej niezmiennym i ustawicznie wskazywa-
nym fundamentem sg zjawiska gospodarcze. Poszczegélne lekcje eko-
nomii, rozpisane na etapy budowania cywilizacji europejskiej, utozg sie
w caly kurs historii gospodarczej od czaséw starozytnych do poczatkéw
kapitalizmu w siedemnastowiecznej Holandii, z rzadkimi wypadami

2 Pawel Kadziela, wydaweca i redaktor korespondencji Herberta i Zawieyskiego,
skrupulatnie odnotowal odpowiednie fragmenty Dziennika pisarza, z czego korzy-
stam w niniejszej pracy (zob. zHJjz).
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do czaséw wspélczesnych autorowi, czyli do drugiej polowy xx wieku.
Ten ostatni okres wspominany jest czesto zlosliwie, szyderczo, lecz na

ogol lakonicznie, zwazywszy, ze dotyczy kwestii w PRL niecenzuralnych,
to znaczy zdecydowanej krytyki ekonomii socjalizmu. Wzmianki na

temat kapitalizmu zachodniej Europy — zdecydowanie pozytywne! — sa
nieliczne lub zakamuflowane nie tylko, jak si¢ wydaje, z powodéw pari-
stwowej blokady informacyjnej, ale takze z racji malego zainteresowania

tego rodzaju tematyka. W esejach historycznych, zwlaszcza dotyczacych

zjawisk gospodarczych w starozytnosci czy sredniowieczu, fatwiej byto

przemyci¢ tematyke wolnorynkows i tezy dowodzace doniostosci

swobdéd gospodarczych oraz rzadéw prawa, takze prawa han-
dlowego i podatkowego. Publikowanie tego rodzaju wypowiedzi

w epoce réznych ,domiaréw”, czyli uznaniowych podatkéw arbitralnie

narzucanych przez organa panstwa, bylo obrong racjonalizmu gospo-
darczego w $wiecie ekonomicznej fikcjil.

Jesli chodzi o zajmowanie si¢ gospodarcza wspélczesnoscig xx wie-
ku, barier¢ stanowily nie tylko paristwo i jego ideologia, ale i brak
poznawczego instrumentarium. Czytelnik Herberta, cho¢ na ogél
wyksztalcony humanistycznie, z zasady nie posiadal wyksztalcenia
ekonomicznego, a przede wszystkim pozbawiony byl doswiadczenia
zyciowego w tym zakresie, poniewaz zyl w realiach gospodarki so-
cjalistycznej. O tym, jakie to mialo praktyczne znaczenie dla recepcji
twérczosci autora Labiryntu nad morzem, wspominam w rozdziale
Roboty publiczne Peryklesa, w ktérym przedstawiam trudnosci eseisty
z wytlumaczeniem znaczenia realnego pieniadza obywatelom
kraju, w ktérym istnialy tylko wewnatrzkrajowe bony towarowe
(czyli ztotowki w prL). Tak okaleczony intelektualnie czytelnik ze zro-
zumiatych wzgledéw nie interesowal si¢ zagadnieniami ekonomicznymi,
ktére wychodzily poza kwestie zwigzane z gospodarstwem domowym
czy zaopatrzeniem rynku, to znaczy permanentnym niedostatkiem
débr. Dodajmy, ze 6wezesna ekonomia (zwana ekonomig polityczng

3 Domiar — podatek uznaniowy, nakladany autorytatywnie na podatnika przez
urzad skarbowy. Oficjalnie wprowadzono go w PRL po drugiej wojnie §wiatowe;.
W praktyce byl forma rabunku stosowanego wobec tak zwanej inicjatywy prywatnej,
czyli drobnego handlu, rzemiosla i producentéw, jesli wladza uznala, ze przedsie-
biorca si¢ nadmiernie wzbogacil; mégl by¢ takze prywatna zemsta urzednika lub
funkcjonariusza partyjnego.
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socjalizmu*) jawila si¢ jako element zaklamanej ideologii, byta wiec
z definicji czyms$ podejrzanym, nie méwigc juz o tym, ze niejasnym
i w duzym stopniu irracjonalnym. W tej sytuacji nie moze dziwic, ze
tematyka ekonomiczna zasadniczo nie istniala jako temat gléwny
w literaturze PRL, ale pojawiala si¢ pokatnie czy skrycie. Takze sam
Herbert, mimo ewidentnej kompetencji, nie narzucal si¢ z niezrozu-
mialymi elementami normalnej gospodarki, skoro trudno bylo liczy¢
na czytelniczy rezonans i pelne zrozumienie — stosujac terminologie
ekonomiczng: niska podaz tematu wynikala z niewielkiego popytu na
ten rodzaj literackiego ogladu rzeczywistosci. (Nie lekcewaz¢ w tym
momencie znaczenia cenzury pafstwowej, ktéra w tym wzgledzie miala
znaczenie decydujace, ale podkreslam sit¢ czynnikéw pozacenzuralnych:
mentalnych, intelektualnych, egzystencjalnych?).

Jako ze analizowane eseje nie naleza do historii gospodarczej, lecz
jedynie zawierajg taki komponent, z koniecznosci w mojej pracy bedzie
obowiazywac poetyka selekcji materiatu literackiego pod jednym katem
i zblizenia na szczegdly nie zawsze najistotniejsze z czysto literackiego
punktu widzenia. Interesowa¢ mnie beda pojedyncze, wybrane miejsca
i motywy. Za kazdym razem sprébuj¢ tez okresli¢ znaczenie ekono-
micznego watku narracji dla catosci utworu, a takze odpowiedzieé
na pytanie, czego uczg poszczegélne literackie lekcje ekonomii i jaka
prawde o czlowieku i jego cywilizacji przekazuja.

Z géry tez bedzie trzeba przeprosi¢ P'T. Czytelnika, a takze samego
twércg, za t¢ preparacje tekstéw i ich homogenizacje, a méwiac wprost:
odarcie wierszy i esejéw z ich literackosci i pigkna, czyli wartosci naj-
wazniejszej. Uroda tekstu i sposéb jej osiagania nie beda tu rozwazane.
Ta utomno$¢ niech zostanie wybaczona autorowi — jest to ofiara zto-
zona na oltarzu poznania jednego aspektu twoérczosci Herberta.

4 ,Ekonomia polityczna socjalizmu” byla w PRL obowigzkowym przedmiotem
zaliczanym przez studentéw wszystkich kierunkéw studiéw. Jako jawna propaganda
nie byla traktowana nazbyt powaznie, ale wobec braku dostepu do rzetelnej wiedzy
ekonomicznej, autorytetu nauki i braku realnej alternatywy miala powazny wplyw
na intelektualng dezorientacje inteligencji.

5 Nie chodzi o nieistnienie tematéw ekonomicznych w twérczosci pisarzy
polskich xx wieku, ale o ich poniekad ,utajony” zywot. Autor niniejszej publikacji
aktualnie zajmuje si¢ badaniem ekonomii jako tematu literackiego w polskiej litera-
turze xx wieku. Osobnym zjawiskiem jest tak zwana powie$¢ produkcyjna okresu
socrealizmu, gdzie mowa nie tyle o ekonomii, ile o ideologii.
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Sam poeta przewidzial ten rodzaj literaturoznawczej zbrodni w prozie
poetyckiej Epizod w bibliotece (HPG):
Jasna dziewczyna pochylita si¢ nad wierszem. Ostrym jak lancet oléwkiem
przenosi na bialg kartke sfowa i zamienia je na kreski, akcenty, cezury. Lament
poleglego poety wyglada teraz jak salamandra objedzona przez mréwki.

Kiedy nieslismy go pod ostrzalem, wierzylem, ze jego cieple jeszcze cialo
zmartwychwstanie w stowie. Teraz, kiedy widz¢ §mier¢ stéw, wiem, ze nie ma
granic rozktadu. Pozostang po nas w czarnej ziemi rozrzucone gloski. Akcenty
nad nico$cia i prochem.

Szyderstwo poety skierowane jest przeciwko szacownej tradycji ba-
dawczej, znanej filologii od ponad dwdch tysiacleci, tymczasem w pre-
zentowanej ksigzce postuguje sie procedurg badawcza spoza poetyki.
Jedynym usprawiedliwieniem dla tak brutalnego potraktowania utwo-
réw jest pragnienie ukazania sensu poszczegélnych tekstéw wielkiego
pisarza, takze tych niewidocznych na pierwszy rzut oka, do czego stuza
odpowiednie metody filologicznej analizy i interpretacji®, a takze zwré-
cenie uwagi na specyficzna wizj¢ Herbertowego $wiata, jaka staje si¢
oczywista po owej wybidrczej lekturze. Miejmy wigc nadzieje, ze zabieg
chwilowego zawezania lektury doprowadzi do pelniejszego odczytania
calosci dziela, a nie do jego kompletnego rozktadu. Stosujac metode
laczenia wiedzy ekonomicznej z poetyka, nie stoj¢ po stronie nicosci.

Badanie tresci z tej perspektywy jest bezdyskusyjnie uprawnio-
ne. W esejach Herberta znalez¢ mozna nie tylko szeroki wachlarz
probleméw ekonomicznych, ale prawdziwa pasje, z jaka autor opi-
suje gospodarcze podstawy wszelkich cywilizacji. Eseista zajmuje si¢
mikro- i makroekonomig, sprawami szczegélowymi, jak na przykiad
warto$¢ dniéwki robotnika w czasach Peryklesa czy wysokos¢ realnych
dochodéw zolnierza Juliusza Cezara. Chce poznaé zarobek i formy
wyplaty naleznosci dla architekta budujacego gotycka katedre w sre-
dniowiecznej Francji, a w innym eseju ceny obrazéw w siedemnasto-
wiecznej Holandii albo system handlu dzielami sztuki w Paryzu lat 60.
xx wieku. Ciekawia go zagadnienia makroekonomiczne, na przykiad

6 Jak pisze Mateusz Antoniuk, ,opisywanie czytania — zwtaszcza czytania »pro-
fesjonalnego«, przyjmujacego posta¢ akademickiej »analizy i interpretacji tekstu« —
jako czynnosci sekcyjnej jest metafora znana, niejednokrotnie juz wykorzystang’.
M. Antoniuk, Panowie, nic ponadto... O poetyckich lekcjach anatomii, w maszynopisie.
Interesujacy interpretacje Epizodu w bibliotece przedstawia Michal Nawrocki w ksigzce
Okrucieristwo i czulosé. Szkice o poezji polskiej XX i XXI wieku, Tarnéw 2010, 5. 138—141.
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podstawa sity miedzynarodowej waluty, jaka byla ateriska drachma
w okresie Zwigzku Achajskiego, albo system podatkowy i finanse
wielkiego imperium Rzymian, nie méwigc juz o takich kwestiach jak
kryzysy finansowe oraz gieldowe hossy i bessy. Dociekliwos¢ eseisty —
a przede wszystkim zlozone kalkulacje, ktérych celem jest ustalenie
rzeczywistego stanu rzeczy — poparta jest kwerenda w specjalistycz-
nych czasopismach oraz publikacjami zajmujacymi si¢ historig gospo-
darki’, a trzeba przyznad, ze wiedza Herberta byla w tym wzgledzie
imponujaca i nie ograniczala si¢ do uj¢¢ ogélnych i podrecznikowych,
chocby z tego banalnego powodu, ze calosciowe opracowania historii
gospodarczej §wiata na ogél nie zajmuja si¢ szczegélowo starozytnoscia
czy $redniowieczem.

Korzystanie ze zrédel do historii gospodarczej oraz prac specjalistow
bylo nieco utrudnione, poniewaz dziedzina ta — jako nauka pomocnicza
ekonomii — zajmuje si¢ gléwnie nowozytnoscia, czyli kapitalizmem.
Omoéwienia innych epok, nawet najbardziej pasjonujace z punktu wi-
dzenia historykéw i literatéw, nie sg tak pozyteczne i pouczajace jak
przydatno$¢ wiedzy o procesach zachodzacych w ekonomii wolnego
rynku. Tylko specjalistéw ciesza nowe odkrycia méwiace o roli pienig-
dza i kredytu w Sumerze albo niedoborze pienigdza w czasie najazdéw
barbarzyriicéw na Imperium Romanum. Dla wspélczesnej ekonomii nie
s3 to tematy istotne. Stad tez mniejszy popyt na tego rodzaju badania,
a zatem niewielka podaz. Takze w calosciowych opracowaniach historii
gospodarczej §wiata starozytnos¢, a nawet siedemnastowieczna Holandia
zajmujg stosunkowo niewiele miejsca i Herbert — chcgc ustali¢ wysokosé
zoldu rzymskiego zolnierza lub realne dochody Rembrandta — musiat
ucieka¢ si¢ do bardzo szczegétowych opracowar i publikowanych Zrédet
traktujacych przejawy aktywnosci gospodarczej fragmentarycznie, ale
jednak drobiazgowo. W esejach poswieconych odbudowie Akropolu
czy gospodarce, ktéra umozliwila budowe gotyckich katedr, nie mniej
wazny byl takze spér teoretyczny, gdyz — jak pisze Wojciech Morawski —
Hhistorycy gospodarczy zajmujacy sie dziejami starozytnymi przez lata
wiedli spér dotyczacy tego, na ile gospodarka starozytna byta podobna

7 W bibliografii zostaly wyodrebnione te pozycje, ktére udalo si¢ zweryfikowac,
ale niestety nie wszystkie, poniewaz w esejach nie zawsze mozna znalez¢ choéby
tylko tytul dziela przywolywanego autora.
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do wspdlczesnej i rzadzila si¢ prawami rynkowymi, a na ile stanowila
odrebng, samoistng jakos¢™.

Herbert przejawial prawdziwg ,obsesje cywilizacyjna”, to znaczy
zywil przekonanie, ze nie mozna kultury rozumie¢ wylacznie jako
sprawy ducha. W jednym z wywiadéw powiada:

Cywilizacja musi liczy¢ si¢ z materig. Wracamy do Polski, minglismy granice,

jestesmy u siebie, szczesliwi — dopdki nie przyszta dziura, na ktérej o mato

samochdd si¢ nie rozwalil. W hotelu, w miescie wojewdédzkim, okno si¢ nie
domyka — wigc je zabili gwozdziami. Ja mam cywilizacyjne serce — wigc mnie
zabolato. Dlaczego nie mozna w tym kraju polaczy¢ ducha z materig? Uwazam,
ze najpilniejszym zadaniem na teraz jest odktamanie jezyka i przywrécenie logiki
rzeczy. Zeby rzeczy nie plakaly (Poeta sensu. Rozmawia Marek Oramus, WyW 108).

Herbert pozostawil po sobie trzy tomy esejéw o zrédlach kultury euro-
pejskiej i przedstawil w nich wlasng wizje rozwoju cywilizacji naszego
kregu kulturowego, skupiajac si¢ nie tylko na osiagnietych wyzynach
ducha, ale zauwazajac materialne oraz prawne podstawy funkcjonowania
europejskich kultury i sztuki. W polskiej literaturze pigknej, a nawet
historycznej, jest to rzadko$¢, wynikajaca — jak si¢ zdaje — zaréwno
z niecheci do takiej perspektywy, jak i braku kompetencji. Dlatego

Stefan Bratkowski mial prawo napisa¢:

Dtugie, dlugie lata intrygowalo mnie, dlaczego pewien nurt dziejéw naszej
cywilizacji szanujaca si¢ historiografia europejska spycha na margines, by nie
rzec — pomija. Pomija zas, bo najwyrazniej — nie lubi. Jakby to bylo co$ wstydliwego
lub obcego, a juz na pewno — niewygodnego. Mocujaca rola obrotu pieni¢znego
ijego instytucji w rozwoju naszej cywilizacji budzita niechec wielu starozytnych
filozoféw i odraze sredniowiecznych pustelnikéws; nie miedci sie i dzisiaj w obrazie
cywilizacji, ktéra chece réwna¢ do uniesient ducha wielkich poetéw, do sztuki
Leonarda czy muzyki Bacha i Beethovena. C6z dopiero méwi¢ o czyms tak
przyziemnym jak handel, bez ktérego wprawdzie mozna zbudowaé pierwociny
cywilizacji, ale nie sposéb zapewnienia jej rozwoju9.

Emfaza publicysty jest zrozumiata, cho¢ akurat nie w kontekscie twor-
czosci autora eseju Tulipandw gorzki zapach. Samemu zas Bratkowskiemu

8 W. Morawski, Zarys powszechnej historii pienigdza i bankowosci, Warszawa
2002, 5.17.

9 S. Bratkowski, Nieco inna historia cywilizacji. Dzieje bankiw, bankierdw i obrotu
pienigznego, Warszawa 2010, s.5. Bratkowski takze poswigca tulipomanii osobny
rozdzial ...az po tulipanowy krach (s.137-144).
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mozna w odpowiedzi zwréci¢ uwagg, ze w indeksie jego ksiazki na-
zwisko Herberta si¢ nie pojawia, a powinno! Herbert byt bowiem nie
tylko eseista, ktéry za mtodu pracowal w Narodowym Banku Polskim™,
a przez pewien czas redagowal , Przeglad Kupiecki” (organ Zrzeszenia
Kupcéw Gdariskich)", ale i pézniej jego praca zarobkowa w latach s50.
zwigzana byla z wyksztalceniem ekonomicznym (chronometrazysta
w Inwalidzkiej Spétdzielni Emerytéw Nauczycieli ,Wspélna Sprawa’
oraz asystent w Centralnym Biurze Studiéw i Projektéw Przemystu

4

Torfowego , Torfprojekt”). Wszystkie te zajgcia mialty charakter incy-
dentalny i nie s3 najistotniejszym argumentem.

Rzeczywistym powodem, dla ktérego nalezy wymienia¢ nazwisko
stawnego poety w kontekscie historiografii gospodarczej, jest jego
tworczo$¢ eseistyczna przedstawiajaca dzieje europejskiej cywilizacji ze
zwréceniem uwagi na jej gospodarczy komponent™. Jak wiemy, z réz-
nych powodéw (takich jak sekwencja podrézy czy ingerencje cenzury)
kolejnos¢ wydawanych zbioréw nie odzwierciedla nastepstwa epok,
ale warto opowiedzie¢ t¢ histori¢ chronologicznie, szczegélna uwage
zwracajac na — charakterystyczny dla Herberta — ekonomiczny punkt
widzenia. Zaczne wigc od starozytnych Grecji i Rzymu, aby przez $re-
dniowiecze dojs¢ do ,ztotego okresu kultury holenderskie;j”.

Zanim jednak to uczynie, koniecznie jeszcze raz musze podkreslié, ze
ksigzka — mimo czestych przywolari praw i proceséw ekonomicznych —

10 W archiwum NBP znajduje si¢ teczka personalna Zbigniewa Herberta, ktéry
przez pewien czas pracowal w Gdyniskim Oddziale NBP (marzec—czerwiec 1948),
a zrezygnowal z etatu w zwiazku z podjeciem studiéw prawniczych i filozoficz-
nych w Toruniu. Narodowy Bank Polski 30 maja 2008 roku wprowadzit do obiegu
monety upamietniajace Zbigniewa Herberta — o nominatach: 200zt (wykonang
stemplem lustrzanym w zlocie), 10zt (wykonang stemplem lustrzanym w srebrze)
oraz 2z} (wykonang stemplem zwyktym w stopie Nordic Gold); za: http://www.
nbp.pl/home.aspx?f=/banknoty_i_monety/monety_okolicznosciowe/2008.html#os,
[dostep: 11.04.2015].

11 O redagowaniu ,Przegladu Kupieckiego” wspomina siostra poety — Halina
Herbert-Zebrowska — migdzy innymi we wstepie do Korespondencji rodzinnej (zob.
KR, s.9). Blizej pracg poety w ,,Przegladzie” zajmuje si¢ Mateusz Antoniuk. Tenze,
Orwieranie glosu. Studium o wezesnej tworczosci Zbigniewa Herberta, Biblioteka Pana
Cogito, Krakéw 2009.

12 Powody, dla ktérych uzywam okreslenia ,europejska cywilizacja”, a nie ,eu-
ropejska kultura”, wyjasnitem w mojej ksiazce Storice republiki. Cywilizacja rzymska
w tworczosci Zbigniewa Herberta, Biblioteka Pana Cogito, Krakéw 2014.
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zajmuje si¢ tekstami literackimi, a nie historig gospodarcza $wiata. Po-
nadto nalezy zaznaczy¢, ze publikacja powstala z myslg o literaturoznaw-
cach zainteresowanych twoérczoscia Zbigniewa Herberta i dlatego po-
jawia si¢ w niej wiele wyjasnien pojec i terminéw z dziedziny ekonomii
(czasami objasnien bardzo podstawowych).
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Najtatwiej wyobrazic sobie, ze Akropol byt dzietem wielkiego przedsi¢biorstwa
panstwowego, zatrudniajacego tysiace niewolnikéw. [...] W istocie jednak
Akropol jest praca zbiorowa — rzecz wydaje si¢ nam dzisiaj niepojeta — setek
malych warsztatéw rzemie$lniczych.

Akropol, LNM

W tomie Labirynt nad morzem, kiedy eseista zajmuje si¢ odbudo-
wa Akropolu po wojnach perskich, ciekawi go dniéwka kamieniarza,
stosunek ceny dachu czy bramy do kosztu fryzu, rzezby frontonu lub

metopy, a takze system podatkowy i zarzadzanie wspélnym skarbcem

Zwigzku Achajskiego. Tu przypomne, ze nie istnialo wowczas zadne

panstwo greckie, tylko poszczegélne miasta-paristwa, ktére zawziecie

walczyly przeciwko sobie, cho¢ akurat w momencie perskiego najazdu

wystapily wspélnie. Grecy, gtéwnie dzigki Atericzykom, obronili sig

przed Persami w stawnych bitwach pod Maratonem oraz na morzu

w okolicach Salaminy, gdzie rozgromili perska flote. W ten sposéb

Ateny staly si¢ w v wieku p.n.e. hegemonem, czyli miastem gléwnym,
ktére podporzadkowalo sobie wiele innych mniejszych miast greckich,
utworzylo sojusz obronny zwany Zwiazkiem Achajskim i $ciggato od

innych trybut. Oczywiscie, hegemon czerpal spore profity z faktu za-
rzadzania budzetem zwigzkowym, miedzy innymi za wspélne pienig-
dze odbudowano zniszczony przez Perséw stary Akropol w Atenach.
Herbert pisze:

Plutarch przekazuje jeden z najbardziej wzruszajacych i ludzkich portretéw
Peryklesa. Siedzi on zatroskany na stokach Akropolu, trzymajac w reku swa
niezbyt pickng, duzg, cebulasty glowe. Historia przekazata sporo imion wielkich
marzycieli, ale spo$réd ich grona Perykles jest jednym z najbardziej $cistych
i konkretnych.
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Zarzucano mu, ze to gigantyczne przedsiewzigcie, jakim byta odbudowa
Akropolu, pochloneto znaczng czgs¢ skarbu zwigzkowego miast greckich, ktéry
byt przeznaczony na cele obronne, a nie na ozdabianie miasta. Wiele argumentéw
przytoczy¢ mozna na obrone¢ Peryklesa. Budowa gléwnej swiatyni Partenonu
rozpoczela si¢ dwadziescia dwa lata po zakoriczeniu drugiej wojny perskicej
i w czternastym roku pryncypatu Peryklesa. Lata te po§wigcono na odbudowe
miasta. Przeciwnie niz u Rzymian, domy Grekéw i ich architektura publiczna
byty nad wyraz skromne. Duma rozpierajgca piersi Atericzykéw po zwyciestwie
nad potega azjatycka, rola Aten, faktycznej stolicy Grecji czy, jak si¢ tagodnie
wyrazano, ,szkoty Hellady” — domagata si¢ dzieta na miare ich ambicji.

Przez dtugi czas sadzono, ze koszt budowy Partenonu przekraczat sume dwu
tysiecy talentéw. Archeolog Robert Spencer Stanier, opierajac si¢ na zachowa-
nych inskrypcjach, doszed! do przekonania, ze najwigksza swigtynia Akropolu
kosztowala 469 talentéw, a zatem mniej wigcej tyle, ile wynosil roczny trybut
sktadany Atenom przez bez mata dwiescie miast zwigzkowych.

Mury, kolumny, posadzka pochtonety Iwig cz¢s¢ wydatkéw, bo 365 talentéw.
Plafon, dach i bramy kosztowaly talentéw 65. Natomiast — rzecz charaktery-
styczna — suma wydana na fryz, rzezby frontonu i metopy, a wigc prace, ktére
oceniamy dzisiaj wysoko i zaliczamy do sfery twérczosci artystycznej, zamykaja
si¢ niewielkg stosunkowo sumg 39 talentéw.

Nalezy tutaj doda¢, ze cata owa kalkulacja dotyczy samej tylko budowli.
Wiadomo, ze wewnatrz §wiatyni znajdowal si¢ posag Ateny — dzieto Fidiasza
(dkropol, LNM 99).

I dalej autor krytycznie zauwaza, ze Propyleje, a wigc gléwne wejscie,
ktére okresla mianem rozrzutnej teatralnej dekoracji, kosztowaly cztery
razy wigcej od Partenonu, a wige najwazniejszej §wigtyni miasta, zbu-
dowanej na Akropolu (A4ropol, LNM 104).

Szukajac dla opowiesci Herberta analogii do czaséw dzisiejszych,
trzeba by powiedzie¢, ze Perykles postapit tak, jakby dowédca naTo
w Europie zuzyt caloroczny budzet Sojuszu Péinocnoatlantyckiego na
zbudowanie, a wlasciwie upigkszenie siedziby NaTO w Brukseli. Dla-
czego o tym wspominam? Aby uzmystowic¢ skalg inwestycji i problem
natury polityczno-gospodarczej: Ateny wykorzystaly pozycje hege-
mona dla wlasnej korzysci i — jak pisza historycy tego okresu — zmie-
nili antyperski sojusz obronny zwany Zwigzkiem Achajskim w ateniskie
imperium’. Wiasnie taki cel przy$wieca Herbertowi: pragnie ukazaé¢
ekonomiczne realia epoki z polityczno-gospodarczymi decyzjami w tle,

1 N.G.L.Hammond, Umacnianie imperium [w:] tegoz, Dzieje Grecji, thum.
A. Swiderkéwna, Warszawa 1973, 5.376—382.
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skupia si¢ wiec na mikroekonomii, ale zakoriczenie dotyczy¢ bedzie
juz kwestii makroekonomicznych.

I jeszcze — dla pelnej jasnosci co do postepku Peryklesa — dodajmy
uwage z dziedziny prawa bankowego. Jak pisze historyk bankowosci,
»w okresie klasycznym grecki system bankowy sktadal si¢ z trzech
segmentow: pierwszy oparty byl na §wigtyniach, drugi na prywatnych
przedsigbiorcach, trzeci na publicznych bankach miejskich. Pierwotna
formg instytucji kredytowych w Grecji byly swiatynie, ktére przyj-
mowaty depozyty i udzielaly pozyczek. Swigtynie byly wyjatkowo
bezpiecznym miejscem do lokowania depozytéw”>. Wynika z tego,
ze Perykles dokonal przeniesienia wspélnotowego skarbu nie tylko
w sensie geograficznym, ale takze zmienil status zasobéw finansowych,
gdyz w ateriskim banku miejskim — de facto paristwowym — latwiej bylo
decydowac o wydatkowaniu pieni¢gdzy na upigkszanie miasta.

Ktopoty z CPI

Autor eseju nie zadowala si¢ wymienieniem wydatkowanych sum, ktére
przeciez dla niespecjalistéw sa nic nieznaczacymi liczbami. Wartosé
innej waluty, a w szczegélnosci waluty dawnej jest bardzo trudna do
zmierzenia, a jeszcze trudniejsza do wyobrazenia; moze si¢ dokona¢
jedynie przez poréwnanie i to ze $swiadomoscig grubych przyblizen.
Herbert doskonale rozumie te trudnosci, stad jego westchnienie:

Wieczne klopoty z przeliczaniem waluty odlegtych historycznie okreséw. Drachmy
i talenty brzmig dla nas abstrakcyjnie. Jak wiadomo, 100 drachm stanowilo jedna
mine, a 60 min — jeden talent. Drachma ateriska wazyla nieco ponad 4 gramy,
a jej wartos¢ ocenia sie na 1/5 dolara usa. Niewolnik kosztowal 150—300 drachm
i przynosit przecigtnie roczny dochéd 6o drachm (wynajmowano go po obolu
dziennie). Nie wiem jednak, czy te obliczenia rzucaja $wiatto na sit¢ nabywcza

pieniedzy ateriskich (A4ropol, LNM 99).

To oczywiste, ze tego rodzaju ogdlne poréwnania nic nie daja, bo prze-
ciez jedna piata dolara w latach 60., kiedy Herbert pisze swéj esej, ma
inng wartos¢ niz dzisiaj, nie méwiac juz o tym, ze w PRL nie bylo real-
nych pieniedzy (w tym sensie, w jakim pienigdz byl rozumiany przez
$wiat wolnorynkowej gospodarki), a tylko rodzaj wewnatrzkrajowych

2 'W. Morawski, Zarys powszechnej historii..., s. 21.
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bonéw towarowych. Owczesny ztoty nie byt tez przeliczalny na 6w-
czesne waluty obce wedlug zasad wolnorynkowych, gdyz jego relacja
zalezala od panistwowego decydenta oraz czarnego rynku’. Méwiac wigc
do Polakéw o pienigdzach w swoich czasach, autor stal na stanowisku
absolutnie przegranym, jesli wezmiemy pod uwagge nieznajomos$¢ praw-
dziwej wartosci wlasnego pieniadza i nieproporcjonalng (a wlasciwie
mityczng) sil¢ nabywezg dolara w komunistycznym systemie oraz brak
urealnionych dochodéw ludnosci.

Ale przeciez trudnosci poréwnania nie ustapily wraz z upadkiem
komunizmu. Nadal, nawet w warunkach rynkowej gospodarki, podanie
skomplikowanego systemu (mieszanego, gdyz dziesigtny wspolzyje ze
starszym, dwunastkowym, ktéry zachowal si¢ w stanie szczatkowym
do dzisiaj) ukazuje zaledwie proporcje, ale nie realng sile nabywcza.
Podana cena niewolnika tez nic nam nie daje, zwlaszcza ze jego zakup
jest dzisiaj mocno utrudniony — stad nasz brak wiedzy i doswiadczenia
w handlu niewolnikami. Dlatego Herbert drazy temat na innej plasz-
czyznie: probuje oceni¢ warto$¢ zarobkéw pracujacych przy budowie,
poréwnujac dochody z éwezesnymi cenami pozadanych débr. Mozna
powiedzie¢, ze jest to przywolanie standardowej procedury oblicza-
nia koszyka débr i ustug#, cho¢ zastosowano metode dos¢ pobieznie
i wyrywkowo — ostatecznie jest to esej literacki, a nie referat z historii
gospodarczej starozytnosci.

Wspélczesnie koszyk ten uwzglednia wszystkie dobra i ustugi
nabywane przez typowa rodzing w danym czasie, a wiec Zywnos¢,
oplaty za mieszkanie, o$wiate i wychowanie, kulture, naprawy, odziez
i obuwie, leczenie, higieng, sport i wypoczynek czy transport, a ich
lista bywa rozbudowana. Dla badania inflacji albo po prostu zmian
kosztéw utrzymania tworzy si¢ teoretyczny model, statystyczny ko-
szyk zakupéw dla typowej rodziny i na tej podstawie wylicza cpr’.

3 Duzieje pieniagdza w komunizmie, a wlasciwie prébe wyeliminowania go
w historii komunizmu od eksperymentu rosyjskiego w 1917 roku, przez Chiny Mao
Zedonga, po Kambodze lat 7o., opisuje René Sédillot. Zob. tenze, Moralna i niemo-
ralna historia pienigdza, tham. K. Szezyniska-Mackowiak, Warszawa 2002, s. 343—350.
4 Koszyk débr i ustug — metoda badania dochodéw realnych ludnosci, uwzgled-
niajaca konieczne wydatki, najczesciej mierzone w skali rocznej. Stuzy ona przede
wszystkim poréwnywaniu dochodéw w réznych krajach i mierzeniu tempa inflacji.
5 cp1 (Consumer Price Index) — Indeks Cen Konsumpcyjnych. Zob. D. Begg,

Mikroekonomia, ttum. B. Czarny i in., Warszawa 2007.
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Oczywiscie postugiwanie si¢ tego rodzaju metoda przez dluzszy czas
jest bardzo zwodnicze, a w przypadku odleglych epok — po prostu
niemozliwe, cho¢by ze wzgledu na réznice cywilizacyjne, zmiany stylu
zycia, rozwarstwienie spoleczne, a takze nieistnienie pozadanych débr
w przesztosci (jak lodéwka) lub obecnie (wspomniany juz niewolnik).
Herbert — podobnie jak wielu historykéw kultury materialnej — radzi
sobie w ten sposéb, ze stara si¢ ukaza¢ wartos¢ débr elementarnych,
takich jak zywnos¢, ktéra — przynajmniej w nizszych warstwach spo-
tecznych — zawsze stanowi podstawowy wydatek ludnosci (czyni to
zresztg we wszystkich esejach, w ktérych porusza kwesti¢ ptac). Oto
préba przezwycigzenia przedstawionych trudnosci podjeta przez eseiste.
Po cytowanej jako motto tego rozdziatu konstatacji, ze Akropol nie jest
dzielem panstwowego przedsi¢biorstwa, lecz setek matych warsztatéw
rzemieslniczych, czytamy:

Kazda cz¢s¢ budowli wykonywana byta w pracowniach u stép swigtego wzgérza,
a potem wedrowala na Akropol na grzbiecie muta. Szczegol niezmiernie wazny
i korzystny: kamieniotomy, z ktérych wydobywano marmur, znajdowaty
si¢ [wyréznienie — J.M.R.] o niecaty dzien drogi od Aten.

Udzial w budowie byt proporcjonalny do zamoznosci obywateli. Atericzyk
posiadajacy jednego niewolnika byl zobowiazany do przywiezienia dziesigciu
wézkéw marmuru; ten, ktéry zatrudnial dwéch wolnych rzemieslnikéw i trzech
niewolnikéw, zawieral kontrakt na wzniesienie kolumny. Praca nad jedna
kolumng pochtaniala so—110 dni. Krag zatrudnionych nie ograniczat sie, rzecz
jasna, do kamieniarzy i rzezbiarzy, ale obejmowal takze ciesli, powroznikéw,
zlotnikéw i malarzy.

Ile zarabiali? Znane sa nam rachunki z czaséw konstrukeji Erechtejonu
(poczatek prac lata 409—408 przed Chr.). Otz robotnicy, rzemieslnicy, architekei
zarabiali drachme, co stanowilo minimum utrzymania rodziny (za 55 litréw
zboza ptacono wéwczas w Atenach 2 drachmy; wét kosztowat so—100 drachm).
Uderzajaca rzecza jest niezréznicowanie plac. Zwykly kamieniarz otrzymywal
swoja zaplate w formie dnidéwki, architekt za§ — co pare tygodni. Frapujacy jest
takze fakt niewielkiej stosunkowo réznicy miedzy zarobkami trudzacych si¢
cigzko i wysoko wykwalifikowanych pracownikéw a ,dietami” przeréznych
urzednikéw, sedziéw, pisarzy magistratury. Znakomici rzemieslnicy ateriscy nie
otrzymywali odpowiedniej do ich zdolnosci rekompensaty w zarobkach, zadnej
premii za talent (A4ropol, LNM 100-101).

Zauwazmy, ze w polstronicowym opisie Herbert nie tylko zawiera prébe
oceny realnej ptacy budowniczych, urzednikéw oraz artystéw, ale takze
przedstawia organizacje pracy, analizuje stratyfikacje spoleczng i wtraca
wzmianke na temat kosztéw transportu i szczesliwej bliskosci zasobow
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budulca. Nie bez znaczenia jest ukryta krytyka gospodarki socjalistycznej,
w ktérej preferowano wielkie molochy paristwowe. Przeciez z jedne-
go zdania — wtragconego mimochodem — wynika niezbicie, ze wielkie
przedsiewzigcia nie wymuszajg tworzenia wielkich paistwowych przed-
sigbiorstw, a zdanie pada w kraju, w ktérym prym wioda gigantyczne
huty. Za chwile zobaczymy, Ze jest to stala metoda przyblizania realiéw
dawnych epok, stosowana takze w innych esejach. Realia ekonomicz-
ne, na poziomie mniej wigcej zrozumialym dla przecigtnego czlowie-
ka z wyzszym wyksztalceniem, stuzyly literackiemu celowi: mimesis.
Czasami jest to kilka akapitéw — na przyktad o odbudowie swiatyni
delfickiej po wielkim pozarze w vi wieku. A ze bylo to wazne religijne
centrum Hellady, zarzadzono wielka subskrypcje i to migdzynarodowa,
skoro ,faraon Amasis na ten cel dal tysiac talentéw. I kiedy z kolei takze
te $wiatyni¢ zniszczylo trzesienie ziemi, ofiary na nowg budowle zaczely
naplywa¢ z calej Grecji, takze od najubozszych, ktérzy dawali swego
przystowiowego obola” (Préba opisania krajobrazu greckiego, LNM 74).
Taka uwaga jeszcze nie dowodzi szczegélnego zainteresowania eko-
nomig, a wrecz przeciwnie, mozna jg uzna¢ za naturalng nawet w tekscie
zajmujgcym si¢ duchowym znaczeniem $wiatyni Apollona w Delfach.
Ale juz nastepny akapit $wiadczy o nastawieniu autora, ktéry zwraca
uwage na niefortunne usytuowanie $wietego miejsca, co powodowalo
gigantyczny wzrost kosztéw odbudowy. W gérzystym terenie Delf, ktére
»przypominaja wielkie kamienne schody, wykute w skale”, najwigkszym
problemem byla cena transportu. Aby uzmystowi¢ czytelnikowi skale
problemu, Herbert podlicza wydatki: ,wartos¢ bloku kamienia w kopalni
wynosita 6o drachm, na miejscu za$ budowy osmiokrotnie wigcej”. I aby
dac jakie$ poréwnanie, jaki$ punkt zaczepienia dla wyobrazni, dodaje:
»2Architekt zarabial w owym czasie dwie drachmy dziennie” (Prdba
opisania krajobrazu greckiego, LNM 74).

Starozytnodc¢ i keynesizm

A oto objasnienie ekonomicznego sensu wielkich robét publicznych
za czas6w Peryklesa:

Ateny przezywaly okres niebywalego rozwoju gospodarczego. Intensywnie
eksploatowane kopalnie w Laurionie dawaly nie tylko cenny kruszec — srebro,
ale pozwalaly wybijac¢ najmocniejszg i powszechnie poszukiwang monetg, ktora
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wkrétce stata si¢ miedzynarodows. Stolica malo zyznej, jalowej Attyki liczyta
w czasach Pizystratydéw okoto dwudziestu tysiecy mieszkancow, w okresie za$
Peryklesa dwiescie pigédziesiat tysiecy [...], co dawalo niezwykle jak na owe
czasy zaggszczenie ludnosci (ponad 100 mieszkaicéw na 1 kmo). Przedsiewzigcie
wielkich robét publicznych bylo nie tylko sptacaniem diugu bogom za pomoc
wwalce z Persami, ale takze konieczno$ciag ekonomiczng [wyréznienie —
J.M.R.] (4kropol, LNM 100).

Herbert pisze o robotach publicznych jako ,koniecznosci ekonomiczne;j”.
Dla laika jest to wskazéwka dos¢ niejasna i bardziej przyjmuje ja on na
wiare, niz zwraca uwage na jej doniostosé. Ale ekonomista od razu wie,
o czym mowa: jakg konkretng trudno$¢ ekonomiczng si¢ tu przywoluje
i jakg teorie jej zwalczania. Zauwazmy, ze chociaz dzisiaj keynesizm®
nie jest w modzie, to Herbert studiowal ekonomie w latach 40.,2a wigc
u profesoréw, ktérzy ,mieli w kosciach” czasy wielkiego kryzysu oraz
doswiadczenie zwalczania go przy pomocy wielkich prac publicznych,
inicjowanych przez Roosevelta, Mussoliniego, Hitlera, Stalina i rzady
wielu innych panstw na calym $wiecie — zaréwno demokratycznych,
jak i totalitarnych.

Herbert stosuje obserwacje Keynesa?, przyktadajac zjawiska obecne
po pierwszej wojnie $wiatowej w Wielkiej Brytanii i Stanach Zjedno-
czonych do sytuacji Aten Peryklesa po wojnach perskich, a wige z grub-
sza dwa i pol tysiaca lat wezesniejszej. W obu przypadkach — sugeruje
autor — konieczne byly roboty publiczne, zakrojone na szeroka skale
przez panstwo, aby zapobiec bezrobociu. Herbert nie pisze tego wprost
i zapewne dla laika jest to tlo niewyczuwalne, skoro mowa wylacznie
o gwaltownym wzro$cie ludnosci i mocnej walucie, ale przeciez kazdy
ekonomista rozumie, ze chodzi tu o zjawisko rosnacego bezrobocia
mimo dobrej koniunktury gospodarczej. To przeciez jasne, ze

6 Keynesizm — szkota makroekonomiczna, ktérej poczatki wiaza si¢ z wysta-
pieniem Johna Maynarda Keynesa w 1936 roku (Ogdina teoria zatrudnienia, procentu
i pienigdza). Propagowala interwencjonizm panistwowy w czasach wielkiego kry-
zysu lat 30. xx wieku. Przeciwne jej teorie (monetaryzm, szkola austriacka) takze
posiadaty wybitnych przedstawicieli, takich jak Milton Friedman, Friedrich von
Hayek czy Ludwig von Mises. Chociaz sam Keynes (zmart w 1946 roku), twoérca
Migdzynarodowego Funduszu Walutowego oraz Miedzynarodowego Banku Odbu-
dowy i Rozwoju, nigdy nie otrzymat Nagrody Nobla, zdobylo ja kilku jego uczniéw.

7 D.Begg, S. Fischer, R. Dornbusch, Makroekonomia, thum. B. Czarny i in., War-

szawa 2003, . §I.



36 Roboty publiczne Peryklesa

za opisem sytuacji dokonanym przez Herberta, a zatem za jego mysle-
niem, moze nawet nie do korica uswiadomionym, a moze tylko skrytym
ze wzgledu na percepcje czytelnika eseju o kulturze starozytnej, stoi
teoria Johna Maynarda Keynesa. Jakaz to inna bowiem ,koniecznosé
gospodarcza” mogla zaistnied, jesli nie bra¢ pod uwage pojecia ,catko-
witego popytu”, uzaleznionego od poziomu produkeji i zatrudnienia?
Przeciez w klasycznej ekonomii uwaza si¢, ze mechanizm popytu i po-
dazy automatycznie reguluje popyt®.

Jesli wige dwadziescia lat po zakoniczeniu wojny z Persami Perykles
zachowuje si¢ jak prezydent Roosevelt w czasach wielkiego kryzysu,
to wida¢ tu zastosowanie si¢ do koncepcji méwiacej, ze to poziom
produkciji i zatrudnienia wynika z catkowitego popytu, a nie popyt
jest okreslany przez poziom produkcji i samoregulujace si¢ wzgledem
niego place. Jak wida¢, Perykles nie uwazal, Ze samoregulacja poziomu
plac i cen zagwarantuje mu spadek bezrobocia. Roboty Peryklesa — tak
jak je w jednym zdaniu uzasadnia poeta z ekonomicznym wyksztalce-
niem — mialy na celu ,pompowanie” pienigdzy w gospodarke. Mozna
wiec domniemywad, ze byl to klasyczny interwencjonizm paristwowy,
taki jak zastosowany podczas kryzysu lat 30. ubiegtego wieku. Wydaje
si¢ jednak, ze stwierdzenie jest za mocne i podobiefstwo nalezy obwa-
rowaé pewnymi zastrzezeniami, by ustrzec si¢ przed anachronizmem.

Warto zwrdci¢ uwagg na fakt, Ze podobnie jak w pierwszej polowie
xx wieku dolar amerykariski (wymienialny na zloto) tak silna waluta

8 Tego rodzaju zjawisk nie znata klasyczna ekonomia, dlatego tez prézno szukaé
ich wyjasnienia w dziele Badania nad naturq i przyczynami bogactw narodsw Adama
Smitha. Nalezy zwréci¢ uwage na fakt, ze podreczniki do historii gospodarczej §wiata,
ze wzgledu na bardzo ogélne ujecie tematu, zazwyczaj nie zauwazaja tak szczegélowej
okolicznosci jak rozpoczecie robét publicznych mimo dobrej sytuacji ekonomiczne;.
Moze dlatego kwituja sytuacje stwierdzeniem, ze wielka inwestycja Peryklesa byla po
prostu wynikiem posiadania kopalni srebra w Lauronie. Zob. R. Cameron, L. Neal,
Historia gospodarcza swiata. Od paleolitu do czasow najnowszych, ttum. H. Lisicka-

-Michalska, M. Kluzniak, Warszawa 2010, s. 44. Inaczej rzecz przedstawia angielski
historyk Nicholas G.L. Hammond, ktéry zwraca uwage na zagarnigcie przez Pery-
klesa skarbu Zwiazku Ateriskiego, a takze na fakt, ze stronnictwo tego me¢za stanu
przeprowadzilo reforme polityczna polegajaca na wyplacaniu pensji urzednikom
panstwowym, co umozliwialo sprawowanie urzedéw takze biedniejszym obywatelom
(zob. N.G.L. Hammond, Dzieje Gregji..., ksiega 1v: Wielkie waojny migdzy Atenami
a Spartg, rozdz.1 i 2). Posrednio wigc uczony przyznaje, ze utrzymanie stabilnosci
gospodarczej przez atefiskie imperium byloby niemozliwe bez robét publicznych.
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atefiska, oparta na wielkich zasobach srebra, powigzana byta bezposred-
nio z kruszcem. Sytuacja ta ograniczala mozliwosci interwencjonizmu
wladzy wedlug zalozeni Keynesa, poniewaz dopiero zastosowanie tak
zwanego pieniagdza papierowego, a w szczegdlnosci odejscie od pokrycia
w metalach szlachetnych, pozwolito na nieograniczone pompowanie
pienigdza w gospodarke?®. Perykles nie mégt dodrukowaé ,pustego
pienigdza” i ta okolicznos¢ tagodzila ewentualne negatywne skutki
interwencjonizmu paristwowego. Kopalnia w Laurionie gwarantowala
wrecz, ze spirala inflacyjna si¢ nie nakreci.

Drugie zastrzezenie powinno dotyczy¢ ewentualnego anachroni-
zmu. Jest rzecza oczywista, ze Perykles nie byt , keynesista”, a Keynes
nie wymyslit robét publicznych. To jest polityka gospodarcza stara
jak $wiat, dla ktérej dwudziestowieczny ekonomista wymyslil nowe
uzasadnienie: jest za maly popyt w gospodarce, wigc pafistwo musi
interweniowad, zeby go zwigkszy¢. Kiedy popyt jest za maty? W cza-
sie kryzysu. Dlatego w czasie kryzysu gospodarczego nalezy stosowac
roboty publiczne. Ale w Atenach Peryklesa mamy wiasnie ztoty wiek,
a ze ludzi przybywalo szybciej niz pracy, to Perykles zdecydowat si¢ na
odbudowe Akropolu, aby kryzysu uniknaé. Mamy wigc do czynienia
z interwencjonizmem profilaktycznym®™.

Na koniec tych rozwazan zauwazmy, ze powyzsze uwagi wy-
snulismy z jednego zaledwie akapitu, a na dodatek nie sg
one oczywiste dla czytelnika nieznajacego si¢ na ekonomii.
Dlaczego wiec wydaja si¢ wazne? Poniewaz charakteryzuja cywili-
zacyjna wyobraznig autora. Swiadezg o jego indywidualnosci jako
eseisty zajmujacego si¢ sztuka i historig. Oczywiscie Herbert jest swia-
dom urody wykutych metop, a proporcje greckich swiatyn sg dla niego

9 Warto$¢ dolara oparta byla na parytecie zlota. W czasie wielkiej depresji lat 30.
pokrycie ograniczono do 40%. Od 1933 roku zniesiono wymienialnos¢ dolara na zloto
dla wlasnych obywateli. W 1971 roku usa wycofaly si¢ z tego parytetu i od tego czasu
dolar jest walutg ptynng. Tym samym nastapit koniec dwustupiecdziesigcioletniej
tradycji oparcia walut zachodnich na zlocie i kilku tysiecy lat cywilizacji pienigdza
opartego na metalach szlachetnych (srebrze, ztocie lub systemie mieszanym).

10 Wiasnie interwencjonizm profilaktyczny, wyprzedzajacy ewentualny kry-
zys, jest keynesowska idea, zastosowana zaraz po drugiej wojnie $wiatowej — stad
Konferencja w Bretton Woods (United Nations Monetary and Financial Conference),
powstanie Miedzynarodowego Banku Odbudowy i Rozwoju oraz Mi¢dzynarodo-

wego Funduszu Walutowego.
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wazne dla samego ich pigkna. Mimo to skupia si¢ na organizacji pracy,
cenach materiatu i robocizny oraz innych — waznych z ekonomicznego
punktu widzenia — detalach. Stanowi to szczegdlny rys tego pisarstwa.

Wielka kolonizacja

Omawiany esej w powaznym stopniu zbudowany zostal na opisie
ekonomicznych uwarunkowari odbudowy Akropolu, ale przeciez nie
s3 to jedyne uwagi dotyczace gospodarki w starozytnej Grecji. Kiedy
Herbert omawia ciekawe z historycznego i cywilizacyjnego punktu
widzenia zjawisko tak zwanej wielkiej kolonizacji, podkresla przeciez
ekonomiczne powody powstania Wielkiej Grecji:

Niekt6rzy autorzy starozytni tlumaczyli zjawisko kolonizacji faktami osobistymi:
kiétnia rodzinng, sporem o schede. Nie nalezy odrzucaé tego wyjasnienia, ktére
wskazuje na istotne przemiany spoleczne, rozluznienie organizacji rodowych,
tak silnych w epoce wyprawy pod Troje. Tukidydes i Platon podajg jeszcze inng
interpretacje, prosta i przekonywajaca: szczuplo$é ziemi. Sycylia i potudniowa
cze$¢ Potwyspu Apeniniskiego stanowily pongtny teren dla kolonizacji agrarnej
i kupieckie;j.

Jak si¢ rzeklo, ziemie te nie byty niczyje. Zdobywali je Grecy na barbarzyncach
podstepem albo sila, nie tak okrutnie jak ci Prusacy-Rzymianie, nie obeszlo si¢
jednak bez przemocy. Interesowaly ich gléwnie wybrzeza, gdzie zaktadali porty.
Ludnosé tubylcza uchodzita w géry i z nienawiscia obserwowala tluste miasto
zdobywcéw. Cicero méwi obrazowo, ze brzeg grecki stanowi jakby szlak przyszyty
do szerokiej tkaniny pél barbarzyniskich. Ten zloty szlak czgsto zabarwial si¢
krwig (U Dordw, BO 23).

Oto — w jednym akapicie — podsumowanie procesu kilkusetletniej eks-
pansji Grekéw w obrebie Morza Srédziemnego i Czarnego, przy czym
eseiscie chodzi o zjawisko z viri—vi wieku p.n.e.” Doda¢ jeszcze nalezy,

11 Na demograficzne i ekonomiczne przyczyny greckiej ekspansji w rejonie
Morza Srédziemnego wskazuja obecnie wszyscy historycy i historycy gospodarki,
w tym takze podstawowe podreczniki. Zob. R. Cameron, L. Neal, Historia gospo-
darcza swiata..., s. 42. Wspoélezesnym autorem mocno akcentujacym gospodarcze,
demograficzne oraz polityczne znaczenie wielkiej migracji Grekow jest D. Abulafia.
Zob. D. Abulafia, The Great Sea. A Human History of the Mediterranean, Oxford—New
York 2011. Herbertowi zapewne byta znana klasyczna praca Willa Duranta 7be Life
of Greece — drugi tom jego wielkiego, jedenastotomowego dzieta The Story of Civili-
zation ukazal si¢ juz w 1939 roku i mial wiele wydan. Cyt. za: http://www.google.
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ze strong wezesniej Herbert wyraznie podkresla, iz nalezy rozrézni¢
dwie ekspansje greckie. Pierwsza fala — to nacisk Doréw przybylych
z pélnocy, ktéry mial charakter polityczno-militarny i spowodowat
zmiany etniczne na Pélwyspie Peloponeskim oraz na wyspach. P6z-
niejsza o kilkaset lat kolonizacja byta koniecznos$cia gospodarcza. Réz-
nice wida¢ po zachowaniu Homerowego Odysa, ktéry ,nie jest typem
kolonizatora” (U Doréw, BO 23) i uparcie zmierza do domu, a z obcych
krain przywozi tylko to, co moze zabra¢ na statek — tupy. Posejdo-
nia (Paestum), odwiedzana przez Herberta na potudnie od Neapolu,
czyli w Wielkiej Grecji, to juz posthomerycki pejzaz mentalny i gospo-
darczy —jedno z licznych a bogatych miast-kolonii, ktére Zyto z handlu
zbozem i oliwa. ,W ciagu niedlugiego okresu zbudowano w miescie
dziesie¢ swigtyrt” (U Dordw, BO 24) — pisze eseista, podkreslajac okres
prosperity gospodarki Grekéw.

Wspominajac jednak pigkno i potege sakralnego budownictwa
kamiennego, autor Barbarzyricy w ogrodzie podkresla takze zmiany
struktury ekonomicznej i spolecznej: ,Greckie polis zamieszkiwali nie
tylko bogaci kupcy i wlasciciele okolicznych pdl, ale takze zubozate masy
i niewolnicy” (U Dordw, B0 30). Szczegdlnie los niewolnikéw w ka-
mieniolomach czy kopalniach zlota i srebra przypominat katorznicza
prace w sowieckich i hitlerowskich obozach koncentracyjnych xx wie-
ku. W tym miejscu Herbert przywoluje na §wiadka niewymienionego
z nazwiska angielskiego historyka starozytnosci, ktéry zwraca uwage
na ceng¢ potu, lez i krwi, jaka zaptacono za surowce greckiej sztuki, ale
tez trzeba wzia¢ pod uwagg, ze jest to w jakims sensie nawigzanie do
opowiadania Tadeusza Borowskiego U Nas w Auschwitzu™, w ktérym

pl/urlPsa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=7&ved=0CFkQFjAG&url=http
%3A%2F %2Fm.friendfeed-media.com%2Feorsfodscferdoeggr8sd26998e8ccaffyigfz
f1&ei=GpLY VJXCEoTV7Qa_54HwCQ&usg=AFQ jCNGUIdKnMjL-sxgOBt-
HdNRiP_6hPPg&sig2=MMhFfR42dEoB1r-myVq6CiQ&bvm=bv.85464276,d.zcU
[dostep: 2.12.2014].

12 Chodzi o znane oskarzenie Borowskiego pod adresem kultury europejskiej
ijej zrédel: ,Pamiegtasz, jak lubilem Platona. Dzis$ wiem, ze ktamal. Bo w rzeczach
ziemskich nie odbija si¢ ideat, ale lezy cigzka, krwawa praca cztowieka. To mysmy
budowali piramidy, rwali marmur na $wiatynie i kamienie na drogi imperialne, to
mys$my wiostowali na galerach i ciagneli sochy, a oni pisali dialogi i dramaty, usprawie-
dliwiali ojczyznami swoje intrygi, walczyli o granice i demokracje. My$my byli brudni
iumierali naprawde. Oni byli estetyczni i dyskutowali na niby”. T. Borowski, U nas
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oskarza si¢ calg starozytno$¢ — zaréwno grecka, jak i rzymska — o bu-
dowanie cywilizacji na nieludzkim traktowaniu ludzi niewolnych. Her-
bert w kilku miejscach daje znak, Ze wie i pamieta o ciemnej stronie
antyku (na przykiad w prozie poetyckiej Klasyk, Hpa: , Tylko nigdy nie
domysli sig, ze zytki marmuru w termach Dioklecjana to sa peknigte
naczynia krwionosne niewolnikéw z kamieniotoméw”), jednak bez
oskarzycielskiej zawzigtosci bylego wieznia obozu koncentracyjnego
i bez intencji sugerowania, ze kultura europejska posiada zrédta tota-
litarne, a jej osiagnigcia sg falszem.

w Auschwitzu [w:] tegoz, Wybor opowiadan, Warszawa 2000, s.97. Szerzej na ten
temat pisz¢ w rozdziale Cywilizacja i kolonializm ksigzki Storice republiki. ..
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[Pan Cogito]

pragnal pojac¢ do korica

— wzrost i upadek debu

— wzrost i upadek Rzymu
zatem ozywia¢ zmarlych
dochowa¢ przymierza

Pan Cogito i wyobraznia, RoM

Wielkie imperium Rzymian powstato dzigki legionom i — jak twierdzi
Herbert, ktéry pasjonowal si¢ historiag wojskowosci — nawet w v wie-
ku n.e., w momencie upadku imperium, legiony mogty sobie poradzi¢
z najazdem barbarzyncéw". Dlaczego wiec Rzym upadi? Zanim eseista
da odpowiedz, dzieli si¢ z nami podziwem dla rzymskiej logistyki wo-
jennej, taktyki walki i metod szkolenia, a przede wszystkim aprobata
dla zawodowstwa. Czym si¢ r6zni armia zawodowa od pospolitego
ruszenia? Regularnoscia Zotdu. Brakuje tu oparcia wynagrodzenia na
podziale fupéw, cho¢ tupy sa wazne, a sama wojna nalezala do — by tak

rzec — kluczowych galezi gospodarki.

I Tezy tej broni w niepublikowanym za zycia autora fragmencie eseju. Zob.
Przerwana lekcja, ZL 2003, z. 82, s. 56. Jest to zgodne z sugestia Willa Duranta. Zob.
W. Durant, 7he Story of Civilization. Caesar and Christ (pierwsza publikacja 1944). Cyt.
za: http://www.daniellazar.com/wp-content/uploads/Durant-Christ-and-Civ.pdf;
[dostep: 2.12.2014].
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Dochody i inflacja

W eseju Lekcja laciny napotykamy rozwazania dotyczace realnej sity
nabywczej, a wiemy z innych szkicéw, ze jest to ulubiony temat roz-
wazan Herberta. Tym razem nie chodzi o dochody w formie pensji,
lecz Zzolnierski zold:

Od czasu, kiedy armia rzymska stala si¢ armia zawodows, legionisci wigzali z nia
calg swoja zyciows kariere i egzystencje. Z wyjatkiem wyzszych oficeréw byli
to ludzie pozbawieni osobistego majatku. Poza wojskiem byli niczym. To ono
zapewnialo im kariere, zabezpieczenie na staro$¢, mozliwos¢ uciutania grosza.
Warto wigc przyjrzed sie, ile zarabiali. Zréznicowanie zoldéw podkresla bardzo

wyraznie hierarchi¢ poszczegdlnych grup tego zawodu (Lekcja laciny, LNM 192).

Tak jasno wyrazony punkt widzenia automatycznie prowadzi do pré-
by ustalenia faktycznych dochodéw zawodowego wojska, co wymaga
skomplikowanych wyliczen, znanych nam juz z poprzedniego rozdziatu.
Takze i w tym przypadku sukces moze by¢ co najwyzej czastkowy. Wie-
cej: jest niemal niemozliwy. O ile w przypadku odbudowy Akropolu
mieli$my do czynienia z sytuacja gospodarczg obejmujacg okres kilku-
dziesigciu lat i dotyczylo to gospodarki niewielkiego miasta-panstwa,
tym razem eseista podejmuje karkolomna prébe oceny realnych docho-
déw ludnosci cesarstwa istniejacego przez pieéset lat i obejmujacego
niemal caly éwezesnie znany $wiat! I mimo ze Herbert zajmuje si¢
tylko jedna grupa zawodows, to i tak musi poréwnac sil¢ nabywcza
zoldu do dochodéw innych obywateli. Jak to wygladalo?

W czasie rzadéw cesarza Domicjana centurion otrzymywal 5000 denaréw
rocznie, a bylo to 17 razy wigcej niz wynosit zold prostego legionisty; primi
ordines (centurionowie pierwszej kohorty kazdego legionu) otrzymywali dwa razy
tyle co zwykly centurion, czyli 10 ooo. Dwukrotnie wigcej (20 ooo denaréw)
wynosit zold szeféw centurionéw (primi pili). Badacz angielski Peter Astbury
Brunt” proponuje tabele zotdéw, w ktérej stara si¢ uchwyci¢ ich zmiany od czaséw
Augusta do Karakalli, czyli od poczatku I az do 111 wieku. Za Augusta prosty

2 Herbert prawdopodobnie cytuje brytyjskich autoréw: A.H. Jones i P.A. Brunt,
The Roman Economy. Studies in Ancient Economic and Administrative History, Totowa
(N7) 1974, choé by¢ moze chodzi o cytat z innych pozycji tego wybitnego historyka
starozytnosci (Peter Astbury Brunt 1917—2003), jak na przyktad Iralian Manpower
225 B.C. —A.D. 14, Oxford 1971 lub Social Conflicts in the Roman Republic, London

1971. Wazna pozycja dotyczaca przyczyn upadku imperium ukazala si¢ pézniej, co
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zolnierz otrzymywal 225 denaréw rocznie, centurion — 3750, primi ordines — 7500,
a primi pili — 15 ooo. Dwa wieki pézniej zold wzrést przeszio trzykrotnie i dla
tych samych grup wynosit 750; 12 5005 25 000 i 50 00o. Ta podwyzka wyrazona
w cyfrach bezwzglednych jest mniej imponujaca, jesli wezmiemy pod uwage
duzg inflacj¢ rzymskiego pieniadza (Lekcja faciny, LNM 192).

Rozwazania Herberta sg — oczywiscie — bardziej rozbudowane, a ob-
liczenia skomplikowane. Eseista zajmujacy si¢ opisywaniem dawnych
dziejéw musi jednak bra¢ pod uwage stopieri zainteresowania czytel-
nika, dla ktérego informacje te s3 zaledwie ilustracja opisu dawnych
czaséw, a nie punktem zawodowego zainteresowania. Esej o dziejach
podboju i cywilizowaniu Brytanii nie moze przeciez przeksztalci¢ sie
w referat na temat zaleznosci placy od inflacji czy trudnosci polityki
monetarnej starozytnego imperium. Mimo pomystowosci i wyobrazni
autora préba ustalenia zamoznosci zolnierzy i kadry oficerskiej musiala
sie skoriczy¢ tak, jak sie skoriczyta: bardzo umiarkowanym sukcesem.
Musimy pogodzi¢ si¢ z faktem, Ze nasze wyobrazenie na temat realnych
dochodéw zolnierzy pozostanie tylko ogdlne. Stad podsumowanie:

Trudno dzisiaj interpretowac te liczby. Méwig one raczej o znacznym zréznico-
waniu wynagrodzen za stuzb¢ w armii niz o standardzie zyciowym legionisty.
Inny uczony angielski Ralf Westwood Moore3 proponuje, aby za orientacyjny
miernik przyjac cen¢ zboza — i dochodzi do wniosku, ze prosty Zolnierz mégt
si¢ utrzymad, wydajac 2/3 swego zoldu, a w pézniejszych czasach tylko jedna
piatg (Lekcja taciny, LNM 192-193).

Rozwazania na temat sytuacji materialnej podpory tronu znajduja si¢
w eseju zatytulowanym Lekcja laciny oraz we fragmencie Przerwana
lekgja, ktory jest wiasciwym, koficowym fragmentem szkicu, wycigtym
przez Herberta z powodu cenzury. W tym wlasnie, opuszczonym w dru-
ku zakoriczeniu eseju znajduje si¢ przeglad domniemanych przyczyn
upadku imperium*.

nie znaczy, ze Herbert nie mégl czytac jakiego$ artykutu publikowanego wezesniej
z ksigzki The Fall of the Roman Republic and Related Essays, Oxford 1988.

3 Ralph Westwood Moore (1906-1953), wybitny historyk i filolog klasyczny, wydat
az sze$¢ toméw tekstéw rzymskich dotyczacych rzymskiego okresu Wielkiej Brytanii,
The Romans in Britain. A Selection of Latin Texts, a takze The Roman Commonwealth
(pierwsze wydanie z 1942 roku), skad prawdopodobnie Herbert zaczerpnat informacje.

4 Kwestie zwigzane z réznymi wersjami Lekcji faciny omawiam w ksigzce Stozice

republiki. ..
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Dlaczego Rzym upadt?

Rozpoczyna go polemika z najbardziej rozpowszechnionym przekona-
niem, ze Imperium Romanum, ostabione wewnetrznie przez chrzesci-
jafstwo, padlo pod ciosami silniejszych od legionéw wojsk barbarzyncéw
w 476 roku, to jest w momencie zdobycia Rzymu przez Wandaléw. Teza
taka zostala postawiona przez Edwarda Gibbona w Zmierzchu i upadku
Cesarstwa Rzymskiego, pierwszym wielkim nowozytnym dziele histo-
rycznym i przez co najmniej dwiescie lat cigzyta na sposobie myslenia
o przyczynach upadku Rzymu. Nawet dzi$ nie stracila na atrakcyjnosci
i sile swego oddzialywania, mimo ze dziewi¢tnastowieczne i wspélcze-
sne badania historyczne podwazyly jej gléwne tezy. Jednym z istotnych
elementéw tej wizji bylo oswieceniowe i libertyriskie rozumienie istoty
religii. Nic wigc dziwnego, ze Gibbon uznal, Ze czynnikiem rozktado-
wym Imperium Romanum bylo chrzescijanistwo. Jak pisze Joseph Vogt:

Dzieje péznego cesarstwa rzymskiego pojmowano jako upadek panstwa i zanik
tradycji kulturowej. W slad za Tacytem, Salustiuszem i innymi przyczyny upadku
dostrzegano raczej w utracie sil politycznych i moralnych niz w katastrofalnych
skutkach najazdéw obcych ludéw, tak zwanych barbarzyncéw. Edward Gibbon
w ukazujgcym si¢ od r. 1776 obszernym dziele The History of the Decline and Fall of the
Roman Empire zapoczatkowal tendencje, ktéra jest zywa po dzi$ dzieri. W zawartych
w rozdziale 38 ogélnych rozwazaniach o upadku cesarstwa rzymskiego na Zachodzie
poréwnal on cesarstwo z republikg i wyrazit poglad, ze upadek Rzymu rozpoczat
sie bardzo wezes$nie. Wedlug niego imperium rzymskie przybralo w wyniku
podbojéw — ostatecznie wskutek wojen cesarza Trajana — tak ogromne rozmiary,
ze cala ta budowla zaczela si¢ chwia¢. Dobrobyt sprawil, ze Rzymianie utracili
energie. Duch poddaristwa zastapil mentalnos¢ wolnych obywateli. Nastapilo
ogoélne oslabienie sil duchowych, szczegdlnie od czasu zmieszania si¢ Rzymian
z mieszkaricami prowincji, a zwlaszcza z przybylymi z zewnatrz ,barbarzyicami”.
Gibbon nie pozostawia watpliwosci co do tego, ze jednym z czynnikéw rozkladu
byta religia chrzescijariska. W 15 1 16 rozdziale dziela szczegélowo przedstawit
ekspansje nowej religii i jej zderzenie si¢ z paristwem rzymskim. Mimo calej
ostroznosci, do ktdrej autor ucieka si¢ ze wzgledu na swoich religijnych przeciwnikéw,
widaé wyraznie, ze wedlug niego chrzescijaristwo wykorzystalo proces rozkladu
duchowego, ktéry rozpoczal si¢ znacznie wezesniej, i ze Koscidt przywlaszezyt
sobie wladze polityczng kosztem paristwa. Zatem historia Rzymu od 11 w. po
Chr. az do ostatecznego upadku cesarstwa, spowodowanego zdobyciem Konstan-
tynopola przez Turkéw w r. 1453, ma charakter nieustajacego procesu rozktadu.
Takie spojrzenie na te¢ historyczng dekadencje, na degradacje Rzymu i Bizan-
cjum, uwarunkowane jest koncepcjami o§wieceniowymi i wymaga weryﬁkalcjiS .

5 J. Vogt, Upadek Rzymu, ttum. A. Bukaszewicz, Warszawa 1993, s.14-15.
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Osiemnastowieczna wizja jest nie do utrzymania w $wietle dzisiejszych

badan i Herbert — powolujac si¢ na licznych autoréw — przekonuje, ze

stabos¢ panstwa Rzymian miala rozliczne przyczyny, a proces gnicia

imperium byl dlugotrwaty. Rzecz w tym, ze koncepciji jest wiele i ktadzie

si¢ w nich nacisk na zupelnie rézne aspekty. Herbertowi nie bardzo

odpowiada koncepcja etniczno-rasowa, wskazujaca na rozptywanie sie
Rzymian w wielonarodowym imperium, i przywoluje wybitnych po-
etéw, wodzdéw, a nawet cesarzy, ktorzy pochodzili z dalekich prowincij,
a nawet z ludéw podbitych®:

Uczony amerykanski Tenney Frank wysunat teze¢, ze Rzym upadt, poniewaz
stara, czysta rasa Rzymian znikneta. W samej stolicy, jak §wiadczg nagrobne
inskrypcje z okresu péznego cesarstwa, ilo§¢ mieszkancéw pochodzenia obcego
wynosita, jak si¢ szacuje, ponad 9o% (Przerwana lekcja, 56).

Chrzescijaristwo, wbrew twierdzeniom Gibbona i innych, ,,odegralo
role scalajaca, a nie rozsadzajaca” — powiada Herbert (Przerwana lekgja,
s.55) 1 przypomina stabos¢ oficjalnej religii paristwowej, nudnej, chtodnej,
rytualnej, a przede wszystkim oslabionej przez bardziej mistyczne kulty
Wschodu, ktére zdobyly serca mieszkaricéw cesarstwa, ztaknionych
metafizycznego i moralnego wymiaru rzeczywisto$ci. Eseista nie daje
wiary tlumaczeniom, ktére powoluja sie na kataklizmy naturalne i kle-
ski zdrowotne, a w szczegdlnosci epidemie, przywolujac na przykiad
przetrwanie dzumy przez mniejsze, Sredniowieczne paristwa.

Céz wigc zdaniem Herberta ostatecznie zdecydowalo, ze paristwo
Rzymian poniosto kleske? Nie duch, lecz materia — wyrokuje poeta:
powolny rozklad gospodarczy. Wiasnie zagadnieniom ekono-
micznym autor pos§wigca najwigcej uwagi. Eseista przejawia prawdziwa
pasj¢ do klasycznej historii gospodarczej i autentycznie gorszy go fakt,
ze mys$l gospodarcza znajdowala si¢ w zaniku:

Res rustica — a wigc rozwazania o jednouprawowym gospodarstwie rolnym byty

tradycyjnym tematem prac Katona, Warrona, Kolumelli. Zawazyly tu niewatpliwie

wzgledy moralno-pedagogiczne i zajmowanie si¢ rolnictwem traktowano jako
powrét do dawnych surowych cnét przodkéw. Natomiast z pism autoréw

6 Tenney Frank (1876-1939) napisat kilka wybitnych dziet dotyczacych historii
Rzymu, w tym dwa poswigcone wylacznie gospodarce: Economic History of Rome
(1920, wyd. popr. 1927) i.An Economic Survey of Ancient Rome (1933, 1940). Koncepcja
wyginiecia etnicznych Rzymian pojawila si¢ jednak po raz pierwszy w jego artykule
Race Mixture in the Roman Empire, ,American Historical Review” 1916, t.21, nr4,
s.689—708 — §lad znajdujemy w bibliografii sporzadzonej reka pisarza (azH).
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starozytnych mato mozemy dowiedzie¢ si¢ o teorii pienigdza,
wymiany czy kapitatu. Trudno w to dzisiaj uwierzy¢, ze pafdstwo
rzymskie nie posiadato rocznego budzetu, Zzylo rozrzutnie z dnia
na dzien, od kryzysu do kryzysu [wyréznienie — J.M.R.]. W doraznych
przypadkach uciekano si¢ do prymitywnych sposobéw zasilania skarbu na drodze
emisji pieniadza, ktéry gwaltownie tracit wartos¢, czy tez zwiekszania cigzaréw
podatkowych, giéwnie podatku gruntowego.

Bardzo czgsto w tekstach z okresu cesarstwa czytamy, ze pensje urzednikéw
czy zold wyplacane byty w zbozu; oznaczalo to, po pierwsze, ze skarb byt pusty,
a po drugie — powrét do gospodarki naturalnej. Przez caly okres starozytnosci
jedynym walorem trwatym byla ziemia, ale jej podziat, sposoby eksploatacii, cata
polityka agrarna obracaly si¢ w btednym kole sprzecznosci (Przerwana lekgja, 58).

Historycy starozytnosci nie widza powodéw, by zachwycac sie rzymska
mysla ekonomiczng, a wlasciwie, nalezatoby skromniej powiedzie¢: roz-
wazaniami o gospodarowaniu, bowiem w gruncie rzeczy jest to regres
w stosunku do teoretycznych rozwazan chocby Arystotelesa (Po/ityka)
czy Ksenofonta (Ekonomika). Powodéw takiego stanu rzeczy jest kilka.
Jak si¢ zdaje, tym najwazniejszym jest staby poziom rozwoju gospo-
darczego, ktéry nie dawal bodzcéw do bardziej subtelnych rozwazar.

Rzym zaréwno za czaséw republiki, jak i w czasach cezaréw czerpal
olbrzymie dochody z lupéw wojennych i kontrybucji nakladanych na
pokonanych wrogéw. Méwigc wprost, przez co najmniej piecset lat
podstawa rozwoju gospodarczego Rzymu byla grabiez. Prowincje —
a w pewnym momencie byt to po prostu caty basen Morza Srédziem-
nego — utrzymywaly najpierw metropolie, a nastepnie rozlegly organizm
panstwowy. Biedota rzymska zyla z publicznej pomocy spolecznej, a cza-
sami prywatnej. Plebs otrzymywal darmowy przydzial pafnstwowego
zboza, a poza tym zerowal na politykach-arystokratach, ubiegajacych
si¢ o publiczne urzedy. Arystokraci kompensowali sobie wydatki na
kosztowne kampanie wyborcze, skrupulatnie obdzierajac z débr pod-
legte sobie prowincje, ktérych nie bronily przywileje ludu rzymskiego.
Zdzierstwu sprzyjal fakt, ze ani republika, ani cesarstwo nie posiadaty
paristwowego aparatu skarbowego i podatki $ciagano przy pomocy
dzierzawcéw. Nic wiec dziwnego, ze os6b zajmujacych si¢ Sciaganiem
danin publicznych nie tylko powszechnie nienawidzono i pogardzano
nimi, ale poborca podatkowy byl z definicji uznawany za czlowieka nie-
uczciwego, nie méwigce juz o tym, ze ustugiwal okupantom. To dlatego
w Ewangeliach z taka odraza spotykaja si¢ celnicy, czyli poborcy podat-
kowi, a i mozliwe jest postawienie Jezusowi zarzutu ,jadania z celnikami”.
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Bezmyslna ekonomia

Wymienione elementy struktury gospodarczej rzymskiego panstwa
poniekad wyjasniaja brak zywszej mysli ekonomicznej oraz koncen-
tracje uwagi na produkcji rolnej, a w szczegélnosci na jej intensyfikacji,
jesli chodzi o hodowle. Nic wige dziwnego, ze Zaden z wymienionych
przez Herberta ,ekonomistéw rzymskich” nie zastuguje na to miano nie
tylko z punktu widzenia dzisiejszej wiedzy. Pierwszy znany ekonomista
rzymski to Katon zwany Starszym (234-149 p.n.e.), autor praktycznego
poradnika Ksigga o rolnictwie, skierowanego do ewentualnego nabywcy
posiadlosci ziemskiej nastawionej na wigkszg produkeje towarows. Ten
ubozuchny podrecznik, raczej zdroworozsadkowy, zalecal oszczgdnosé,
nawozenie oraz surowos¢ dla niewolnikéw. Rzymski ideal uczciwosci,
jakim byt Katon, moze szokowa¢ dzisiejszego czytelnika zupelnym
brakiem Aumanitas wobec ,zywych narzedzi”. Jego zalecenia — jak
zakuwanie niewolnikéw pracujacych w winnicach, uzaleznianie ich
zywienia od wydajnosci pracy oraz zachecanie do szybkiej sprzedazy
chorych lub niezdolnych do wypelniania obowigzkéw — wiele méwia
o okrutnej bezwzglednosci tamtych czaséw. Tenze medrzec — jak po-
wiada anegdota opowiedziana przez Cycerona — posiadal zdecydowane

poglady na site gospodarki:

Kiedy go mianowicie zapytano, co w gospodarstwie przynosi najwigkszy pozytek,
odrzekt:

— Dobra hodowla bydta.

— A co nalezy stawia¢ na drugim miejscu?

— Srednig hodowle bydta.

— Co na trzecim?

— Z13 hodowlg bydta.

— A co na czwartym?

— Uprawe roli.

Gdy za$ tamten zwrdcil si¢ z pytaniem, jak nalezy ocenia¢ lichwiarstwo,
wtedy Kato: A jak trzeba oceniaé zabéjstwo cztowieka®?

Mimo tych agrarystycznych pogladéw, charakterystycznych dla rzym-
skiej arystokracji, bankowos$¢ na szczescie nie byta w zupelnej pogar-
dzie i zajmowali si¢ nig ekwici, a wiec zaledwie o jeden stopieri nizsza

7 Cyceron, O Powinnosciach [w:] tegoz, Pisma filozoficzne, t.2, ttum. W. Korna-
towski, Warszawa 1960, s. 469.
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warstwa spoleczna. Obslugiwali oni do$¢ sprawnie potrzeby handlu,
ktéry obejmowal ogromne paristwo i —jak twierdzi Wojciech Morawski,
autor Zarysu powszechnej historii pienigdza i bankowosci — byli praw-
dziwymi profesjonalistami, wyuczonymi na rozwinigtej bankowosci
greckiej i syryjskie;j®.

Bardziej humanitarne podejscie prezentuje Marcus Terentius Var-
ro (116—27 p.n.e.), ktéry w De re rustica (O gospodarstwie wiejskim)
argumentuje, ze praca niewolnicza jest malo wydajna i nie pozwala
na bardziej intensywng produkcje. Dlatego zaleca najmowanie ludzi
wolnych do bardziej odpowiedzialnych prac rolnych, zwlaszcza w sa-
downictwie i winnicach. Proponuje tez stosowanie zachet dla niewol-
nikéw, a nawet poprawe ich warunkéw bytowych, lacznie z prawem
do zakladania rodzin. Czy instrukcje Varra sg wynikiem osiagniecia
kolejnego stopnia rozwoju rolnictwa w Italii, a wigc postep moralny
wynika z zaawansowania gospodarczego, czy tez jest na odwrét — trudno
oceni¢. By¢ moze mamy do czynienia ze sprz¢zeniem zwrotnym lub
wzajemnym wplywem.

W kazdym razie Columella (Lucius Iunius Moderatus Columella 24—
79 n.e.), zyjacy w czasach, kiedy obowiazywata doktryna Augusta, to
znaczy wyhamowanie podbojéw, poniewaz imperium osiagnelo ,gra-
nice naturalne”, zmaga si¢ juz nie tylko z kwestia niskiej wydajnosci

8 Wschodnia cze$¢ imperium byta pod kazdym wzgledem bardziej zaawanso-
wana gospodarczo. Bankowos¢ i handel rozwiniete byly w niej o wiele lepiej, mimo
ze cigzyla na niej (az do péznego $redniowiecza!) opinia Arystotelesa: ,Sztuka
zarobkowania wystepuje zatem w dwojaki [...] sposéb, albo jako handel, albo jako
gospodarstwo domowe, przy czym to ostatnie jest konieczne i chwalebne, pierwszy
za$ polegajacy na wymianie slusznie bywa ganiony jako z naturg niezgodny, bo na
wyzysku drugich oparty; a juz z najzupelniejsza stusznoscia znienawidzone jest
rzemioslo lichwiarza, poniewaz w tym wypadku osiaga si¢ zysk z samego pieniadza,
ktéry mija sie ze swym przeznaczeniem. Stworzony zostal bowiem do celéw wy-
miany, a tymczasem przez pobieranie procentéw sam si¢ pomnaza. Stad pochodzi
grecka nazwa procentu — fokos, tj.rodzenie. To bowiem, co si¢ rodzi, podobne jest
do rodzicieli, a procent jest pienigdzem uzyskanym z pieniadza. Totez ten sposéb
zarobkowania jest w najwyzszym stopniu przeciwny naturze”. Arystoteles, Polityka,
thum. L. Piotrowicz [w:] tegoz, Dziela wszystkie, t.6, Warszawa 2001, ks. 1, 1258 a,
b. Szerzej na temat idei gospodarczych starozytnych Rzymian patrz W. Morawski,
Zarys powszechnej historii. .., s.24—30 oraz M. Szaleniec, Praktyczni Rzymianie, https://
www.nbportal.pl/wiedza/artykuly/historia-mysli-ekonomicznej/historia_ekonomii_2
[dostep. 14.05.2014].
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pracy, ale takze z niedoborem tanich niewolnikéw. To dlatego problem

braku niewolniczych rak do pracy prébuje si¢ rozwigza¢ kolonatem,
a wigc dzierzawg gruntéw wydzielonych z latyfundiéw. Wolni rolnicy,
jak zakladano, mieli by¢ zainteresowani intensyfikacja produkcji, aby
zatrzyma¢ jak najwigksza nadwyzke plonéw. Columella sceptycznie

odnosit si¢ do projektu gléwnie dlatego, ze na wsi nie bylo wolnych

tachowcéw do pracy, a kolonami zostawali nierzadko wléczedzy lub

kryminalisci. Dlatego w swych dwunastu ksiegach dzieta De re rustica

preferowal dbanie o niewolnikéw, zwlaszcza fachowcéw, kupowanych

za Wyzszg ceng, oraz podniesienie kultury rolnej. Do niewolnikéw, na-
wet pracujgcych w systemie dzierzawczym, nie mial jednak zaufania, co

nie dziwi, poniewaz wcigz zywa byla pamie¢ o wystapieniu Spartakusa

(73—71 p.n.e.).

Herbert stusznie pomija wzgardliwym milczeniem Seneke Mtod-
szego (Lucius Anneusz Seneca 3—65 n.e.), ktérego zainteresowanie
rolnictwem i pienigdzem mialo charakter moralizatorski i niezbyt
przekonujacy z powodu rozdzwigku migdzy stylem Zycia filozofa a glo-
szonymi pogladami (De vita beata). Ow nauczyciel niestawnej pamieci
Nerona najpierw stracil wplyw na cesarza, a nast¢pnie zycie. Jedyna
interesujaca mysla majaca jakis wplyw na rzeczywisto$¢ ekonomiczng
byla rewolucyjna teza stoickiego autoramentu, ze niewolnik jest takze
czlowiekiem i to réwnym swojemu panu. Dla dopelnienia mizernego
obrazu dodajmy, Ze sytuacji nie poprawilo przywiezienie do Rzymu
pism Arystotelesa, ktére po zdobyciu Aten w 86 roku p.n.e. staly sie
cze$cig tupu wojennego Sulli. Powodem giéwnym byt brak zaintere-
sowania tematem.

Nic wige dziwnego, ze w Przerwanej lekcji zawarta jest doglebna
analiza fatalnego stanu gospodarki cesarstwa. Herberta interesuje
system fiskalny i podatkowy imperium (,,Podatek nierzadko docho-
dzil do 50% wartosci ich produkciji i $ciggany byl bezwzglednie przez
urzednikéw municypalnych” — Przerwana lekcja, s.58), poeta przed-
stawia takze problemy gospodarki rolnej, opisuje niewydolny system
transportu i komunikacji. Tak! — mimo stawnych drég rzymskich,
podstawg jest archaiczny transport morski. Przy czym eseiscie nie
chodzi o to, ze gléwnym srodkiem komunikacji handlowej jest Morze
Srédziemne, bo geografia méwi sama za siebie: cesarstwo lezato wszak
wokél swego wewnetrznego morza, a takze dzisiaj transport morski
jest jednym z najtaiiszych srodkéw transportu i odgrywa niebagatelna
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role?. Rzecz w tym, ze od czaséw Fenicjan i Grekéw, ktérzy pobu-

dowali swoje kolonie wzdluz linii brzegowej ,naszego morza”*°, sa-

ma technika zeglugi nie zostala przez Rzymian rozwinieta. Herbert
krytykuje niewydajny i zacofany system pracy niewolniczej, omawia
konkurencje migdzy latyfundiami a drobnymi i §rednimi gospodar-
stwami rolnymi, ktére popadly w ruing, nie mogac sprosta¢ silniejszej
i technologicznie bardziej zaawansowanej konkurencji. Opis rabunko-
wej gospodarki w czasach podbojéw republiki i wezesnego cesarstwa
znajdujemy w esejach o Grecji:

Zburzenie Koryntu przez Rzymian w roku 146 przed Chr. (sugestywny opis
Polibiusza: ,,Obrazy rzucone w proch i na nich wyciagnigci zotnierze grajacy
w kosci”) powinno stac si¢ groznym memento dla Aten. Ale w tym miescie, gdzie
kazdy retor byl niepocieszonym kochankiem utraconej wolnosci, czekano tylko
na sposobna okazje¢ rewanzu.

Trudnosci wewngtrzne Rzymu sktonity kréla Pontu, Mitrydatesa, do szukania
przeciwnikéw Rzymu na Wschodzie i w Grecji. Na czele antyrzymskiego
ruchu staje w Atenach retor Arystion, ktérego thum obwotuje strategiem. Senat
rzymski wysyla przeciw Mitrydatesowi Sulle. Jego sity wojskowe byty slabe, ale
okrucieristwo, z jakim przystapit do rzucenia Grekéw na kolana — niezréwnane.
Skarbce Olimpii, Epidauru i Delf zostaly zrabowane, swigte gaje wycigte.

»Jestesmy zolnierzami bogéw, poniewaz bogowie nam placa” (dkropol, LNM 109).

Przedstawia takze szalejaca inflacje i recesj¢ po wielkich podbojach,
ktére byly przyczyna zahamowania rozwoju rzemiosta i handlu:

Fatalna zwyzka cen i zawrotna inflacja dotknely takze kraje, ktére tradycyjnie
uwazane byly za spichlerze starozytnego $wiata. W Egipcie na przyktad w 11 wicku
naszej ery artaba zboza kosztowata siedem do o§miu drachm, a na przelomie 111
i1v wieku osiggneta ceng az stu dwudziestu tysiecy drachm (Przerwana lekcja, 60).

9 Historykiem, ktérego dziela byly znane Herbertowi, a ktéry podkreslal szcze-
golne znaczenie Morza Srédziemnego, byt Fernand Braudel. Zob. miedzy innymi
F. Braudel, F. Coarelli, M. Aymard, Morze Srédziemne. Region i jego dzieje, ttum.
M. Boruszynska-Borowikowa, Gdansk 1982; F. Braudel, Ku/tura materialna, gospo-
darka i kapitalizm xv—XVIII wiek, t.1: Struktury codziennosci. Mozliwe i niemozliwe,
tlum. M. Ochab, P. Graff, t.2: Gry wymiany, tlum. E.D. Zotkiewska, t.3: Czas swiata,
J., J. Strzeleccy, Warszawa 1992.

10 Tak Morze Srédziemne, a czasami tylko Morze Egejskie, nazywa Herodot
w swoich Dziejach. Zob. tenze, Dzieje, ttum. S. Hammer, BN, Seria 2, nr252, Wroctaw
2005, ale odkad stalo si¢ wewnetrznym basenem imperium, Rzymianie nazywali je

»Naszym morzem’.
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Wywody Herberta czyta si¢ jak wspélczesny artykut prasowy na temat
obecnego kryzysu gospodarczego w sytuacji, kiedy nagle obywatele
zaczynaja si¢ interesowaé nuzgcymi dotychczas zagadnieniami®™. Tym-
czasem poeta po prostu pasjonuje si¢ tematem i przedstawia zagad-
nienia ekonomiczne z takim samym zapalem, z jakim omawia zalety
swiattocienia plécien Rembrandta.

Historia gospodarki rzymskiej

To dlatego znajdujemy u niego tyle przywolan i odwolan z zakresu

historii gospodarczej. Na ogél eseista nie podaje zadnych doktadnych

adreséw bibliograficznych, nie przedstawia nawet tytuléw dziel i tylko

wzmianki o autorach i tematyka pozwalaja si¢ domysla¢, z jakich zré-
det korzysta. Szczeg6lnym upodobaniem darzy Herbert aideologiczne

prace anglosaskie. ,Nie jest rzecza przypadku, ze uczeni anglosascy
nastawieni pragmatycznie odegrali w tych dociekaniach powazng role” —
pisze z podziwem (Przerwana lekcja, §7), nie omieszkawszy przytomnie

skontrowa¢ tezy przywolywanego autora:

Vladimir Simkhovitch twierdzi, ze wystarczajaca przyczyng upadku Rzymu
byto katastrofalne wyjatowienie gleby. Racje ma uczony, kiedy méwi, ze jednym
z najbardziej rewelacyjnych dokonan ludzkosci bylo odkrycie naturalnego prawa
ziemi: zmniejszanie si¢ zbioréw, wyczerpywanie si¢ gleby. Rolnictwo italskie
cierpialo na chroniczny niedobér traw i koniczyny, a takze nieracjonalng uprawe
gruntéw. Na niewielkg skale stosowany byt ptodozmian i nawozenie gleby. To
wszystko jest stuszne w odniesieniu do Pétwyspu Apeninskiego, ale ziemie Galii,
Egiptu czy prowincji wschodnich przez caty okres starozytnosci byly niezmiennie
ptodne (Przerwana lekcja, 57)".

11 Tak si¢ dzieje w Polsce i na $wiecie od 2008 roku. Nie jest przypadkiem, ze
w momentach ostrego napigcia miedzy praca a kapitalem jak cieple buleczki sprze-
daja si¢ ksiazki poswigcone ekonomii i kryzysom, stajac si¢ nawet migdzynarodo-
wymi bestsellerami — jednym z przykladéw jest ksiazka, do ktérej wstep napisat Va-
clav Havel — pisarz i prezydent: T. Sedlicek, Ekonomia dobra i zla. W poszukiwa-
niu istoty ekonomii od Gilgamesza do Wall Street, wstep V. Havel, ttum. D. Bakalarz,
Warszawa 2012.

12 Chodzi prawdopodobnie o Wtadimira Grigoriewicza Semkowicza (Vladimir
G. Simkhovitch; 1874-1959), amerykariskiego ekonomiste pochodzenia rosyjskiego,
dzialacza socjalistycznego, ktéry w 1925 roku opublikowal Rome’s Fall Reconsidered.
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Z punktu widzenia historii gospodarczej trzeba podkresli¢, ze sytuacja
si¢ zmienia, skoro mowa o procesach kilkusetletnich. Gléwna galezia
gospodarki republiki bylo rolnictwo, poczatkowo zdominowane przez
male gospodarstwa rodzinne. Latyfundia to rzecz pézniejsza, rozwijana
zwlaszcza w czasie cesarstwa przez wielkich wlascicieli rolnych. Sila
republiki byli chiopi — drobni wiasciciele ziemscy uprawiajacy wiasne
gospodarstwa rolne, ze szczegélnym naciskiem na hodowle $win, co
stalo si¢ przyczyna zlosliwego komentarza hrabiego Losia, znanego
mi¢dzywojennego historyka starozytnosci, ktéry nazwal republikari-
skich Rzymian $winiopasami. Trudno tez dyskutowac z jego zlosliwie
zartobliwg, ale prawdziwg uwagg, ze

melodig laciriskiego wiersza zlotego wieku przesyca mity zapach wieprzowe;
pieczeni oraz kietbasek wszelkiego rodzaju. Jesli chodzi o Horacego, pamigtaé
nalezy, ze chwali¢ Augusta poczal dopiero za namowg Mecenasa, a posrednio
i samego cesarza. Nie styszymy natomiast o Zadnym nacisku na poete, gdy chodzi
o pochwate wieprzowiny™.

Warunki klimatyczne nie byly jedynym powodem takiego stanu rzeczy
ani tez powodem prestizu rolnictwa w Italii, poniewaz gtéwna rolg od-
grywaly obyczaj, ustr6j polityczny i struktura spoleczna. Zestaw tych
trzech czynnikéw wywieral przemozny wplyw na gospodarke.

Pelni¢ praw obywatelskich posiadali jedynie wlasciciele ziemi powo-
tywani pod bron. Wychodzono z zalozenia, ze jedynie kto$, kto czyms
wlada, ma wol¢ obrony swego stanu posiadania. A bycie Zolnierzem
réwnalo si¢ z posiadaniem praw obywatelskich, nie méwiac juz o tym,
ze nalezalo samemu zadba¢ o wojenny rynsztunek, ktéry nie byt tani,
nawet dla piechoty. Do czaséw Mariusza republikariska armia byla
pospolitym ruszeniem, Zolnierzowi za$ nie przystugiwat zold, a jedynie
udzial w tupach. Stad cenzus majatkowy jako istotny element politycznej
i zarazem wojskowej struktury paristwa, zwyczaj nadawania zdobycznej
ziemi weteranom oraz zaci¢ta walka miedzy drobnymi posiadaczami
ziemi a arystokracja przez caly okres republiki.

Rzemiosto bylo gorzej rozwiniete niz na wschodzie. Drobne warsz-
taty Italii takze opieraly si¢ na pracy niewolniczej, ale zaspokajaty tylko
podstawowe potrzeby i nigdy nie rozrastaly si¢ w wicksze przedsigbior-
stwa. Produkowaly one artykuly pierwszej potrzeby na lokalny rynek,

13 J.S. Lo$, Homo Porcius [w:] tegoz, Sylwetki rzymskie, Lublin 2007, s. 58.
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a ich zbyt przeznaczony byt dla nizszych klas spolecznych. Arystokracja
zaopatrywala si¢ w wykwintne wyroby, ktére powstawaly w bardziej
rozwinietej czgsci imperium, czyli we wschodniej czeéci basenu we-
wngtrznego morza. Taki stan rzeczy wywolywal powazne konsekwencje
gospodarcze. Niedorozwéj gospodarczy, a przede wszystkim system
niewolniczy spowodowal, Zze nie istniala potrzeba teoretycznego czy
praktycznego namystu nad takimi czynnikami gospodarowania jak wy-
sokos¢ plac. Place nie ksztaltowaty kosztéw produkeji w jakims$ powaz-
nym wymiarze, poniewaz niewolnik zasadniczo pracowal za utrzymanie.
Z tego tez powodu nie rozwinal si¢ system kredytéw inwestycyjnych,
poniewaz drobne warsztaty rzemieslnicze czy gospodarstwa rolne nie
byly zainteresowane kapitalem na rozwéj — jedynym wyjatkiem bylo
zadluzenie rolnej biedoty, potrzebujacej ziarna na zasiew. Zadluzenia
unikano jak ognia, poniewaz mimo formalnoprawnych ograniczen wyso-
kos¢ oprocentowania dochodzita do kilkudziesieciu procent w skali roku,
a prawo przewidywalo sprzedanie dtuznika w niewole.

Rodzinne gospodarstwa mogty si¢ utrzymac wylacznie dzigki pracy
niewolnikéw — najczesciej jeicéw wojennych. Na skutek ciagtych podbo-
jow naplyw nowej sily roboczej byl fatwy i tani, jednak znaczaco zmniej-
szyl si¢ w okresie cesarstwa. Jednoczesnie nastapito zalamanie cen zboza,
a naplyw niedrogiego ziarna z poludnia (najpierw z Sycylii, nastepnie
z Egiptu i Afryki Pélnocnej) zmienit gospodarke Italii na bardziej inten-
sywna, prowadzac do rozwoju winnic, sadéw i plantacji oliwek oraz roz-
woju hodowli bydla. Jednym z wazniejszych przeksztalceni gospodarczo-

-spolecznych imperium bylo powstanie wielkich, samowystarczalnych
latyfundiéw, ktére doprowadzily migdzy innymi do upadku miast —
owej ostoi rzymskiego modelu paristwa, gospodarki i calej cywilizacji:

Proces ten przebiegal z réznym nasileniem w poszczegélnych czesciach imperium,
ale jego konicowy efekt — zniszczenie municypiéw, ktére dzieki samorzadowi byty
szkolg zycia obywatelskiego i czynnikiem naturalnej integracji odlegtych prowincji
z Rzymem, zniszczenie klas $rednich i wolnego chlopstwa, oznaczalo — jak
stusznie méwi Dawson — powrét do dawnego typu spoleczeristwa plemiennego.

»Na ruinach prowincjonalnych miast-paristw pojawia si¢ znéw spoleczeristwo
zlozone ze szlacheckiego ziemianstwa i wiejskich niewolnikéw”. Nawet bez
inwazji ludéw germanskich mozna wyobrazi¢ sobie powolny rozklad imperium
i powstanie nowych paiistw terytorialnych (Przerwana lekcja, 59)™*.

14 C. Dawson, Tworzenie si¢ Europy, ttum. ] W. Zielinska, Warszawa 1961. Inne
dziela tego autora po$wigcone schytkowemu okresowi Imperium to: tenze, Formo-
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Ten poglad Herberta na pewno zostal ugruntowany na anglojezycz-
nych pracach analitycznych, o czym $wiadczy miedzy innymi wplyw
Christophera Dawsona i niewymienionego z nazwiska Willa Duranta,
ktérzy podkreslali gospodarczy uwigd imperium w momencie zaha-
mowania ekonomicznego wzrostu bedacego skutkiem zaniechania
ekspansji terytorialnej:
Dopéki Imperium rozrastalo sie, system si¢ utrzymywal, bo kazda nowa wojna
dawata w wyniku nowe terytoria i nowe zasoby taniej pracy niewolnikéw. Ale
skoro tylko proces ekspansji ustal, a paristwo zostalo zmuszone do zajecia postawy
defensywnej wobec nowych barbarzyniskich najazdéw, réwnowaga ekonomiczna
zostala zachwiana. Zasoby imperium poczely sie zmniejszaé, natomiast wydatki
ciagle wzrastaly. Rzad musial podwyzsza¢ podatki i inne obciazenia miast,

a bogata arystokracja municypalna, ktéra dostarczata mieszkaricom bezplatnych

urzednikéw i administratoréw oraz byta odpowiedzialna zbiorowo za oplacanie
5

podatkéw, zostala stopniowo zrujnowanaI .
Brak jasnego systemu podatkowego, ktory byt raczej okazjonalng danina,
doraznie naktadang na poddanych, oraz brak budzetu (o czym pisat
w cytowanym wyzej fragmencie Przerwanej lekeji) — zwigzane byly
z bezplanowym wydatkowaniem, co jest dla Herberta kamieniem ob-
razy. Krétko méwiac, ogromne paristwo cezaréw nie posiadalo statego
budzetu. Nie istniala takze teoria, ktéra bylaby wynikiem namystu nad
budzetem i systemem podatkowym, co réwniez godzi w samo serce
absolwenta Wyzszej Szkoly Handlowej. Rzeczywiscie, sytuacja byta
niezdrowa. Jak podaje Encyklopedia Starozytnosci pod hastem Dochody
publiczne (Rzym)*®, patistwowe dochody pochodzily z szesciu Zrédet,
z zastrzezeniem, ze nie wszystkie wystepowaly w kazdej z epok. Byty to:

1) dochody z majatkéw publicznych oraz oplat (targowiska, korzystanie
z wody dostarczanej przez akwedukty);

2) bezposrednie podatki z prowincji, przy czym byt to raczej podatek
gruntowy, pobierany w naturze, rzadziej w gotéwce;

3) podatki posrednie jak cto, akcyza i myta (drogowe, mostowe i portowe);

wanie sig chrzescijaristwa, thum. J. Marzecki, Warszawa 1987; tenze, Religia i kultura,
thum. JW. Zieliriska, Warszawa 1958; tenze, Religia i powstanie kultury zachodniej,
thum. S. Lawicki, Warszawa 1958; tenze, The Dynamics of World History, London 1957.
15 Tenze, Tworzenie sig Europy...
16 ].C. Fredouille, G. Rachet, Cywilizacje srodziemnomorskie. Leksykon, ttum.
M. Choldyk, K. Jachie¢, E. Papuci-Wtadyka, ]. Sliwa, Katowice 2007, $.191.
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4) podatek od sprzedazy (wynoszacy 1%) i nabycia praw majatkowych
(5% od spadkéw i wyzwolin niewolnikéw);

5) monopole i regalia (prawa monarsze, takie jak: handel sola, bicie
monety i grzywny sagdowe);

6) kontrybucje i tupy wojenne, konfiskaty, a takze dary i legaty (nie jest
przypadkiem, ze bogacze przynajmniej czg¢$¢ wartosci swego ma-
jatku zapisywali cezarom w obawie przed obaleniem testamentu).

Ten zestaw nalezy uzupelni¢ kilkoma komentarzami. W okresie rozrostu
imperium wazng cze¢scia gospodarki byly tupy wojenne, co podkreslaja
wszyscy badacze starozytnosci, a powazny wplyw na rozwdéj ekonomicz-
ny mialo fatwe uzupelnienie zasobéw niewolniczej sily roboczej, czego
obrazows ilustracja jest kolumna Trajana. Co do systemu podatkowego,
to dziwig dwa zjawiska. Po pierwsze, skomplikowanie i brak stabiliza-
¢ji. Whasciwie nie bylo stalego podatku, a jego wysokos¢ zalezala od
potrzeb, a czgsciowo od widzimisi¢ zwycigzcw, zwlaszcza ze dotyczyl
wylacznie prowingji. Po drugie, Rzymianie prawie nie znali podatku
od o0séb fizycznych i pogtéwne byto niezmiernie rzadkie albo dorazne.
W Lekeji faciny nacisk polozony zostal na upadek potegi Rzymu
(poczawszy od rzadéw Domicjana), kiedy we wezesniejszych esejach
mowa jest o jego wzroscie i okresie rozkwitu, ktérych symbolem jest
pax romana Boskiego Augusta oraz dobre rzady kilku dynastii cesar-
skich (Flawiuszy, Antoninéw)"7. Latwo zauwazy¢, ze opinie te zgodne
s3 z zasadniczym stanowiskiem Willa Duranta, autora wielotomowego
dzieta The Story of Civilization, ktéry ostatnie rozdzialy trzeciego tomu
Cezar i Chrystus poswigcil przyczynom spolecznego i ekonomicznego

rozktadu cesarstwa®.

17 Jednym z najgorszych posunieé gospodarczych byl edykt Dioklecjana, kté-
rego reformy po rujnujacych wojnach domowych pogorszyly ekonomiczna sytuacje
cesarstwa. W trosce o ustabilizowanie sytuacji gospodarczej Dioklecjan w 301 roku
zamrozil ceny i place, nakazujac obywatelom imperium uprawianie zawodéw ich
ojcéw. Zob. L. Sprague de Camp, Wielcy i mali twércy cywilizacji (od Imhotepa do
Leonarda da Vinci), ttum. B. Orlowski, Warszawa 1970, s.327—328.

18 Jedenastotomowe dzielo matzeristwa Willa i Ariel Durantéw Zhe Story of
Civilization ukazywalo si¢ przez kilkadziesiat lat. Tom 3: Caesar and Christ doty-
czgcy czaséw rzymskich mial swéj pierwodruk w roku 1944 i zapewne byl znany
Herbertowi w ktéryms z wydan sprzed 1960 roku. Durant w rozdziale Collapse of
the Empire datuje okres upadku na lata 193—305, a to oznacza, ze nalezy do tych ba-
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Jedna z najwigkszych akcji uzdrowienia rzymskiej gospodarki byla
reforma Dioklecjana w 294 roku n.e., kiedy to prébowano uporzadko-
wad finanse pafistwa i system monetarny'®. Udalo si¢ ustabilizowa¢ kurs
zlotego aureusa oraz srebrnego argentusa, a takze wprowadzono fillisa
z brazu, ktéry byl pienigdzem zdawkowym?°. Najwickszym osiggnieciem
bylo wprowadzenie czegos w rodzaju budzetu paristwa aerarium sacrum,
ktérego brak tak oburzat Herberta (Przerwana lekcja, s.58). Kolejnym
osiggnieciem byla decentralizacja mennictwa i zorganizowanie pigtnastu
mennic pafstwowych, co ulatwilo zaopatrzenie prowingji w pieniadz.
Jednak — jak pisze Wojciech Morawski* — byta to ,zbyt ambitna reforma
jak na mozliwosci gospodarcze cesarstwa”, gléwnie z powodu braku
wystarczajacej ilosci srebra i psuciu fillisa. Zupelnie nieudana byta re-
forma podatkowa. Odejscie od stalych podatkéw na rzecz uzalezniania
ich od potrzeb panistwa i czg$ciowe pobieranie naleznosci w naturze

daczy, ktérzy uwazaja, ze gnicie paiistwa mialo dluga histori¢ i poczatku upadku
nalezy szuka¢ na dlugo przed kryzysami 1v i v wiecku. Zob. W. Durant, The Story
of Civilization. Caesar and Christ...[dostep: 10.02.2015]. Niemnie]j epoka prosperity
imperium zostala bardzo wysoko oceniona. Opis Willa Duranta w jego Historii
cywilizacji jest wielkim peanem na cze$¢ obywatelskiej postawy Rzymian: ,Przez
lat dwiescie, bo od czaséw Augusta po Marka Aureliusza, panowat okres rozwoju
miast. Oczywiscie, wickszo$¢ mieszkaricéw byla biedna, bo taka jest natura i skutek
istnienia przywilejéw, ale nigdy wezeéniej ani pézniej, przynajmniej tak méwi nam
historia, bogacze nie czynili tak wiele dla biedakéw. Praktycznie rzecz biorac, ludzie
majetni ponosili wszelkie koszty zwiazane z organizowanymi przez miasto spek-
taklami teatralnymi i widowiskami oraz zawodami sportowymi. Oni takze fundo-
wali §wiatynie, teatry, stadiony, kluby sportowe, biblioteki, hale handlowe, akwedukty,
mosty i laznie, a ozdabiali je tukami, portykami, malowidlami i rzezbami. I przez
te dwa wieki istnienia Cesarstwa filantropia przescigala sie w patriotycznej posta-
wie az do granicy bankructwa rodu. W czasach glodu bylo zwyczajem zamoznych
obywateli kupowanie zywnosci i dystrybucja jej wsréd biedakéw, a czasami nawet
rozdawnictwo oliwy i wina. Zdarzaly si¢ uczty dla szerokiej publicznosci, a nawet
wszystkich mieszkanicéw, a bywalo, ze rozdawano pienigdze”. W. Durant, The Story
of Civilization. Caesar and Christ, Municipal life..., s.557 (thum. J.ML.R.).

19 Na temat osiggnie¢, ale tez katastrofalnych skutkéw reformy Dioklecjana zob.
L. Sprague de Camp, Wielcy i mali tworcy.. ., s. 327328 oraz: G. Davies, 4 History of
Money. From Ancient Times to the Present Day, Cardiff 1994, s. 99—105. Cenne uwagi
na temat monetarnych zmian znalez¢ mozna w: W. Morawski, Zarys powszechnej
bistorii. .., s.27—28.

20 Pienigdz zdawkowy — umowny, nieposiadajacy pokrycia w kruszcu (zwany
tez kredytowym).

21 'W. Morawski, Zarys powszechnej historii..., s.27.
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(gléwnie w produktach rolnych) zdestabilizowaty gospodarke i sprawity,
ze dochody staly sie nieprzewidywalne. Wskutek zalamania si¢ syste-
mu finansowego doszto do duzej inflacji i wprowadzenia elementéw
»panstwowo-socjalistycznej” gospodarki nakazowej: edykt z 301 roku
o cenach maksymalnych w handlu i ustugach wykreowal czarny rynek
mimo kary $mierci grozacej za jego ztamanie. System nie mégl si¢
utrzymac chocby ze wzgledu na zréznicowanie cen w poszczegélnych
prowincjach. Poprawe sytuacji przyniosta kolejna reforma monetarna,
juz za czaséw Konstantyna Wielkiego w 305 roku, ktéra przetrwata
podzial cesarstwa.

Clobalny elektorat

Herbert pisze swoéj esej w latach 60. xx wieku, stawiajac kilkanascie

szczegolowych tez dotyczacych rzymskiej gospodarki. Powstaje wiec

pytanie, na ile sg one stuszne i czy wspélczesna nauka potwierdza jego

opinie po uplywie pétwiecza. Okazuije si¢, Ze ekonomiczna wizja wzro-
stu i zaniku pote¢znego paristwa zgodna jest z nowszymi pogladami na

prawidlowosci rozwoju gospodarki o charakterze globalnym. Amery-
kariski ekonomista, Jude Wanniski, zasadniczo stoi na stanowisku, ze to

demokracja jako najbardziej otwarte spoleczeristwo zezwala na szybki

rozwdj gospodarczy, poniewaz elektorat (rozumiany bardzo szeroko,
jako cate spoteczeristwo, nickoniecznie glosujacy w wyborach®?) bardzo

szybko daje zna¢ elitom, jak rozumie swoje interesy, ale w przypadku

Imperium Romanum zwraca uwage na okres prosperity za czaséw Au-
gusta czy Trajana. Co w pierwszym okresie istnienia imperium byto tak
atrakcyjne dla Rzymian? Wanniski sadzi, ze wczesny okres cesarstwa

byl korzystny dla ,globalnego elektoratu”, poniewaz rzymskie podboje

umozliwily stworzenie wielkiego rynku, jakim bylo cesarstwo, ktére

ekonomicznie wywieralo wplywy takze poza swoimi panstwowymi

granicami. Biorac pod uwagge wysoki koszt wezesniejszego polityczno-
-gospodarczego rozdrobnienia, autor powiada:

22 W gruncie rzeczy nalezaloby powiedzie¢, ze méwigc o ,globalnym elektoracie”
oraz ,elitach”, Wanniski ma na mysli ,rzadzonych” i ,rzadzacych”, jesli nie dotyczy

to wspolezesnych spoleczenstw demokracji liberalne;.
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Cesarze uczynili co§ odwrotnego. Ich geniusz polityczny doprowadzit do tego,
ze atrakcyjne byly: rzymski pieniadz, podatki, standaryzacja i jednolite prawo,
skuteczne militarnie legiony utrzymujace pokdj, a takze tolerancja religijna
i otwarto$¢ na rézne idee. Tak wiec jednolity rynek byt potrzebg i Zadaniem ogétu.
Za rzadéw cezaréw imperium rozwijalo sie nie (tylko) dzieki podbojom, ale dzigki
liberalizmowi. A kiedy ten system ekonomicznej wolnosci si¢ zapadt — legiony byty
bezsilne, poniewaz to barbarzyricy zaoferowali mniej opresyjny system rzadéw?3.

Tu takze przejawia si¢ poglad, ze przyczyna upadku imperium byt
rozpad gospodarczy wielkiego rynku. Dla potwierdzenia swojej wizji
historii gospodarczej Wanniski powoluje si¢ na The Story of Civiliza-
tion Willa i Ariel Durantéw, ktérzy powiadaja, ze w 1v wieku tysiace
obywateli rzymskich uciekalo za granice, aby znalez¢ schronienie
wsréd barbarzyncéw! Jest on jednym z najzagorzalszych przeciwni-
kéw teorii Gibbona i powiada wprost, ze to koncepcja ,w calosci do
odrzucenia”, gdyz uwaza, ze religia ani nie jest ,opium dla ludu”, jak
chcieliby marksisci, ani nie jest sposobem ogtupiania klas nizszych
przez klasy panujace, jak chcialby Wolter, jesli tylko istnieja inne spo-
soby komunikacji miedzy rzadzacymi a rzadzonymi. ,Religia nie jest
teoretyczng koniecznoscig uzasadniajacg istnienie jakiego$ modelu za-
rzadzania ekonomig przynajmniej tak dlugo, jak istnieja inne sposoby
wzajemnego porozumienia si¢ miedzy elektoratem a politykami”*4.
Oczywiscie, w odniesieniu do epok wezesniejszych termin ,elektorat”
posiada niedostowne znaczenie i chodzi o ,,0g61”, czyli rzadzonych i ich
zachowania. ,GI6wnym problemem w procesie politycznym nie jest
przedstawianie swych pogladéw oraz osobowosci przez kandydatéw
do wladzy, ale zakomunikowanie kandydatom potrzeb i interesu elek-
toratu” — powiada Wanniski i nie chodzi mu wylacznie o nowoczesne
demokracje masowe, lecz realny wplyw perswazyjny na zwyktych lu-
dzi®. A poniewaz tak rozumiany elektorat, czyli ogél, jest madrzejszy
jako catos$¢ od kazdego pojedynczego czlonka spolecznosci, koniec
koricéw wybiera zgodnie ze swoim interesem. Prawo to dziala nawet
bez demokracji, poniewaz ,glosowanie” niekoniecznie musi si¢ obja-
wiac¢ przy pomocy kartki wyborczej, ale tez na przykiad ,glosowaniem
nogami”, czyli ucieczka, réznymi formami buntu albo zachowaniem

23 ]. Wanniski, The Way the World Works, Washington (pc) 1997, s. 31.
24 Tamze, s.32.
25 Tamze, s.9.
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gospodarczym grup i jednostek. To ucisk fiskalny byt gléwna przyczyna
niezadowolenia rzymskich obywateli, z czym si¢ zreszta zgadzaja niemal
wszyscy historycy Rzymu. Niepowodzenia wojenne lub choé¢by wielki
wysitek militarny w celu utrzymania granic, a przede wszystkim idacy
za nimi szereg kryzyséw spowodowal, ze

co pewien czas nakladano uciazliwe $wiadczenia, czy to w naturaliach, czy
w pienigdzu, by zapewni¢ utrzymanie i wyposazenie wojska i urzednikéw.
Z najwicksza surowoscia utrzymywano funkcjonowanie systemu podatkowego:
podstawowy podatek capitatio-iugatio stanowit gtéwne zrédto dochodu panstwa.
Oprécz niego istnial podatek od rzemiosta (collatio lustralis), nad ktérym tak
ubolewajg wspolczesni, a ponadto podatki posrednie i cta. Cala armia urzednikéw
podatkowych trudzila si¢ nad ustalaniem wymiaru podatkéw, sciaganiem naleznosci
i egzekwowaniem stale powickszajacych si¢ zaleglosci. Liczne sg skargi na ich
przekupnos¢ i tamanie przez nich prawa. A jednak wéréd tylu katastrof udawato
sie zdobywa¢ ogromne srodki konieczne do oplacenia urzednikéw i Zolnierzy,
a przede wszystkim do prowadzenia niekonczacych si¢ dziatan wojennych26.

Herbert nie ma watpliwosci co do tego, ze pax romana miat blogosta-
wiony wplyw na poziom zycia, rozwéj handlu i produkcji, a jego poglady
potwierdzaja najnowsze teorie stosowane przez historykéw gospodarki,
na przyklad zwolennikéw tak zwanej The New Institutional Economics,
teorii, ktéra podkresla wartos¢ obnizania kosztéw transakeji dla ekono-
micznej efektywnosci systemu®. Imperium stworzylo pokojowe i bez-
pieczne warunki, przekladajace si¢ na wydolno$¢ gospodarcza miedzy
innymi w postaci niskich kosztéw transakeji. Jest to wiec dodatkowy
argument, obok tradycyjnego podkreslania zniszczenia piractwa na mo-
rzu pod koniec republiki, ujednolicenia miar i wag, a przede wszystkim
stworzenia jednego systemu monetarnego oraz prawnego. Zhe New
Institutional Economics akcentuje takze role zaopatrzenia wspélnego
rzymskiego rynku w odpowiednig ilo§¢ monet, Iacznie z monetami
drobnymi. Teoria ta wyjasnia takze, dlaczego pogorszenie nastapilo
w momencie ostabienia wiadzy centralnej®®. Obecnie nikt tez nie
zaprzecza tezie Fernanda Braudela, ze gospodarka imperium, zreszta

26 J. Vogt, Upadek Rzymu..., s.204.

27 D.C. North, Institutions, Institutional Change, and Economic Performance,
Cambridge 1990.

28 Tenze, A Framework  for Analyzing the State in Economic History, ,Explorations
in Economic History” 1979, nr16, s. 249—259.
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jak wszystkie przedindustrialne, miafa z natury ,,podwdjny charakter”:
istniala wprawdzie rozwinigta sfera monetarna, ale jednoczesnie wspéi-
egzystowala z sektorem gospodarki samowystarczalnej, na co zwracajga
uwage Herbert i wspélezesni ekonomisci®.

Gospodarcza warto$¢ pax romana

W eseju Arles (Bo) znajdujemy opowies¢ o bujnym rozkwicie zgnebione;j
podbojem Galii, prowingji, ktéra w nastepnych stuleciach miata by¢
jedng z gospodarczych, militarnych oraz cywilizacyjnych podpdr ce-
sarstwa: ,Doskonale drogi, pot¢zne akwedukty i mosty spajaja zdobyta
ziemi¢ w jeden organizm administracyjny i polityczny. Po okrucien-
stwach podboju sptywa na Prowansj¢ faska nowej cywilizacji” (A4r/es, Bo
39—40)%°. W opisie dawnej kolonii zolnierzy Juliusza Cezara znajduje
si¢ wigc passus, ktérego celem jest podkreslenie i dowarto-
§ciowanie wlasnie cywilizacyjnych zdolnosci i osiagnigé

29 The Cambridge Economic History of the Greco-Roman World, red. W. Scheidel,
I. Morris, R.P. Saller, Cambridge 2013, s. 627.

30 Whbrew ponurej wizji gospodarki cesarstwa posiadala ona takze jasniejsze
strony i to nie tylko w czasach Augusta, ale nawet w momencie zachwiania si¢ po-
tegi Rzymu: ,Jednak fiskus byt zasilany z jeszcze innych zrédel. Przede wszystkim
nalezy tu wymieni¢ wielkie posiadio$ci ziemskie, ktére byly zarzadzane jako dobra
panistwowe lub prywatne dobra cesarzy. Dochodzily do tego kopalnie i kamienio-
tomy, stanowiace przewaznie wlasnos¢ panistwows. Pracowali w nich najczesciej
ludzie skazani na przymusowe roboty. Kopalnie zlota w zachodniej czesci Batka-
néw nadal przynosily pokazne zyski, na Sardynii i w Hiszpanii wydobywano zloto
i srebro, w Hiszpanii i Brytanii cyne i oléw, wydobycie zelaza w Norikum wciaz
pozostawalo w rekach rzymskich. Panistwo nie tylko zapewnilo sobie podstawowe
surowce, ale w znacznej czesci przejelo ich przeréb. W wielkich miastach prowincji
granicznych znajdowaly sie paristwowe wytwornie broni, w ktérych robotnicy, ma-
jacy status wojskowy, wyrabiali hetmy, tarcze i pancerze, wiécznie i tuki. Tkalnie
paristwowe zajmowaly si¢ wytwarzaniem tkanin welnianych i Inianych. Byli w nich
zatrudnieni zaréwno niewolnicy paristwowi, jak i wolni robotnicy. Tak zapewniono
zaspokojenie podstawowych potrzeb wojska i urzednikéw réwniez wtedy, gdy wojna
przeszla w stan permanentny. W miare jak trwaly najazdy obcych ludéw i coraz gle-
biej siegaly w glab imperium, musiano zwieksza¢ naklady finansowe i $wiadczenia
osobiste. System panstwowy Dioklecjana i Konstantyna przez dlugi czas zdawat
egzamin w tych burzliwych czasach. Nowe badania pozwalaja stwierdzi¢ nawet
pewne ozdrowienie gospodarki”. J. Vogt, Upadek Rzymu..., s. 205.
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gallo-rzymskiej epoki, co jest raczej rzadkoscia®. Herbert stwarza
atmosfere niezwyklosci. Oto dozorca lapidarium, widzac szlachetne
zainteresowanie kulturg rzymska jakiego$ nieznanego przybysza, po-
stanawia zdradzi¢ mu sekret i sprowadza do podziemi, aby tam ukaza¢
mu nieeksponowane skarby. Poeta spodziewa si¢, ze to jakas nowo
odkryta Wenus, a tymczasem:

Schodzimy kretymi schodami w dét do podziemi. Latarka o$wietla sklepiony,
szeroki, kamienny korytarz, przedzielony niskim portykiem. Wyglada to troche
jak kazamaty, a troche jak wejscie do podziemnej $wiatyni.

Naprawde sa to rzymskie magazyny zywnos$ciowe, jako ze Arles byto kolonig
wojskowo-handlows. Rozmiary tych podziemnych skiadéw sg istotnie impo-
nujace. Dozorca, aby mnie ol$ni¢, dorzuca jeszcze informacje o rozmieszczeniu
poszczegdlnych artykuléw. ,Tutaj, gdzie byto sucho, znajdowato si¢ zboze.
W $rodku, gdzie temperatura byla stala — beczki wina. W glebi dojrzewaly sery”.
Nie wiem, czy te informacje sa $cisle, ale entuzjazm tego prostego czlowieka dla
gospodarnosci Rzymian jest tak wielki, ze zgadzam si¢ bez protestu. Wiem teraz,
co dziala najbardziej na wyobrazni¢ potomkéw Galléw. Nie tuki tryumfalne
i glowy cezaréw, ale akwedukty i magazyny na zboze (Arles, B0 40—41).

Trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, ze bohater anegdotki jest projekcja duszy
samego autora i dlatego Herbert buduje napigcie, positkujac si¢ sche-
matem mylnego oczekiwania i zaskoczenia niespodziewanym odkry-
ciem. Zwlaszcza ze tenze dozorca nie koficzy swego wykladu na temat
rzymskiej gospodarki, ale dodatkowo proponuje poecie wycieczke za
miasto do ruin starorzymskich mtynéw wodnych:

— Niech pan nie zapomni odwiedzi¢ Barbegal — dodaje dozorca na pozegnanie. —
To parg krokéw od miasta. Mozna tam dojs¢ piechots.

31 Historycy czesciej zastanawiali si¢ nad przyczynami upadku Imperium Ro-
manum niz nad jego niezwykla trwaloscia. Istnialo ono przeszto siedem wiekéw,
wykazujac stabilnos$¢ nieporéwnywalng z jakimkolwiek pafstwem starozytnym.
Imperium zawdzigczalo swa trwalos¢ doskonalej, cho¢ niezbyt licznej armii, spraw-
nosci niewielkiego liczebnie aparatu biurokratycznego, ktéry umial wspétpracowaé
z wladzami lokalnymi. Pafistwo zapewnilo przez dlugi okres pomyslny rozwdj
gospodarczy prowincjom i umialo pozyskaé przychylno$é¢ zamozniejszej czgsci bar-
dzo zréznicowanego etnicznie spoleczeristwa. Zachwianie tych czynnikéw ostabito
site zewnetrzng Imperium. A jednoczesnie wzrosty znacznie sily przeciwnikéw,
zwlaszcza licznych ludéw germanskich, ktére na gruzach cesarstwa zachodniego
zalozyly wlasne paristwa”. M. Jaczynowska, D. Musial, M. Stepieni, Historia staro-
Zytna, Warszawa 2001.
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Na stoku wzniesienia resztki jakby olbrzymich schodéw, prowadzacych
do nieistniejacej $wigtyni olbrzyméw. Nie ma jednak w tych ruinach niczego
sakralnego. Byt to bardzo przemyslany miyn hydrauliczny o o§miu poziomach,
po ktorych sciekata woda, tworzgc sztuczny wodospad obracajacy topatkowe kota.
Whbrew pospolitemu przeznaczeniu, budowla zaliczona jest do najciekawszych
obiektéw kamiennych rzymskiego $wiata (Ar/es, BO 41).

Nie jestem pewien, czy historyjka opowiedziana przez poete jest praw-
dziwa. Eseje Herberta majg bardzo rézny charakter, a te wezesne, z Bar-
barzyricy w ogrodzie, nosza znamiona poetyki literackiego reportazu.
Zwlaszcza Arles — z anegdotami o barmanie i starcu pamigtajacym van
Gogha, beznogim weteranie pierwszej wojny $wiatowej pracujacym
w amlfiteatrze, a takze dozorcy z lapidarium zachwycajacym si¢ rzymska
inzynierig i gospodarczg skrzgtnoscia — wszystkie te opowiesci nosza
slady kreacji postaci potrzebnych do przedstawienia pogladéw autora...
Takze ekonomicznych.

Lapidarium w Arles juz nie istnieje, zostalo zastapione nowoczesnym
gmachem muzeum archeologicznego. Badacz eseju napisanego pél
wieku wezesniej nie ma mozliwosci odpytania dozorcy, ktéry raczej
ma okazj¢ rozmawia¢ osobiscie ze §w.Piotrem, z twércami rzymskich
akweduktéw i magazynéw zbozowych, a od pewnego czasu znowu
pogadac z poets, skoro obaj maja cala wiecznosé w zaswiatach. Co wigc
mozna sprawdzi¢? Pewne jest, ze system o$miu podwéjnych miynéw
wodnych w Barbegal — usytuowanych jeden pod drugim na grzbiecie
gorskim, aby woda z gérskiego akweduktu pracowala wydajniej — zbu-
dowano dziewie¢ kilometréw od rzymskiego Arelate, czyli dzisiejszego
Arles. Troche daleko jak dla utykajacego poety oraz jak na stanowcze
stwierdzenie: , To par¢ krokéw od miasta. Mozna tam dojs¢ piechoty”.

Najlepiej zbadaé sprawe in situ. Jestem na wyprawie sladami Herberta
w Prowansji. Pazdziernik 2010 roku. Juz pézne popotudnie. Wracamy
do Arles przez Les Alpines, czyli Mate Alpy (albo raczej Alpeczki),
z ktérych — za czaséw rzymskich — Zrédlana woda docierala do doméw
i fontann Arelate. Akwedukt wéréd dojrzatego glogu i zielonych oliwek
zaczyna si¢ nagle w chaszczach, rozpada i zmartwychwstaje, rwie sie,
by pozwoli¢ biec asfaltowej drodze, znowu wyrasta nad gaje oliwne, ale
niepewnie, z przerwami, by zgina¢ w wapiennych skatach, gdzie si¢ roz-
widla. Jedna odnoga dostarcza wodg do Arles. Drugie koryto przerzyna
wierzcholek wapiennej géry wawozem wykutym w skale i prowadzi
wode na system mtynéw przylepionych do stromego zbocza. Z tabliczki
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reklamujacej oliwe z pobliskiego gaju mozna si¢ dowiedzied, Ze jeste-
$my w Barbegal, miejscu nieoznaczonym w turystycznym przewodniku,
a ktére pono¢ rekomendowat Herbertowi odzwierny lapidarium. Cud
rzymskiej inzynierii jak na dloni, a ponad ,schodami dla olbrzyméw”

najciekawsza jest wykuta w skale sztolnia doprowadzajaca do miynéw
wode z rozwidlenia akweduktu®.

Gospodarskie oko poety

Pasja do przedstawiania ekonomicznego lub cywilizacyjnego szczegotu —
w taki wlasnie sposéb, jak sadze, przejawia si¢ indywidualne spojrzenie,
osobisty ton eseisty, a nawet — wigksza niz w poezji — sklonnos¢ do
folgowania uczuciom. Wtasnie to ,gospodarskie oko poety” zdaje si¢
wyréznia¢ go w znacznej mierze sposréd innych literatéw tego czasu
i jest przyczynkiem do dyskusji na temat biografizmu czy tez jego
braku w twérczosci Herberta. Problem ten poruszyta Dorota Kozicka,
polemizujac z wezesniejszymi odczytaniami:

O braku aspektu autobiograficznego w twérczosci Herberta, w tym réwniez w jego
eseistyce, pisal Krzysztof Dybciak, stwierdzajgc radykalnie, ze , Barbarzysica
w ogrodzie nalezy do bardziej bezosobistych, zdyscyplinowanych formalnie
i bez reszty skoncentrowanych na przedmiocie toméw esejéw napisanych po
polsku”33. Wydaje sie jednak, ze podréze Herberta ustawiaja wyrazna perspektywe
autobiograficzng juz poprzez autorskie wskazanie na autentyczne doswiadczenie
podrézy. [...] Mimo iz Herbert obudowat relacje z podrézy wielokierunkows
refleksja, szkicami historycznymi, rozwazaniami estetycznymi i filozoficznymi,
maja one wyraznie autobiograficzny charakter, pokazuja, jak dalece autor moze si¢
ukry¢ za swoja narracjg, ale tez ujawniaja to, czego ukry¢ nie moze. Wartos¢ takich
podréznych relacji polega bowiem nie tyle na atrakcyjnosci miejsc opisywanych

32 Domniemany model zespolu mlynéw wodnych, sporzadzony na podstawie
tekstu Witruwiusza, znajduje si¢ w Muzeum Archeologicznym w Arles. Por. Witru-
wiusz, O architekturze ksigg dziesigc, X, 5, 2, thum. K. Kumaniecki, Warszawa 1956,
s.162. Galijsko-rzymska bateria mlynéw wodnych w Barbegal, zlozona z szesnastu
két wodnych, pochodzgca z 11—-111 wieku zostala opisana w: F. Klemm, A4 History
of Western Technology, Cambridge (Ma) 1964 (w Polsce opis i rysunek znajdujg si¢ w:
L. Sprague de Camp, Wielcy i mali tworcy..., s.291).

33 K. Dybciak, W poszukiwaniu istoty i utraconych wartosci [w:] tegoz, Gry i ka-
tastrofy, Warszawa 1980, s.162. Stanowisko Dybciaka poparta wigkszos$¢ badaczy
escistyki Herberta, migdzy innymi Aleksander Fiut, Piotr Siemaszko, Ewa Wiegandt.
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przez autora, ile na ujawnionych w tekscie i poprzez tekst indywidualnych

predyspozycjach i zainteresowaniach autora, jego intelektualnych mozliwosciach,

a takze na oryginalnosci ujecia opisywanego tematu34.

Spér jest do pewnego stopnia terminologicznym mijaniem sie, ktére
wynika z innego rozumienia stowa ,autobiografizm”. W sensie moc-
nym chodzi o nakierowanie autora na samego siebie, swoje przezycia
lub egotyczne refleksje, dla ktérych opisywany $wiat jest zaledwie ttem
mniej czy bardziej wyrazistym i waznym. W takim sensie oczywiscie
Krzysztot Dybciak i inni badacze maja absolutng racje, poparta zresz-
tg zapewnieniami samego autora, ktéry explicite tego rodzaju postawy
strofowat jako pozostalo$¢ romantycznego sztafazu. Nie mozna jednak
nie odda¢ sprawiedliwosci obserwacji Kozickiej, ze — wprawdzie nie
nachalnie — nie tylko indywidualizm autora, ale takze jego osobiste
doswiadczenie zyciowe zostalo wpisane w materie eseju i ze jest to
wazny pakt z czytelnikiem.

Ot6z uwagi podkreslajace osobiste zetknigcie si¢ z murem Ha-
driana czy Forum Romanum, a takze wyjasnienie, co bylo przyczyna
owego szczegdlnego poruszenia serca, speiniaja funkcje perswazyjng.
Autentyczno$¢ przezycia ma wzmacniaé sile przekonar, a te znowu
czerpia swg moc z ,naukowego podktadu” eseju. Herbert wielokrotnie
podkresla, ze polaczenie wrazen z wiedza nabyta w bibliotekach uwaza
za najwieksza wartos¢ swojego podrézniczego pisarstwa®. Nie mozna

34 Por. P. Lejeune, Pakt autobiograficzny, ttum. A. Labuda [w:] tegoz, Wariacje na
temat pewnego paktu, red. R. Lubas-Bartoszyriska, thum. W. Grajewski i in., Krakéw
2001. Por. Z. Klatik, Uber die Poctik der Reisebeschreibung, ,Zagadnienia Rodzajéw
Literackich”, t.11, z. 2, s.126—153. Ewa Nawrocka w szkicu poswigconym wizerunkowi
podmiotu w podrézach Marii Dgbrowskiej dokonata nawet zestawienia mozliwych
informacji o autorze podréznej relacji. Kryja si¢ one w interpretacyjnej odpowiedzi
na pytania o sposéb percepcji przestrzeni, pewnos¢ lub niepewnos§é poznawcza,
wrazeniowo$¢ badz zdystansowany intelektualny odbiér, krytyczny lub aprobatywny
stosunek do nowej rzeczywistosci, nastawienie na poznanie albo tez przezywanie
$wiata, na siebie w kontakcie ze $wiatem i tym podobne. Zob. E. Nawrocka, Osoba
w podrazy (O podrézach Marii Dgbrowskiej) [w:] Osoba w literaturze i komunikacji li-
terackiej, red. E. Balcerzan, W. Bolecki, Warszawa 2000. Cytat z niedrukowanego
szkicu: D. Kozicka, ,4 nade wszystko zebym byl pokorny...” Zbigniew Herbert w ogro-
dzie Europy [w:] Patrzec az do zawrotu glowy (w przygotowaniu).

35 Herbert pisze o tym wprost we wstepie do swojego pierwszego tomu esejéw
ireportazy: ,Czym jest ta ksigzka w moim pojeciu? Zbiorem szkicéw. Sprawozdaniem
z podrézy. Pierwsza podréz realna po miastach, muzeach i ruinach. Druga — poprzez



Gospodarskie oko poety 67

mie¢ watpliwosci, ze stosowanie ekonomicznej terminologii, opis $wiata
w kategoriach gospodarczych i — czasem zawile — przedstawianie drég
dojscia do wiedzy na temat zamierzchlych relacji finansowych stuza
wizji jednosci materialno-duchowej ludzkiej kultury, istoty cywilizacji.
Zwrécenie uwagi na ekonomiczny aspekt dziejéw jest jednoczesnie
upewnieniem siebie i czytelnika, ze Swiat realny, materialny jest wazny
jako fundament duchowego rozwoju naszego czlowieczenstwa. Mo-
delowy czy tez ,idealny czlowiek Rzymu” jest $wiattym obywatelem,
dzielnym Zolnierzem, pracowitym gospodarzem i wyksztalconym
retorem (a wiec humanistz w starozytnym rozumieniu)3. Ten model
dotyczy arystokratéw i nobiléw, a w twérczosci Herberta znalazl swéj
idealny wyraz w postaci Juliusza Agrykoli nie tylko w stawnym wierszu
Powrdt prokonsula, ale takze w Lekeji faciny:
Niektérzy historycy przestrzegaja, aby nie ulega¢ sugestii Tacyta, ktéry patrzyt na
swego tescia przez powigkszajace okulary uwielbienia. Trudno jednak nie doceni¢
zastug Agrykoli zaréwno wojskowych, jak i polityczno-administracyjnych. Pod
jego dowédztwem orly rzymskie posunely sie najdalej na pétnoc az na lini¢ Firth
of Forth i Clyde, a nawet poza te lini¢. Siedem lat rzagdéw Agrykoli (78—85), to

ksigzki dotyczace widzianych miejsc. Te dwa widzenia czy dwie metody przeplataja
si¢ ze soba. Nie wybratem latwiejszej formy — impresyjnego diariusza, gdyz w koricu
prowadzitoby to do litanii przymiotnikéw i estetycznej egzaltacji” (Od autora, B0 5).
Mysl te powtarza kilkakrotnie, migdzy innymi w waznych wywiadach udzielonych
Zbigniewowi Taranience i Andrzejowi Babuchowskiemu, ktérym szeroko wyjasnia
swe autorskie zamierzenia: , Byla to préba rekonstrukeji moich bezposrednich wrazen,
a takze lektury. Nie chcialem pisa¢ impresji, lecz da¢ material faktograficzny, histo-
ryczny” (Za nami przepasé historii. Rozmawia Zbigniew Taranienko, wyw 37). ,Wiec ja
mam takg metode, jezeli w ogéle mam jakakolwiek metode, ze naprzéd widze pewne
rzeczy, przygotowujac sie troche, a potem staram si¢ oczytaé réznymi ksigzkami na
ten temat i nie tylko opowiedzie¢ o swoich wrazeniach, ktére w gruncie rzeczy nie
s moze takie istotne, ale przekaza¢ pewng sume informacji o kulturach, zwlaszcza
o kulturach czy kregach cywilizacji, ktérych juz nie ma, ktére zatonely. W tej nowe;j
ksigzeczce bedzie prawdopodobnie szkic o Etruskach, bedzie o cywilizacji kreteri-
skiej, bedzie o budowniczych megalitycznych budowli jak Stonehenge w Anglii, bo
to budzi, powiem bardzo sentymentalnie, wspotezucie. To sa cywilizacje, ktérym
nie udalo sie w historii. Losy Polski tez nie byly zawsze wesole i bardzo czesto sta-
lismy na pograniczu znikniecia z mapy $wiata” (Labirynt nad morzem. Rozmawia
Andrzej Babuchowski, WYw 28).
36 Jest to zreszta model typowy w opisie rzymskiego nobila od czaséw najdaw-
niejszych. Szczegétowo omawiany jest w ksigzce: Czlowiek Rzymu, red. A. Giardina,
tlum. P. Bravo, Warszawa 1997.
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siedem kampanii przeciwko Szkotom i Piktom, uwiericzonych walnym zwycig-
stwem pod Mons Graupius w roku 83. Budowat takze flote, wznosit umocnienia
i forty, popierat budownictwo miejskie. Za jego administracji rozpowszechnito
si¢ rzymskie sagdownictwo i samorzad terytorialny; lzejsze bylty podatki i mniej
ucigzliwa dla tubylcéw przymusowa stuzba wojskowa (Lekcja laciny, LNM 180).

Nie mozna mie¢ watpliwosci co do intencji autora piszacego takg lauda-
cje, podobnie jak fatwo odczytac jego osobiste przekonania i preferencje,
nie méwigc juz o wymowie kryteriéw oceny, jakimi si¢ kieruje?. Skad

si¢ biorg? Nie tylko z ekonomicznego, ale takze prawniczego wyksztal-
cenia autora, dla ktérego rzymskie prawo z oczywistych wzgledow jest

niedoscigtym idealem, tym wazniejszym jako wzorzec, ze zZyje w pan-
stwie totalitarnym, ktére ten wzorzec odrzucito jako przestarzaty3®.

37 Charakterystyczne pod tym wzgledem sg zapiski Herberta zachowane w ar-
chiwum (az#). Réwniez w bibliografii zaznaczy! pozycje prezentujace gospodarczy
punkt widzenia (K. Biicher, G. Salvioli, M. Weber, E. Meyer), ale na przyktad wy-
notowuje, ze Monteskiusz zwraca uwage na ucisk podatkowy jako jedna z przyczyn
upadku Rzymu.

38 Rozdziat poswiecony ekonomicznym aspektom cywilizacji rzymskiej jest
uwspolezesniong i rozbudowana wersja rozwazari na ten temat w ksiazce Storice

republiki. .., gdzie jedynie naszkicowalem problem.
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Zamiar skromny, jakby buchalter pisal o gotyku, ale sredniowiecze uczy takze
skromnosci.

Kamieri z katedry, Bo

W poszczegélnych zbiorach esejow Herbert interesuje si¢ gospodar-
czymi aspektami opisywanych przez siebie cywilizacji. W Barbarzyricy

w ogrodzie esej zatytulowany Kamieri z katedry poswigcony jest gléwnie

sposobom finansowania i budowania gotyckich katedr, logistyce, or-
ganizacji transportu i pracy oraz kosztom materialéw i robocizny. Za-
uwazmy, iz autor juz na wstepie podkresla, ze zachwycajac si¢ gotyckimi

katedrami, nie bedzie si¢ zajmowal Zadnym zagadnieniem duchowym,
lecz chee opowiedzie¢ o pracy, ktéra spowodowala, ze kamien, na kté6-
rym stoi, znalazl si¢ na takiej wysokosci.

Pomyst tego szkicu przyszed! miw Chartres, kiedy stalem na kamiennym ganku
tzw. Clocher Neuf. Plynace w gérze chmury dawaly ztudzenie lotu. Pod nogami
mialem potezny, omszaly blok piaskowca z wyryta strzatka — znamieniem
muratora. Moze wigc warto zamiast pisa¢ o witrazach, ktére moduluja $wiatlo,
jak gregoriariski §piew modulowal ciszg, i o tajemniczych chimerach, dumajacych
nad otchlania wiekéw, pomysleé, jak ten kamieri zawedrowal tutaj w gére.
A zatem o robotnikach-muratorach, kamieniarzach i architektach i nie o tym,
co sie dzialo wich duszy, kiedy wznosili katedre, ale jakich uzywali materialéw,
narze¢dzi i sposobow, a takze ile zarabiali (Kamieri z katedry, 8o 98).

Te nieco wyzywajaca deklaracje ideows, wypowiedziana na uzytek
wyimaginowanych pigknoduchéw, eseista koniczy kokieteryjnym zda-
niem cytowanym juz jako motto, a méwiacym o ,skromnym”zamiarze,
czyli opisaniu wielkich dziel gotyckich z punktu widzenia ksiggowego.
I rzeczywiscie, deklaracja jest poniekad prawdziwa, skoro jedna trze-
cia tekstu o budowie strzelistych budowli, ktére — gdyby polaczy¢ je
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razem — stanowiltyby ,faricuch gérski zbudowany reka cztowieka” (Ka-
mien z katedry, BO 99), dotyczy kwestii znanych z kazdego podrecznika

ekonomii. Co zatem pasjonuje autora, skoro — dla zasady — nie zajmuje

si¢ on pigknem?

Przeglad dyscyplin ekonomicznych

Kapital i jego zdobywanie, pieniadz i sita nabywcza pienigdza, makro-
ekonomiczna sytuacja gospodarcza, umozliwiajaca osiagniecie takiego
poziomu gospodarczego, by mozliwe byly realizacja inwestycyjnych
zamierzen, rozwdj handlu i bankowosci (w tym takze skutki upadku
bankéw i bankructwa), zarzadzanie i stosunki pracy, funkcjonowanie
rynku pracy (w tym: poziom zycia robotnikéw, praca i bezrobocie wsréd
specjalistéw i robotnikéw niewykwalifikowanych, czas pracy, praca
akordowa i sezonowa, rodzaje wynagrodzeri), poziom techniki budow-
lanej (narzedzia, techniki murarskie, rodzaj maszyn), koszt materialéw
i transportu, a takze $redniowieczne formy marketingu i reklama. Samo
wyliczenie zagadnien mikro- i makroekonomicznych obecnych w eseju
przypomina oficjalny Zakres dyscyplin Ekonomia i Nauki o Zarzqdzaniu
wydany przez Centralng Komisj¢ do spraw Stopni i Tytuléw Nauko-
wych, opublikowanych przez ,Monitor Polski” w roku 2003 (nr 40).
Zacznijmy od kwestii kapitalu. Jak zdobywano potrzebne $rodki?
W ponizszym fragmencie wymienione zostaly wszelkie znane sposoby
montazu finansowego, jakie mozna znalez¢ w podrecznikach historii
ekonomii, poczgwszy od dobrowolnych sktadek i donacji w pieniadzu
i naturze, przez réznego typu podatki (katastralne, od dochodéw, po-
érednie od uslug lub towaréw), a takze wkiady bezgotéwkowe i obrét
walorami. Herbert uwzglednia takze kwesty, sponsoring oraz handel
posiadanymi towarami, pozwalajacymi na zréwnowazenie dochodéw
i wydatkéw, a wszystko to stara si¢ opowiedzie¢ barwnie, stosujac
anegdote i z poczuciem humoru:
Powierzchnia wielkich katedr jest rz¢du czterech do pigciu tysiecy metréw
kwadratowych, a wiec $mialo pomiesci¢ mogta mieszkancoéw catego miasta, i to
tacznie z pielgrzymami. Takie przedsigwzigcie wymagato ogromnych naktadéw
pienieznych, a wiec trzeba zaczaé od finanséw.

Zadne materialy archiwalne nie pozwalaja wnioskowaé, ze przed rozpoczgciem
tych ogromnych prac sporzadzano preliminarze i kosztorysy. W buchalterii
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$redniowiecznej obowiazywala romantyczna zasada mierzenia sit na zamiary. Na po-
czatku zreszty, dzigki kolosalnemu entuzjazmowi wiernych, dla ktérych katedra byla
takze sprawa patriotyzmu lokalnego — pieniedzy bylo sporo, potem bywalo réznie.

To tlumaczy, dlaczego tak niewiele katedr utrzymano w jednym stylu, zbudo-
wano od jednego zamachu. Dodajmy jeszcze jedno. Koszty przekraczaly srodki,
jakimi mégl dysponowa¢ jeden czlowiek, choéby to nawet byl suweren. Cheac
zapewni¢ stalo$¢ wplywéw w x111 wieku, papieze zazadaja, aby jedna czwarta
dochodéw kazdego ko$ciota byla przeznaczona na dzielo budowy. Zalecenie to
jednak bylo niezbyt przestrzegane. Wigc suwereni, jak np. Jan Czeski, przekazuja
wplywy pochodzace z krélewskich kopaln srebra. Komuny miejskie nie pozostaja
w tyle. W Orvieto w roku 1292 sporzadzono spis obywateli i wedle majatku
oznaczono podatki na wznoszone Il Duomo. Zachowal si¢ takze interesujacy
rejestr ofiarodawcow na rzecz katedry mediolariskiej, ktéry obejmowal wszystkie
zawody 1 warstwy spoleczne, nie wylaczajac kurtyzan. Dary wplywaly czesto
w naturze, i tak krélowa Cypru ofiarowuje jednej z wloskich katedr wspaniala
zlotg tkaning. Goraczka ofiarno$ci powoduje takze konflikty rodzinne. Oto pewien
wloski obywatel prosi o zwrot zlotych guzikéw, ktére zona ofiarowata na dzielo
budowy. Tuz koto drzwi koscielnych otwiera si¢ wielkie sklepy, w ktérych naby¢
mozna wszystko, co ofiarowali wierni: od cennych klejnotéw do kur.

Kwestarze przemierzaja dalekie kraje, aby zdoby¢ srodki umozliwiajace
konstrukeje. Kiedy cystersi rozpoczeli wznoszenie opactwa w Silvacanes, zwracaja
si¢ o pomoc do cesarza Konstantynopola, kréla Sycylii, ksiecia Szampanii. Wierni
natomiast jednoczg si¢ w bractwa majace na celu materialng pomoc rozpoczetej
budowie. Bractwa sg przerézne, ale najbardziej malownicze bylo chyba bractwo
kreglarzy z Xanten. [...] Cztonkami bractwa zresztg nie byli lada jacy, bo bracia
kreglarze liczyli w swoim gronie biskupa. Nie wolno takze pomija¢ dochodéw
ze sprzedazy waloréw duchowych. A wiec odpusty. Kosciotowi kolegialnemu
Swictego Wiktora w Xanten pokryty one w roku 1487 jedng trzecig wydatkow.
[...] Kwestom, zwtaszcza tym odbywanym daleko od miejsca budowy, towarzyszyty
prawie nieodmiennie wyprawy z relikwiami, co dla kazdego odwiedzanego
miasta byto wielkim §wigtem. [...]

Oto w roku 1112, po pozarze, ktéry powaznie uszkodzit katedre w Laon,
siedmiu kanonikéw zabiera ocalale relikwie: strzep koszuli Matki Boskiej,
kawalek gabki, ktéra pojono Chrystusa na krzyzu, i drzazge z krzyza. Po
procesjach w szeregu miast francuskich pielgrzymi wracaja z suma, jak sadzg,
dostateczna, aby ukoriczy¢ dzielo budowy. Niestety, zebrane pieniadze rozchodza
sie szybko i trzeba przedsiewzia¢ nowa wyprawe. Jej dzieje moglyby by¢ kanwa
pasjonujacej historycznej powiesci. Jest tam i podréz morska, zbéjcy, zlodzieje,
piraci i podstepni flamandzcy sukiennicy. Po siedmiu miesigcach tutaczki i przygéd
pobozni podrézni wracaja szczgsliwie, i to z sumg pozwalajaca w niespelna rok
ukoniczy¢ katedre. Nie wszedzie udawalo sie tak pomyslnie rozwiazaé problem
réwnowazenia dochodéw i wydatkéw. W raportach budowy czesto czytamy
melancholijne stwierdzenia: ,Na budowie nic si¢ nie dzieje. Brak pieniedzy”
(Kamiet z katedry, B0 99—101).
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Kazdy z esejéw Herberta ma jakas osobng ekonomiczng idée fixe.
Jesli chodzi o budowe katedr, to eseista skupia si¢ nie tylko na kwestii
placy i zréznicowania stawek dla poszczegélnych grup pracowniczych,
jak ma to miejsce w przypadku odbudowy Akropolu. Poza ,romantycz-
nym” finansowaniem wielkich przedsigwzie¢ budowlanych (Mickie-
wiczowskie ,mierz sity na zamiary”) niezwykle szczegétowo omawia
kwestie sredniowiecznego transportu oraz cen budulca, ktére zalezaty
od mozliwosci jego pozyskania w najblizszej okolicy:

Drugim powaznym zagadnieniem, jakie stalo przed budowniczymi katedr,
byta sprawa transportu. Jego srodki nie zmienily si¢ od czaséw starozytnych,
a wigc szlaki wodne i wozy ciggnione przez muly i konie. Jesli kamieniotom
znajdowal sie¢ kilkanascie kilometréw od placu budowy, jak to miato miejsce
np.w Chartres, jeden zaprzeg dostarczal dziennie niewielka porcje, tysiac
pigéset kilograméw kamienia, to jest okoto jednego metra kubicznego (Kamieri
2 katedry, BO 101).

To dlatego — twierdzi Herbert — rozbierano resztki rzymskich muréw
obronnych, $wiatyn i innych budowli cesarstwa. Nie byl to wiec wan-
dalizm, lecz twarda konieczno$¢ gospodarcza, a poniekad i artystyczna.
Nie chodzi tylko o stwierdzenie, ze ,zamek zburzony w polowie jest
zamkiem w polowie zbudowanym” (Kamieri z katedry, Bo 102), czyli ze
dostepnos¢ budulca posiada wymierng wartos¢ ekonomiczng. Chodzi
takze o fakt, ze barbarzyricy, gtéwnie Goci i Germanie (Frankowie),
ktérzy zbudowali swoje paristwa na gruzach Zachodniego Cesarstwa,
nie posiadali umiejetnosci rzezbienia w kamieniu i dopiero gotycka
sztuka, powstala ponad pot tysiaclecia pézniej, doréwnuje pod wzgle-
dem technicznym mozliwos$ciom obrébki kamiennych blokéw.
Zwiedzajac katedry romariskie i gotyckie w Anglii, Francji czy we
Wrhoszech, widzimy nie tylko mury wzniesione metoda éwczesnego
»recyclingu”, ale takze kolumny i inne elementy architektoniczne wmon-
towane w koscioly, mimo ich artystycznej odrgbnosci, a nawet sprzecznej
wzgledem budowli estetyki. Jesli na przyktad w Modenie poréwnamy
Iwa pilnujacego gléwnego wejscia z przedstawieniami kréla zwierzat
na $cianie poludniowej, to nie mozemy mie¢ watpliwosci, ze starozytny
rzezbiarz znal zwierze z wlasnego doswiadczenia, a romanski rzemiesl-
nik, a nawet stawny w tym czasie mistrz Wiligelmo, posiadal juz tylko
mglista ide¢ nieznanego mu drapieznika — réznice nie dotycza bowiem
tylko stylu, lecz takze elementarnej znajomosci anatomii zwierzecia.
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Podobnie jest z kosciotami Padwy, Werony, Ferrary, Asyzu czy innych
miast wloskich, gdzie $redniowieczne, zwlaszcza romarnskie kolumny
przed wejsciami $wiatyn wspieraja si¢ na wyprezonych grzbietach
polfantastycznych, pélsymbolicznych zwierzat apokaliptycznych. Ich
romariska estetyka sgsiaduje z klasycznymi rzezbami z okresu rzym-
skiego. Najbardziej wymownym przykladem tego rodzaju zabiegéw jest
tasada bazyliki sw.Marka w Wenecji, w ktérej znalezienie wigkszej liczby
identycznych kolumn graniczy z cudem — dosadny dowéd mozliwosci
militarnych i transportowych Republiki Weneckiej, ktéra — swiadoma
historycznych zasztosci — wmurowala w rég gléwnej $wiatyni miasta
kamienny portret zbiorowy tetrarchéw, wykradziony az z Bizancjum.
Spolia —jak w architekturze nazywa si¢ ponowne uzycie dawniejszych
elementéw architektonicznych — byly powszechnie stosowane nie tylko
w $redniowieczu. Herbert, opisujac ten proceder, ktadzie nacisk na jego
ekonomiczny wymiar, a wlasciwie gospodarcza koniecznosé.

Renem, Rodanem, Arnem plynety antyczne kolumny, kapitele, bloki rézowego
i bialego marmuru. Dumna i potg¢zna Wenecja wysyla swoje Zaglowce w poszu-
kiwaniu materialéw budowlanych dla Bazyliki Swigtego Marka az po Sycylig,
Ateny, Konstantynopol, Azje Mniejsza, a nawet Afryke.

Jakie byly koszty transportu? Jesli material pochodzit z miejsc oddalonych
kilkadziesigt czy wigcej kilometréw, jego cena wzrastala czterokrotnie i pigcio-
krotnie. [...] Obliczono, ze globalny koszt wielu katedr mégtby sie zmniejszyé
o polowe, gdyby nie cigzar frachtu. [...] Bardzo wezesnie zrozumiano, ze jedynym
efektywnym srodkiem zmniejszenia kosztéw przewozu jest doprowadzenie
w kamieniotomach materiatu do takiego stanu, aby mégt on jako produkt
gotowy, a zatem lzejszy od nieregularnych blokéw surowca, zawedrowac na plac
budowy. Tedy kamieniarze i majstrowie wyprawiajg si¢ do kamieniotoméw, gdzie
pracuja pod okiem architekta. Ta praktyka, coraz bardziej rozpowszechniajaca
si¢, doprowadza nawet do powstania w Anglii przedsiebiorstw dostarczajacych
gotowych elementéw, a nawet rzezb (Kamieri z katedry, BO 102).

I tu dochodzimy do rozwaza, ktére dotycza metod i organizacji pracy,
a takze stosowanej techniki budowlanej. Zagadnienie jest przedstawio-
ne szczegolowo, ze znawstwem, ale — ten element najbardziej rzuca si¢
w oczy — przede wszystkim jest to stylistyczny popis zwigzlej, a ciekawej

opowiesci, ktéra wyraznie cieszy opowiadajacego. Charakter nadaje

temu fragmentowi nieskrywana pasja autora, namietnego czytelnika

ksigzek poswieconych dawnym cywilizacjom i uwaznego obserwatora

sredniowiecznych dziet sztuki, ktére takze moga by¢ doskonatym Zré-
dlem informacji na temat metod pracy:
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Niewyczerpanym zrédlem informacji o tym, co dzialo si¢ z materiatem, gdy
znalazl si¢ on juz na placu budowy, sa nie tyle zapisy kronikarskie, ile witraze,
miniatury i ryciny. Zwlaszcza umilowany przez §redniowiecze temat wiezy
Babel dostarcza cennych i licznych wskazéwek. Kamienie i zaprawe wnosili
robotnicy na barkach lub weciagali za pomocg prostych maszyn, opartych na
zasadzie blokéw. Uzywane w starozytno$ci wielkie drewniane pomosty, oparte
o ziemig, i wznoszace si¢ pictra konstrukeji nie mogty by¢ zastosowane wskutek
gestego zabudowania wokét katedr. Rusztowania nie siggaly od podstaw budowli
i przypominaly jaskélcze gniazda zawieszone na zawrotnej wysokosci. Na szczycie
wznoszonych muréw widnialy zurawie i prymitywne dzwigi. Line, do ktérej
przytwierdzone byly kamienie, nawijano w dole na beben, jak dzi§ w wiejskich
studniach. Stosowano takze wielkie kota poruszane nogami robotnikéw. Koscioty
Alzacji i angielskie katedry posiadaja zbiory tych prostych maszyn. Nic nie
wskazuje na to, aby w ciggu wiekéw srednich wynaleziono cokolwiek, co by
pozwalalo nie tyle zastapic, ile ztagodzi¢ wysitek ludzkich miesni. Gotyckie
katedry sa wigc doslownie dzielem rak.

Repertuar narzedzi jest bardzo prosty: pila do krajania blokéw piaskoweca, rézne
rodzaje miotéw o tepych i ostrych koricach, kielnie, a takze narzedzia pomiarowe,
ekierka, katownica, pion. Jest rzeczg kontrowersyjna, w jakim okresie pojawia
si¢ dluto o szerokim ostrzu, by¢ moze, ze dopiero w x1v wieku. Narzedziownia
budowniczych katedr nie rézni si¢ zbytnio od narze¢dziowni twércéw Akropolu.

Nie stanowilo to jednak istotnego czynnika hamujgcego tempo budowy.
Finanse i transport (lenta convectico columnarum) to byly stabe punkty ambitnych
przedsigwzi¢¢. Budowa katedry w Chartres trwata lat pigédziesiat, w Amiens
sze$édziesiat, Notre-Dame osiemdziesigt, w Reims dziewiec¢dziesiat, w Bourges
sto. Prawie zadna z katedr gotyckich nie zostala skoficzona za zycia tych, ktérzy

$nili jej wieze w chmurach (Kamieri z katedry, Bo 103-104).

Tu nastepuje doktadny opis zhierarchizowanej spolecznosci pracowni-
kéw, poczawszy od administratoréw kierujacych budows, przez architek-
téw, majstréw, muratoréw, ciesli, az po robotnikéw niewykwalifikowa-
nych oraz nierejestrowanych nawet pariaséw budéw, czyli pracownikéw
kamienioloméw. Podobnie jak w przypadku kamieniarzy z Akropolu
Herbert rozwaza realng sil¢ nabywcza dochodéw budowniczych katedr,
co pozwala mu zrozumiec i opisa¢ spoleczng hierarchie:

Siatka ptac byta dos¢ zréznicowana. Knoop i Jones' naliczyli w Caernarvon

w latach od 1278 do 1280 az siedemnascie réznych stawek dla murarzy. Robotnikom

niewykwalifikowanym placono dniéwke codziennie wieczorem. Rzemieslnicy
natomiast otrzymywali swoja place w sobote.

I Najprawdopodobniej chodzi o podstawowa prace brytyjskich badaczy (historyka
masonerii i historyka gospodarki). D. Knoop, G.P. Jones, The Genesis of Freemasonry.
An Account of the Rise and Development of Freemasonry in its Operative, Accepted, and
Early Speculative Phases, London 1978.
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Ile zarabiali? Pytanie trudne, wiemy bowiem dobrze, jak fatwo sporzadzi¢
mylace indeksy, ktére wykazg czarno na bialym, Ze jest nam dobrze lub bylto
lepiej, lub gdzie$ tam jest lepiej niz u nas. Sprawa komplikuje si¢, gdy w gre
wchodzi odlegta epoka. Minimum ludzkiej egzystencji jest tak bardzo wzgledne.
Na odpowiedzialno$¢ niepodejrzanego o stronniczo§é francuskiego badacza
Piotra du Colombier® powtarzamy, ze warunki materialne robotnikéw
w $redniowieczu byty lepsze niz robotnikéw z konica x1x w. Trzeba doda¢, ze
odnosi si¢ to chyba do wykwalifikowanych, a nie tych, ktérzy wykuwali ciemne
korytarze w kamieniotomach. Baissel po szczegétowych studiach dowodzi, ze
murarz, aby kupi¢ trzysta szesé¢dziesigt kilograméw pszenicy, musial praco-
waé w x1v wieku dwanascie dni, w roku 1500 dwadziescia dni, a w roku 1882
dwadziescia dwa dni.

Jeszcze bardziej przekonywajacy wskaznik, a mianowicie poréwnanie zarobkéw
londynskiego murarza, zywionego przez zaktad budowy i tego, ktéry jadat poza
budows. Ot6z pierwszy dostawal o jedng trzecig mniej niz drugi. W wieku zas
xv1 o pofowe mniej. Wspélczesne badania budzetu rodziny robotniczej dowodza,
ze na wyzywienie wydaje si¢ znacznie ponad jedng trzecig dochodéw (Kamieri
2 katedry, BO 110—111).

W tym miejscu znowu prezentowana jest trudno$¢ w ocenie realnej
sily nabywczej — jak mialo to miejsce w przypadku dochodéw aten-
skich rzemieslnikéw czy zolnierzy Imperium Romanum — a jak wiemy,
obliczen nie jest w stanie uratowa¢ zaden Indeks Cen Konsumpcyj-
nych (cp1), gdyz jest on zwyczajnie nieznany. Sytuacje komplikuja
rézne stawki, formy i terminy wyplat. Préba obliczenia dochodéw,
biorgca pod uwage cene zboza czy ogdlnie wyzywienie, daje tylko
bardzo przyblizony obraz sytuacji finansowej. Upér, z jakim Herbert
docieka realnych dochodéw robotnikéw, wynika z przekonania, ze sa
to dane niezwykle wazne dla zrozumienia epoki i miejsca czlowieka
w gospodarczym systemie. Leopold Tyrmand w swym Dzienniku 1954
wspomina o tym, ze Herbert jako chronometrazysta w stalinowskiej
spéldzielni odbyl praktyke przy obliczaniu wydajnosci pracy?. Mozna
wiec domniemywad, ze eseista skrupulatnie oblicza dochody nie tylko
dlatego, ze tak dyktuje mu sumiennos¢ i teoretyczna wiedza nabyta
w Wyzszej Szkole Handlowej, ale takze osobiste, niezwykle dramatycz-
ne doswiadczenie zawodowe. Praktyki xx wieku, w tym niewolnicza
i péiniewolnicza praca w systemie narodowego socjalizmu i socjalizmu

2 Zapewne: P. du Colombier, Les Chantiers des cathédrales, Paris 1953.
3 L. Tyrmand, Dziennik 1954, Londyn 1980, s.80—81, zapiski z 7 stycznia 1954.
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typu sowieckiego*, wyczulily eseiste takze na ekonomiczne i socjalne
niuanse stosunkéw pracy. Nic wige dziwnego, ze zwraca uwagg na forme
sredniowiecznego strajku.

Tylko bardzo nieliczne zapisy pozwalaja wnika¢ w stosunki, jakie panowaly
miedzy pracodawcg a pracobiorca. W wieku x11 wydarzyt sie byl strajk na
budowie klasztoru w Obazine. Otéz robotnicy nie mogli znie$¢ dlugiego postu
od migsa, kupili wieprza, zabili, czes¢ zjedli, reszte schowali. Opat Stedan odkryt
schowane mieso i kazal je wyrzuci¢. Nastepnego dnia robotnicy odméwili pracy,
a nawet ublizali opatowi. Ten z kolei powiedzial, ze znajdzie pracownikéw, ktorzy
potrafig pows$ciagnacé cielesne zadze i zbudowaé dom bozy lepiej niz zbuntowani.
Skonczylo si¢ na kajaniu zrewoltowanej zatogi (Kamien z katedry, BO 111).

Przypadek ztamania strajku dotyczyt robotnikéw niewykwalifikowa-
nych, ktérych mozna byta fatwo zastapié, poniewaz ich liczba byla duza,
awalka o prace bezwzgledna, o czym $wiadczy opisany przez Herberta
konflikt z wolontariuszami®. Inaczej rzecz si¢ miata z kadra. Aby przy-
ciagnaé majstréw i innych specjalistéw, zapewniano im zakwaterowanie.
Jeszcze lepiej powodzilo si¢ architektom.

Kariera magistra lapidorum

Sporo miejsca w eseju zajmuje temat kariery architekta. ,Zarzad budowy,
aby zwigza¢ architekta z dzielem, ofiarowywal mu konia, dom, a takze
zaszczytny przywilej jadania przy stole opata” — zauwaza Herbert i do-
daje, ze zdarzaly si¢ takze rodzaje ubezpieczenia na zdrowie — ,Kon-
trakty na cale zycie nie nalezg do rzadkosci. Znajdujemy w nich takze
klauzulg, ze w razie nieuleczalnej choroby czy utraty wzroku architekt
bedzie otrzymywat do korica zycia okreslong rente” (Kamieri z katedry, Bo
118). Eseiste ciekawi kariera zawodu architekta jako czlowieka stojacego
na czele hierarchii budowniczych i najlepiej zarabiajacego pracownika.

4 Scislej mowigc, rézne stopnie zaleznosci i formy pracy: od czysto niewol-
niczej, jak lagry i lagry, przez rézne formy pracy przymusowej lub darmowej, po
prace nisko oplacang.

5 Herbert powoluje si¢ na Chanson de geste zwang Quatre Fils Aymon, w ktérej
jest mowa o tym, jak Renaud de Montauban, pokutujac za cigzkie grzechy, dzielnie
pracowal jako tragarz na budowie, ale po tygodniu zostal zamordowany, poniewaz
odbieral prace ludziom, ktérzy nie przybyli na budowe w ramach ekspiacji, tylko
szukajac zarobku (Kamier z katedry, 8o 106).
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A ze dokumentacja jest dziurawa, a wiedza niepewna, wigc wspomina
przede wszystkim tych, ktérzy si¢ jakos specjalnie zapisali w historii —
chocby tym, ze pozostawili po sobie unikalne dzielo, jak Villard de
Honnecourt, ktérego bezcenny szkicownik przetrwal wieki. Jak wielu
innych budowniczych $redniowiecza dobrze opanowal swéj fach i po-
siadal rozlegla wiedze praktyczng na temat obcigzen, wytrzymalosci
materialu i rozkladu sil, cho¢ na pewno nie posiadal wyzszej wiedzy
matematycznej.

Tu do najciekawszych uwag Herberta nalezy podkreslenie nie tyle
oczywistej schematycznosci rysunkéw architektonicznych czy tez nie-
uwzglednianie skali, ile ich rola — byty bowiem ,srodkiem porozumienia
migdzy architektem a patronem budowy, a nie mi¢dzy projektantem
a wykonawcy” (Kamieri z katedry, Bo 113). Nie byly to wiec plany sezsu
stricto, czyli wytyczne dla budowniczych! To samo dotyczy éwezesnych
modeli z wosku czy drewna pokrytego gipsem. ,Emancypacja nowego
zawodu nie byla latwa” — powiada Herbert i ukazuje walke o prestiz
i pieniagdze, co przejawialo si¢ migdzy innymi uzurpowaniem sobie
tytuléw uniwersyteckich jak magister cementariorum czy magister lapi-
dorum, cho¢ architektura nie wchodzita w zakres sztuk wyzwolonych.

Zgodnie z przyrzeczeniem, ze zajmie si¢ materialna, a nie duchows
strong budowy katedr, Herbert poswieca wigkszos¢ tekstu swojego eseju
zagadnieniom gospodarczym, logistycznym i technicznym. Przy czym
znajdujemy tu wiele szczegélowych zagadnien, jak na przyktad roz-
wazania na temat witrazy, ktére dzisiejszy odbiorca traktuje wylacznie
w kategoriach estetycznych, pomijajac ich dawna — zupeinie mu nie-
znang — funkcje reklamowa. Jest to ujecie niezwykle. Dla poréwnania,
kiedy o budowniczych katedr pisze Georges Duby, nota bene uczony
marksistowski, zwraca uwage na fakt, ze doktorowie és pierres (czyli dzi-
siejsi architekei) mieli kontakt z naukg uniwersytecka i ich sztuka byta
wyrazem prawd teologicznych w kamieniu, w ktérym dominowala
estetyka $wiatla. Byla ona pochodng metaforyki swiatlta w éwezesnej
teologii, w ktérej — jak u Roberta de Grosseteste’a — Bég jest plomie-
nistg kula, promieniujacg na caly kosmos. Katedry w Reims, Paryzu czy
Chartres s3 — zdaniem francuskiego historyka — wielkimi klatkami na
zlowione witrazami §wiatlo. Azurowe okna boczne, wypelniajace cala
przestrzeni miedzy przyporami, gigantyczne rozety zachodniej fasady
w poludniowym i pélnocnym transepcie wirujg kolorows tecza, napel-
niajac Dom Bozy modlitwg $wiatla. Sainte-Chapelle — to po prostu
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wielka latarnia, w ktérej pozostawiono juz tylko najkonieczniejsze zebra
z kamienia: ,Sainte-Chapelle jest [...] napowietrzng pulapka, zasta-
wiong na kazdy promien. Znikaja $ciany” — powiada poetycko Georges
Duby®. Tymczasem Herbert, ekonomista, nie pisze o modulacji $wiatta
i picknie oprawnego w oléw szkla, ale o marketingowej funkcji obrazu:

Witraze nie opiewaly tylko zywotéw swietych, ale, jesli wolno poréwnywac
wielkie z matym, spetniaty funkcje neonowych reklam btawatnikéw, ciesli czy
szewcéw. A wiadomo przeciez, ze walczono zazarcie o jak najkorzystniejsze
umieszczenie fundowanych witrazy. Najkorzystniejsze — to znaczy najblizsze
oczom ewentualnego klienta (Kamieri z katedry, BO 105).

Oto kolejny przyktad mentalnosci Herberta i jego sposobu ogladania
$wiata, takze §wiata sztuki. Chcgc zrozumie¢ naszych przodkéw, poeta
zwraca uwage nie tylko na symboliczne znaczenie wielkich tworéw
czlowieka, ale takze na ekonomiczne aspekty budowanej cywilizaciji.
Nie jest przeciez przypadkiem, ze witraze i plaskorzezby w katedrach
zaczynaja przedstawia¢ rézne zawody i zajecia — to jest zasadniczy prze-
tom ideowy péznego sredniowiecza, wskazujacy na pelen optymizmu
wspéludzial w dziele Bozym. Uzasadnienia maja charakter religijny,
ale dzialajace mechanizmy mozna analizowa¢ za pomoca narzedzi

opisujacych gospodarke.

Gospodarcza dynamika sredniowiecza

W esejach Herberta odbija si¢ dynamika gospodarcza sredniowiecza,
tacznie z jej wzlotami i upadkami. Kupcy zapuszczaja si¢ ladem i mo-
rzem w dalekie kraje. Rycerstwo organizuje wielkie wyprawy zbrojne do
Ziemi Swietej i na krétko podbija i tupi nawet Wschodnie Cesarstwo,
bo przeciez wojna jest jednym z elementéw sredniowiecznej gospodarki.
Nawet wyprawy krzyzowe — jakkolwick dzisiaj inaczej oceniamy ich
ideologi¢ — byly przejawem dynamicznego optymizmu $redniowiecza,
objawem niespozytej energii i woli ekspansji. Juz wkrétce rozleje sie
ona szerokg falg odkry¢ nowych $wiatéw. Najwicksza rewolucja tego
czasu jest uznanie warto$ci pracy ludzkiej — dotychczas pogardzane;j

6 G. Duby, Czasy katedr. Sxtuka i spoleczeristwo 98o—1420, thum. K. Dolatowska,
Warszawa 1986, s.175.



Gospodarcza dynamika §redniowiecza 81

przez wyzsze warstwy spoleczne, a takze przez Koscidl, ktéry wtopit
si¢ w feudalny system nie tylko organizacyjnie, ale tez mentalnie.

Nie tylko w eseju Karmieri z katedry, ale w pozostatych szkicach odno-
szacych sie do péznego Sredniowiecza we Francji i Wloszech (I/ Duomo,
Siena, O albigensach, inkwizytorach i trubadurach, Obrona templariuszy,
Piero della Francesca) ekonomiczna refleksja Herberta aczy si¢ z ob-
serwacja zmian religijno-mentalnych. W walce z katarami i wszelkim
manicheizmem wykuwala si¢ swiadomo$¢ katolickiej Europy, Ze ma-
teria uczestniczy we wspanialosci Boga. Wiedza — takze przyrodnicza —
prowadzi do poznania Stworzyciela, skoro jest On istotnie zwigzany
ze swym stworzeniem, takze przez weielenie i dzielo zbawienia. To
wlasnie ta mysl religijna ozywiala niespotykanym duchem éwczesny
radosny ped Europy ku rozwojowi i potedze. Nastepne wieki dominacji
tego malutkiego kontynentu wyplywaja z podziwu dla pigkna $wiata
i radosnej afirmacji siebie jako stworzenia, ktére cieszy Boga. Czlowiek
gotyku stoi w centrum kosmosu i, jako wspélpracownik Boga, ani nie
jest przygnieciony potega $wiata, ani nie jest jego biernym elementem,
cho¢ czuje si¢ czescia uzalezniong od calosci. Jako korona stworzenia
powolany zostaje jednak do nieustannego przeksztalcania i pracy: buduje
wielkie katedry i miasta, zagospodarowuje nieuzytki, przeksztalcajac
je w winnice, ogrody i pola, karczuje lasy i drenuje bagna, nawozi pola,
prowadzi finezyjne dysputy na uniwersytetach i badania przyrodnicze’.

7 Aktywno$¢ Innocentego 111 jest wynikiem powaznych zagrozen Kosciota i sta-
bosci wladzy $wieckiej — kroléw Francji i rzymskich cesarzy narodu niemieckiego.
Rozdrobnienie feudalne prowadzace do ustawicznych wojen miedzy moznowladcami,
ogodlny wzrost zamoznosci, rosnace bogactwo miast — to zjawiska polityczne i gospo-
darcze. Jednak wieksze jeszcze jest wrzenie spoleczne. Nowa wrazliwo$¢ religijna
doprowadzita do wielkiego ozywienia wiary w duchu ewangelicznym. Cze$¢ zmie-
§cita sic w dotychczasowych strukturach, ale sporo wykipialo herezja. W sytuacji
stabosci wladzy $wieckiej papieze zdobyli przewage. Innocenty 111, sam rzymski
szlachcic, wszechstronnie wyksztalcony intelektualista i czlowiek poteznej woli,
narzucil Europie swéj autorytet. Na soborze lateraniskim dokonal waznych reform
Kosciota i przygotowat go do walki o jednos¢. To on, jako é6wezesny najpotezniejszy
monarcha, dal haslo do zgniecenia silg kataréw i albigenséw, kiedy ani cysterska,
ani dominikariska akcja kaznodziejska nic nie wskoératy przeciwko manichejczykom.
Atakujgcym heretykéw obiecywat odpusty réwne tym, jakich dostgpowali krzyzowcy.

Historycy niechetni katolicyzmowi rzucaja oskarzenia pod adresem tego papieza,
zarzucajac mu dgzenie do rozszerzenia swojej wladzy przez podporzadkowanie sobie
wladzy swieckiej. Francuski marksista Georges Duby nie zawahal si¢ oskarzy¢ go
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Herbert nie podziela tradycyjnego, a ciagle Zywego mitu stworzo-
nego przez Wawrzynca Valle i innych renesansowych humanistéw,
jakoby miedzy nimi a starozytnym Rzymem istnialo dziesi¢¢ wiekéw
,ciemnych”. Ocena ta — z gruntu falszywa i niebezinteresowna prze-
ciez — $wigcila tryumfy zwlaszcza w okresach ,wiadania rozumu”, a wiec
holdowat im racjonalizm xvi11 wieku, scjentyzm korica x1x wieku oraz
ideologie bedace pod wplywem ,naukowego” marksizmu w xx wieku.
W Polsce w szerszych kregach czytelniczych, a nie zawodowych, wazng
ksigzka, ktéra w czasach PRL przelamywala ten stereotyp, byla staw-
na Jesiesi sredniowiecza holenderskiego uczonego, Johana Huizingi®.
Wozrost znaczenia miast i mieszczaistwa idzie w parze ze zmianami
teologicznymi. Nawet wspomniany juz marksistowski historyk Georges
Duby powiada, ze ,rehabilitujac materig, teologia katolicka podcinala
sam pieni kataryzmu i kto wie, czy to nie franciszkanska piesi ku czci

o ytotalitaryzm” (G. Duby, Czasy katedr..., s.163). Sam musi jednak przyznaé, ze
Innocenty 111 walczyt z modelem zasobnego monastycyzmu, potepial zdemoralizo-
wanie, pyche i bogactwa kleru, popieral swiecki ruch pokutny, a jego poparcie dla
$w. $w. Franciszka i Dominika dalo pot¢zne wsparcie zakonom zebraczym, ktérym
grozilo potepienie. Zreszta to ten wlasnie papiez przygarnal do Kosciola waldenséw
iinne sekty gloszace ewangeliczne ubéstwo. Jego akcja nie byla rodzajem religijnej
kontrrewolucji, ktéra mialaby na celu utrzymanie materialnej potegi wielkopanskiego
Ko$ciota, rzadzacego wespol z wladza swiecka. Przeciwnie, byl to wybitny pasterz,
wdrazajacy nowe, rewolucyjne idee religijne, idac w tym wzgledzie z duchem czasu.
Doskonale rozumial, ze dwczesny $wiat niszczony byl przez przemoc i zachlannos¢,
bratobédjcze wojny miedzy chrzescijanami i nieopanowany wyzysk moznych, dep-
czacych bezsilnych czy chocby tylko slabszych. Nie jest przypadkiem, ze pierwsi
franciszkanie i dominikanie spotkali si¢ z wrogim przyjeciem jako heretycy i burzy-
ciele i nierzadko musieli sie¢ powolywa¢ na papieskie listy, by nie zosta¢ wypedzeni
jako wichrzyciele. Jesli wigc tak stanowczo wystapil przeciw manichejskim sektom
Langwedocji i Longobardii, to z powodu ich zdecydowanego odrzucenia widzialnego
$wiata, zaprzeczaniu weielenia i zorganizowaniu wlasnej hierarchii. Zauwazmy, ze
wlasnie dogmat o wcieleniu jest idea, ktéra pozwalala akceptowad §wiat materialny,
co miato niezwykle powazne konseckwencje dla europejskiej cywilizacji. (Historig
sporu wladzy cesarza i papieza w sredniowieczu przedstawia obszernie J. Grzybowski,
Miecz i pastoral. Filozoficzny uniwersalizm sporu o charakter wladzy. Tomasz z Akwinu
i Dante Alighieri, Kety 2006).

8 J. Huizinga, Jesieri sredniowiecza, thum. T. Brzostowski, wstep H. Barycz, post.
S. Herbst, Warszawa 1974.
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stworzenia odniosta wiasnie decydujace zwycigstwo nad herezja’®.
Kwiatki sw. Franciszka jako forpoczta kapitatu? Prowokacyjne, ale nie
wykluczone w swietle eseju O albigensach, inkwizytorach i trubadurach™.
Na koniec zauwazmy, ze mowa jest u Herberta nie tylko o zagadnieniach
szczegotowych, nalezacych do mikroekonomii, ale takze o zjawiskach
szerszych, makroekonomicznych, uwzgledniajacych ogélne procesy
gospodarcze i ludnosciowe sredniowiecznej Francji i Europy.

Huizinga i jego uczen Norbert Elias nie zostali tu przywolani przy-
padkiem. Obaj uczeni znani sg z pogladu, Ze procesy historyczne musza
by¢ interpretowane w duchu zrozumienia dla przemian spolecznych
i gospodarczych. Nic wige dziwnego, ze w eseju O albigensach, inkwi-
zytorach i trubadurach — wbrew tradycji przedstawiania tej wyprawy
krzyzowej jako najazdu katolikéw na kataréw — Herbert ukazuje tak-
ze ekonomiczny wymiar ztupienia bogatego potudnia przez zadnych
podbojéw feudaléw z biedniejszej péinocy. Religijne alibi skrywalo
przeciez che¢ obrabowania zamozniejszych sasiadéw — spadkobiercéw
bardziej wyrafinowanej kultury:

Miasta liczne i bogate byly dziedzicami ducha wolnosci i starej $rédziemnomorskiej
cywilizacji. Rzadzily si¢ prawem rzymskim, a demokratycznie wybierane organa
wladzy — rada miejska, konsulowie, byly faktycznymi suwerenami. Najwieksze
z nich stanowity wiasciwie republiki autonomiczne z wlasnym sagdownictwem
i z taka ilo$cig przywilejéw, o jakich dlugo marzy¢ nawet nie mogly miasta
Pétnocy. Atmosfera wolnosci i réwnosci panowala w zyciu spotecznym tych
zbiorowisk ludzkich, zyjacych poza przesagdami religijnymi i rasowymi. Arabscy
lekarze cieszyli si¢ powszechnym szacunkiem, a Zydéw spotykalo si¢ czgsto we

9 G. Duby, Czasy katedr..., s.177. Na temat teologiczno-socjologicznych aspek-
téw herezji $redniowiecznych i ich skutkéw dla postaw gospodarczych zob. E. Ri-
parelli, Herezje chrzescijariskie. Dawne i wspolczesne, thaum. A. Brzéska, Warszawa
2008, w szczegolnosci rozdzialy Ruch waldensow i Ruch heretycki kataréw, s. 44—73.

10 Whrew temu, co sugeruje G. Duby, Herbert starannie unika wigzania roz-
woju kataryzmu z silnym zurbanizowaniem Langwedocji. Nowsze opracowania
zaprzeczaja bowiem, ze to akurat mieszczanie byli szczegélnie podatni na herezje,
mimo ze tak uwazali §redniowieczni kronikarze i sami organizatorzy krucjaty.

»W rzeczywistosci z analizy $wiadectw historycznych dotyczacych Langwedociji nie
wynika wspélzalezno$¢ miedzy urbanizacja a rozwojem kataryzmu”, pisze brytyjski
mediewista. Zob. M. Barber, Katarzy, thum. R. Sudét, Warszawa 2005, s. 60. Réw-
niez wspoélezesne publikacje francuskie nie sugerujg takiego zwiazku, na przyklad:
G. Brunel-Lobrichon, C. Duhamel-Amado, Zy[ie codzienne w czasach trubaduriw,
thum. A. Loba, J. Kowalski, Poznan 2000; 7he Cathars, Catalogue msm, ed. J. Roux-

-Perino, ttum z franc. na ang. B. Jachowicz-Davoust, Vic-en-Bigorre Cedex 2006.
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wladzach miejskich. Nie tylko w stolicy kraju, ,w rézowym miescie”, Tuluzie,
ktéra byta trzecim miastem Europy, po Rzymie i Wenecji, ale takze w takich
osrodkach, jak Narbonne, Avignon, Montpellier, Béziers na dtugo przed zato-
zeniem uniwersytetéw dziataly stynne szkoty medycyny, filozofii, astronomii
i matematyki; i to w Tuluzie, a nie w Paryzu, po raz pierwszy wyktadano filozofi¢
Arystotelesa, poznanego za posrednictwem Arabow. Stan umystéw na tych ziemiach
przywodzi na mysl czasy renesansu i tu wlasnie, a nie we Wtoszech, bito jego
pierwsze zrédlo. Jezyk potudnia Francji, zanim po podboju kraju spadt do roli
narzecza — langue d’oc, byl jezykiem poezji dla calej Europy i w x11, x111 wieku
poeci niemieccy, angielscy, francuscy, wloscy i kataloniscy z zapatem nasladujg
wielkg liryke trubaduréw. Nawet Dante mial poczatkowo zamiar napisa¢ Boskg
Komedig w langue d’oc (O albigensach. .., BO 129).

Pod pretekstem walki z heretykami nic nieznaczacy rycerz francuski
Montfort, ktéry dowodzi armig najemnikéw, ,staje sie panem kraju
wickszego niz domena kréla Francji”, pisze Herbert (O albigensach. ..,
BO 138). Zresztg opdr zostaje ztamany, dopiero kiedy Ludwik virr
wkracza do Prowansji, Langwedocji i Akwitanii. Z punktu widzenia
demografii historii gospodarczej Europy Zachodniej jest to nie tylko
barbarzyniski podbédj chrzescijaniskiego kraju i jego kolonizacja, ale
fragment szerszego zjawiska: ekspansji zachodniego rycerstwa, ktére na
poinocy podbilo Anglie, a na poludniu zaatakowalo nalezacg do Ara-
béw Sycylie, nastepnie opanowalo Bliski Wschéd, a takze Bizancjum.
Jak pisze Norbert Elias, ,na obszarach zachodniofrankijskich [istnieje]
presja zwigzana z popytem na ziemig oraz ped do zdobywania nowych

7. Poczawszy od 1000 roku, Europa weszla w faze przelud-

terenéw
nienia i stan ten trwal az do wojny stuletniej. Byt to okres szczytowego
rozwoju. Mozna bylo mysle¢ o gigantycznych budowlach dzi¢ki dobre;j

koniunkturze. Herbert pisze:

Budowa wielkich gotyckich katedr nie jest do pomyslenia bez rozwoju miast
i przemian w strukturze gospodarczej. Ziemia przestaje by¢ jedynym zrédiem
bogactwa, wzrasta warto$¢ débr ruchomych, rozwija si¢ handel, powstaja banki
(Kamieri z katedry, BO 104).

1t N. Elias, O procesie cywilizacji. Analizy socjo- i psychogenetyczne, ttum. T. Zabtu-
dowski, K. Markiewicz, Warszawa 2011, s.322. Obszerna analiza gospodarczego
i demograficznego podloza wypraw krzyzowych i innych podbojéw $redniowiecz-
nych znajduje si¢ w rozdziale Kilka uwag na temat socjogenezy wypraw krzyzowych
[w:] tamze, s.322—329.
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Ostatnie zdanie brzmi jak wyjete z podrecznika historii gospodarczej
Europy™, z uwzglednieniem roli, jaka odegralo przejscie z mode-
lu opartego na rencie gruntowej do bardziej zaawansowanych form
teudalizmu. Nie ulega watpliwosci, ze renta gruntowa, czyli dochéd
otrzymywany z tytulu gospodarowania na roli, nalezy do podstawowych
zrédel bogactwa narodéw utrzymujacych si¢ z rolnictwa. Rozwéj miast,
a zatem handlu i rzemiosta w §redniowieczu, najpierw w péinocnych
Wioszech, a nastgpnie w calej Europie Zachodniej (ze szczegélnym
uwzglednieniem Szampanii i Flandrii) spowodowat istotng zmiang
gospodarczg i spoleczng. Miasta wloskie przoduja nie tylko w handlu,
ale tez w obrocie monetarnym®. We Francji jest malo kruszcu, a ten,
ktéry jest, unieruchomiono w ozdobach i skarbcach™. Tymczasem
Wrhochy wzbogacity si¢ na wyprawach krzyzowych, przewozac rycerzy,
sprzet, uzbrojenie, zapasy, a takze wielkie rzesze patnikéw®. Zwlasz-
cza Wenecja zbudowata dzigki krzyzowcom taka potege ekonomiczna
i militarng, Ze mogla zwrdci¢ ostrze wyprawy przeciwko Bizancjum,
tupiac najbogatsze ziemie chrzescijanistwa. Réwniez francuskie miasta
(zwlaszcza stoleczny Paryz) odzyskuja po kilkuset latach swojg cen-
tralng role gospodarcza, administracyjng i kulturows, jaka odgrywaly
w Imperium Romanum przed najazdem barbarzyicéw. Jednak takie

12 Por. ]. Szpak, Historia gospodarcza powszechna, Warszawa 2007; H. Landreth,
D.C. Colander, Historia mysli ekonomicznej, thum. A. Szeworski, Warszawa 200s;
Encyklopedia historii gospodarczej Polski do 1945 roku, t.1—2, red. A. Maczak, Warszawa
1981; W. Kula, Teoria ekonomiczna ustroju feudalnego: proba modelu, Warszawa 1962;
The EH.Net Encyclopedia of Economic and Business History, http://eh.net/encyclopedia/
[dostep: 2.12.2014].

13 R.S.Lopez, The Commercial Revolution of the Middle Ages, 950-1350, Engle-
wood Cliffs (Ny) 1971; D. Abulafia, Italy, Sicily and the Mediterranean, rroo—1400,
London 1987; tenze, Commerce and Conquest in the Mediterranean, Aldershot 1993;
tenze, The Great Sea...

14 Por. W. Kula, Teoria ekonomiczna ustroju feudalnego...; J. Szpak, Historia go-
spodarcza powszechna. . .; Encyklopedia historii gospodarczej. ..

15 Trochg inna jest historia wzrostu znaczenia Florencji i Sieny, ale i tak kazda
publikacja traktujaca o wyjatkowej roli bankéw i widkienniczych manufaktur Flo-
rencji w budowaniu nowoczesnego kapitalizmu, nawet jesli w tytule pojawia si¢ stowo

yrenesans”, to przeciez zaczyna si¢ najpézniej od x11 wieku. Zob. R.A. Goldthwaite,

The Economy of Renaissance Florence, Baltimore (MD) 2009; C. Hibbert, Florence. The
Biography of a City, London 2004; R. de Roover, The Rise and Decline of the Medici
Bank, Washington (Dc) 1999.
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ujecie tematu wymaga zauwazenia, ze cykle gospodarcze maja takze
gorsze okresy:

Rozwdj ekonomiczny zostaje zahamowany, krzywa demograficzna opada i poglebia
si¢ inflacja. [...] Krach wloskiego banku Scala’®, odczuty przez calg niemal
Europe, zbiega si¢ z data wybuchu wojny stuletniej. Architekture religijng
zastepuje architektura obronna. Wraca czas grubego muru. Pustoszeja budowy
nieukoriczonych katedr. Nikogo nie interesujg juz wysokie tuki i misterne
sklepienia. Synowie tych, ktérzy rzezbili usmiech aniota, toczg armatnie kule
(Kamieri z katedry, BO 120—121).

Pominmy obraz ,toczenia armatnich kul”, sugestywny, ale troche futury-
styczny jak na wojng stuletnig. Eseista nieco przeszarzowal. Faktem jest,
ze pod Crécy (1346) 1 Poitiers (1356) cigzkozbrojne rycerstwo francuskie
poniosto druzgocaca kleske mimo kilkukrotnej przewagi liczebnej, ale
jej powodem nie byla artyleria, lecz angielscy tucznicy. Nowa techno-
logia — i idgca za nig taktyka — dotyczyla wigc broni znanej od tysiacleci.
Nie bez znaczenia jest tez fakt, ze najdtuzsza wojna sukcesyjna Europy
(1337-1453) wciagnela w swa orbite takze Hiszpanie, Niderlandy oraz,
bedace w owym czasie niezaleznymi pafdstwami, Szkocje i Burgundie.
Rujnujacy konflikt doprowadzil do katastrofy gospodarczej te czes¢
kontynentu, a przeciez Francja juz za czaséw ostatnich Kapetyngéw

16 Jak wiele tego rodzaju instytucji bank Scala finansowat biezaca aktywnosé
gospodarcza doméw panujacych, miedzy innymi Anglii i Francji, nie méwigc juz
o papiezu i innych dostojnikach panstwa koscielnego (to znaczy zapewniali ptynnos¢
gotéwkowa w rolniczym systemie feudaléw $wieckich i koscielnych). W zwigzku
z powyzszym — jako bankierzy kréléw francuskich — piastowali zaszczytne i lukra-
tywne posady seneszali Tuluzy i Beaucaire w 1310 i 1320 roku, a ich domy miescity
si¢ w Genui, Mediolanie, Rzymie, Awinionie, Bordeaux, Paryzu, Londynie, a tak-
ze w innych miastach Francji, Anglii, Flandrii i Hiszpanii. Przyczyna bankruc-
twa w 1326 roku stala si¢ niewyptacalnosé¢ Florencji (miasto pozyczylo 50 tysigcy
florenéw na przyjecie podesty Karola, diuka Kalabrii i nie moglo uisci¢ zwrotu
o czasie). Zachwianie banku doprowadzito do ogélnoeuropejskiej katastrofy finan-
sowej, co nie dziwi, skoro na przyktad Edward 111, krél Anglii, winien byt bankowi
400 tysiecy florenéw — sume réwna 6wezesnemu budzetowi krélestwa. Szczegély
zob. E.B. Fryde, 7he Deposits of Hugh Despenser the Younger with Italian Bankers,
»1he Economic History Review” 1951, seria 3, s.344—362 oraz tenze, The Bankruptcy
of the Scali of Florence in England, 1326—1328 [w:] R. Britnell, J. Hatcher, Progress
and problems in medieval England: Essays in honour of Edward Miller, Cambridge—
New York 1996, s.107-120.

17 Zob. A. Curry, The Hundred Years War (British History in Perspective series),
New York 2003.
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przezywala powazne perturbacje ekonomiczne, co spowodowalo, ze
krélowie tej linii uciekali si¢ do rabunku. Historie te odnotowuje Her-
bert w eseju Obrona templariuszy (80), o czym bedzie jeszcze mowa.
Reszty dokonata kilkakrotnie nawracajaca ,morowa zaraza’.

Dynamika gospodarcza péznego sredniowiecza stanowi tlo esejow
Herberta, ktére opowiadaja historie o gospodarczych innowacjach kré-
16w, mieszczan i rycerzy. W drugiej polowie x111 wieku wielkie katedry
francuskie sg juz zbudowane, $wiecki styl dworu Filipa 111 Smiatego
i wolnomyslicieli uniwersyteckich przewaza, wygnani ze zrujnowanej
Langwedocji trubadurzy podbijaja Francje i Wlochy, gloszac rados¢
zycia doczesnego, a warsztaty murarskie przenosza si¢ nad Ren i do
ujécia Wisly. Katedry powstaja w Strasburgu i Kolonii, ale sg juz bardziej
ekspresyjne, ze $wieckimi elementami i rzezbami podkreslajacymi urode
ciata. Schylek $redniowiecznej Europy zwigzany jest z wielka zaraza
lat 1348—1350 i wojnami wewnetrznymi, ktére pustosza Anglie, Fran-
cje, Niemey i Wiochy i tylko Europa Srodkowo-Wschodnia (Czechy,
Wegry, Polska i panistwo krzyzackie) nie zostala dotknigta katastrofa
demograficzng™. Agresja rycerska zalamala sic w Ziemi Swietej i za-
miast podbojéw wyladowywala si¢ w bratobdjczych walkach domowych.
Frankoriska Akka upadia w 1291 roku, a pod Nikopolis Turcy ostatecznie
rozgromili krzyzowcéw w 1396 roku. Od tego czasu Konstantynopol
jest juz tylko obl¢zonym miastem, ostatecznie zdobytym w 1453 ro-
ku. Gl6wne centra zachodniej Europy traca sity witalne i polityczne.
Europa kurczy si¢ ludnosciowo i terytorialnie, zwlaszcza ze Turcy pra
na Batkany. Jedynie Austria i péIlnocne Wlochy nadal rozwijaja si¢
gospodarczo, nabierajac znaczenia na kontynencie™.

Nie jest to jednak proces zachodzacy jednolicie na calym kontynen-
cie. Mozna wyrézni¢ gwaltowny rozwdéj gospodarczy i demograficzny

18 Historia Europy Srodkowo-Wschodniej, t.1, red. J. Kloczowski, Lublin 2000, s.129.

19 Postep ekonomiczny xv wieku byt — zdaniem Ruggiera Romana — okresem
odbudowy po kryzysach x1v wieku, obejmowal demografie, struktury handlowe
i wszystkie inne elementy zycia gospodarczego, ale autor zajmuje si¢ przede wszystkim
sytuacja Wloch i Europy Zachodniej, nie biorac pod uwage odmiennej dynamiki
Europy Srodkowej , a w szczegdlnosdci szybkiego rozwoju éwezesnej Polski, ktéra
odczuwala nadzwyczajng koniunkture. Jednoczesnie historyk uwaza, ze Wlochy,
nawet pélnocne, ciggle trawil kryzys, mimo rozwoju bankowosci i manufaktur sukien-
niczych. R. Romano, Wiochy i kryzys wieku x1v[w:] tegoz, Migdzy dwoma kryzysami.
Wtochy renesansu, ttum. H. Szymariska, J.S. Lo, Warszawa 1978, s. 25.
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Europy Srodkowo-Wschodniej w x1v wieku za rzadéw wybitnych
wiadcéw. Panowanie Karola 1 (1343—1378; znany bardziej jako Karol 1v
Luksemburski) stanowi szczytowy okres $wietnosci Krélestwa Czeskiego,
energiczni Andegawenowie, jak Karol Robert (1308-1342) i jego nastepca
Ludwik Wielki (1342-1382), zapewniaja wszechstronny rozwéj Koronie
$w. Stefana, takze nad Adriatykiem, skad wypieraja Wenecjan, a okres
panowania Kazimierza Wielkiego (1333-1370) i Ludwika Wielkiego
jako kréla polskiego zwanego Ludwikiem Wegierskim (1370-1382) to
czasy dynamicznego rozwoju Polski: wielkiej budowy miast i zamkéw,
rozwoju handlu i rzemiosla, a takze wzrost prestizu panistwa. I chociaz
$mier¢ tych wybitnych wladcéw, ktérzy utrzymywali pokéj w regionie
(oraz Wielkiego Mistrza Winrycha von Kniprode w 1382 roku), przy-
niosla wstrzasy wewnatrz tych krélestw, a takze spory dynastyczne, to
z wyjatkiem wojen husyckich niszczacych Czechy przez caly wiek xv
region wzmacnia si¢ gospodarczo®.

Po wyparciu Mauréw takze Pétwysep Iberyjski nabiera rozpedu,
tamtejsi wladcy kieruja swa uwage na zachéd i poludniowy zachdd,
w strone oceandéw i dalekich krajéw slynacych jedwabiem i gozdzikami.
Pod koniec x1v wieku pojawia si¢ tez nowy dynamiczny czynnik na
pSinocnym wschodzie: unia polsko-litewska. To ona przesunie gra-
nice laciriskiej Europy setki kilometréw na wschéd, az po Smolerisk,
nawracajac pogariska Litwe i wchlaniajac prawostawna Rus. Jest tez
jedyna sila zdolng powstrzymaé turecki zalew. I chociaz w 1444 roku
pod Warng ginie krél Wegier (i Polski), Wladystaw z litewskiego rodu

20 Historia Europy Srodkowo-Wschodniej. .., s. 110-140. Rondo Cameron i Larry
Neal, autorzy Historii gospodarczej swiata, sa tak skupieni na zrédlach zachodnich
i gospodarczej sytuacji Europy Zachodniej, ze nie zauwazaja odrebnosci koniunk-
tury na pélnocny wschéd od Dunaju. Zreszta ich znajomo$¢ geografii nie jest naj-
mocniejsza. Dlatego tez roztaczany przez nich obraz jest o wiele mroczniejszy niz
w rzeczywisto$ci, poniewaz nie biora pod uwage gwaltownego rozwoju wschodniej
czgsci kontynentu: ,W 1348 roku plaga dzumy dymieniczej, czyli tak zwana czarna
$mier¢, przywleczona z Azji nawiedzita Europe. Rozprzestrzenita si¢ gwaltow-
nie wzdluz gltéwnych szlakéw handlowych, zbierajac najobfitsze zniwo w duzych
i matych miastach. [...] W niektérych duzych osrodkach miejskich wymarta ponad
polowa mieszkanicow. W calej Europie liczba ludnosci zmalata prawdopodobnie
co najmniej o jedng trzecig. Epidemia ta przeksztalcila sic w chorobe endemiczna,
ktéra wybuchala od nowa co 10—15 lat przez reszte stulecia”. R. Cameron, L. Neal,

Historia gospodarcza swiata. .., s.83.
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Jagiellonéw, to przeciez przez najblizsze trzysta lat Rzeczpospolita
utrzyma nap6r Turkéw na ladzie, tak jak Wenecja uczyni to na morzu.

Na takim tle militarno-politycznym i cywilizacyjno-gospodarczym
nalezy czyta eseje z Barbarzyricy w ogrodzie, w ktérym mowa jest
o péznym $redniowieczu.

Krol-fatszerz i miejskie republiki

Rabunkowa polityka gospodarcza Filipa Picknego z eseju o templariu-
szach, lupienie bogatego poludnia przez rycerstwo péinocnej Francji

czy poczatki kapitalizmu w republikach wloskich — oto ekonomiczne

tlo opowiesci o wznoszeniu wielkich budowli, przemianach malarskiego

stylu czy form Zycia religijnego.

Herbert jako ekonomista zwraca uwage na zdolno$¢ do inwestycji
grupowych, pozwalajacych na przyklad sieneriskim bankierom groma-
dzi¢ kapital w skali wielokrotnie przewyzszajacej mozliwosci jednej
rodziny. Esej o Sienie, powstaly we wczesnych latach 60., wpisywal
sie¢ w éwezesng dyskusje na temat kapitalistycznych czy tez tylko pre-
kapitalistycznych stosunkéw spolecznych we wloskich republikach,
o czym pisze w Zakoriczeniu przy okazji uwag o stosunku Herberta do
historykéw z kregu Annales. Ryzykowne przedsiewziecia handlowe,
wymagajace takze wysitku zbrojnego (ochrona morskich czy ladowych
konwojéw kupieckich), doprowadzily juz co najmniej od x11 wieku
do tworzenia si¢ pozarodzinnych funduszy inwestycyjnych i syste-
mu wzajemnych ubezpieczen. Skoro handel i wojna szty w parze (na
morzu piractwo i handel mialy wiele wspélnego), to dalekomorskie
wyprawy, a nawet przewozenie towaréw ladem byly zajgciami dla
dzielnych i walecznych ryzykantéw. Zwiazki te byly dobrowolne, po-
dejmowane w celu bezposrednich osobistych korzysci, a dochody byly
na ogol czgsciowo reinwestowane w kolejne przedsiewzigcia handlo-
we — co oznacza, ze dzialalo prawo maksymalizowania zyskéw przy
minimalizowaniu strat. Inaczej méwiac, nawet jesli z powodéw
definicyjnych nie uznamy éwczesnych stosunkéw w Pizie, Sienie
czy Florencji za kapitalistyczne, to na pewno mieliSmy do czynie-
nia z wolnym rynkiem i ryzykiem finansowym. A fakt, ze kupcami
i bankierami czg¢sto byli dobrze urodzeni, nie zmienia istoty rze-
czy. W typowo kapitalistycznych przedsiewzigciach brali udzial
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przedstawiciele niemal wszystkich grup spotecznych, poza najbiedniejszymi,
oczywiscie™.

W Barbarzyricy w ogrodzie dysponujemy raczej wzmiankami i uwa-
gami na marginesie opisu przemian ustrojowych niz wyczerpujacymi
opisami kapitalistycznych stosunkéw spolecznych. Niemniej znajdujemy
takze uwagi na temat historycznej osobliwosci linii rozwojowej komun
miejskich w Italii. Autor eseju Siena tak uzasadnia erupcje wolnego
rynku we Wloszech:

Mylilby si¢ jednak, kto by sadzil, ze rzeczpospolita sieneriska byta wcieleniem
ideatéw demokratycznych. Zywiot arystokratyczny mial potezne wplywy i,
rzecz prawie niespotykana, ,milites et mercatores sienenses” byli pochodze-
nia arystokratycznego. Tacy Tolomei z toskanska megalomania wywodzili
sic od Ptolemeusza. W istocie potezne rody mieszczanskie: Buonsignori,
Cacciaconti, Squarcialupi, pochodzily od najezdzcéw germariskich. Glowy
uwolnione od ucisku helmu okazaly si¢ tegie w rachunkach, a spiz rycerzy
zamieniony zostal na metale szlachetne bankieréw. Ci ekswojskowi kupcy
przedsigbrali dalekie wyprawy po calej Europie, a w dziedzinie handlu srebrem
potrafili pokona¢ nawet Zydéw. Stali si¢ bankierami papiezy. Przynosito to
dobry procent, a takze cenne sankcje koscielne przeciwko opornym dluznikom
(Siena, o 63)*>.

Oto ironia wobec wojennych przewag, pochwata smykalki do intere-
s6w, a takze poblazliwa wyrozumialo$¢ dla naduzywania powagi religii

21 E.H. Byrne pisze wprawdzie o inwestowaniu w handel morski w sredniowie-
cznej Genui, ale uwagi te odnoszg si¢ przeciez do inwestoréw w handel europejski
we wszystkich republikach miejskich Wloch, takze tych, ktére nie byly morskimi
potegami: ,Udzialy w spélkach zeglugowych posiadali mezczyzni i kobiety nale-
zacy do wszystkich grup spolecznych. Czlonkowie calych rodzin akumulowali swe
srodki finansowe [...] w celu zakupu udziatéw, pojedyncze osoby posiadaty czasami
zaledwie utamek Jocum. Loca uwazane byly za szczegélnie dobry sposéb ubezpieczenia
jednej z najbardziej popularnych form inwestowania w zegluge morska, a miano-
wicie pozyczek morskich, [...] ktére byly zwracane, jesli statek przybyt bezpiecznie
do portu”. Tenze, Genoese Shipping in Twelfth and Thirteenth Centuries, Cambridge
19305 cyt. za: J.L. Abu-Lughod, Europa na peryferiach. Sredniowieczny system-swiat
w latach 1250-1350, ttum. A. Bugaj, Kety 2012, 5. 204.

22 Herbert czyni tu aluzje do ekskomuniki (1325), nalozonej przez papieza Jana
xx11 na nasladowcéw florena. Wioski kronikarz Giovanni Villani stwierdza ironicznie,
ze papiez zapomnial o sobie samym, poniewaz nalezal do grona wykletych imitato-
6w, a Dante w Boskiej komedii (Piekto, piesti xxv111) nazywa go ,chciwcem z Cahors”

(papiez pochodzit z bankierskiej rodziny mieszczanskiej prowansalskiego miasta).
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do wymuszania handlowej praworzadnosci i solidnosci w interesach.
Gwaltowna konkurencja wloskich miast-republik, ktére czgsto zala-
twialy swe interesy ekonomiczne przy pomocy zbrojnych zatargéw
i podbojéw, zostala skrétowo przedstawiona na przykladzie gospo-
darczych i militarnych wojen miedzy Sieng a Florencja. Zmienne losy
tych kampanii Herbert opisuje bez entuzjazmu, facznie z najwigkszym
militarnym tryumfem ukochanej Sieny, ktéra 4 wrzesnia 1260 roku
rozgromila pod swymi murami pot¢zng armi¢ konkurentki (Siena,
BO 65). Woli chwali¢ pokojowe rzady, dlatego z radoscig wita upadek
gibelinéw i przejecie wladzy przez drobnych kupcéw nalezacych do
partii gwelféw:

Od roku 1287, przez blisko siedemdziesigt lat panowal ten rzad, kupiecki w kazdym
calu, nieawanturniczy, skrzetny, dbajacy o pokéj. Kupiono istotnie bardzo duzo.
W tym czasie powstata katedra, Duccio maluje Wielkq Maeste, zas Ambrogio
Lorenzetti w wielkim fresku opowiada o stodyczy Zycia pod dobrymi rzagdami
(Siena, BO 65).

To wlasnie najwigkszy sredniowieczny fresk o tematyce $wieckiej,
wielkie dzielo Lorenzettiego zatytulowane Alegoria dobrych rzqdiw,
umieszczone w sieneriskim ratuszu (a whasciwie w siedzibie rzadu
wolnej republiki) przedstawia ideal sztuki zajmujacej si¢ ulubionym
tematem Herberta, czyli cywilizacja, bo — jak pisze rozentuzjazmowa-
ny autor — ,,bohaterem fresku nie jest czlowiek, nie miasto nawet, ale
cywilizacja; malarska summa i epos zarazem” (Siena, Bo 71). Zwréémy
uwage na uzycie sfowa ,.epos” w nawigzaniu do tematyki niemilitarne;.
Tylko posrednio i na marginesie eseista odnosi si¢ do wielkiej debaty
historykéw, historykéw gospodarki i ekonomistéw w kwestii narodzin
kapitalizmu. Podziwia kupiecka wolnorynkows republike, ktéra wyda-
je mu si¢ bliska takze z powodéw mentalnych. Wszak za miodu byl
redaktorem kupieckiego pisma, o czym juz byta mowa. A ze myslenie
o sile panistwa zwigzane jest w twérczosci Herberta z jego finansowymi
fundamentami — co mieli§my okazje dobitnie zauwazy¢ w eseju o upadku
Imperium Romanum — nie moze dziwi¢ rzucona mimochodem
uwaga na temat przyczyn utraty niepodleglosci Sieny na
rzecz Florencji: ,Kleska ekonomiczng dla sienericzykéw stala sig
zawrotna kariera zlotego florena” (Siena, Bo 65). Okazalo si¢ bowiem,
ze oparcie silnej waluty na zlocie na kilka wiekéw zdominowato euro-
pejska gospodarke. Opinia ta zgodna jest zreszta ze zdaniem historykéw
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pieniadza, ktérzy podkreslaja niezwykla ekspansywnos¢ zlotego florena
w czasach, kiedy feudalnemu $wiatu miato si¢ ku koricowi®.

Nie chodzi tu wylacznie o czysto materialng pozycje florenckiej
waluty, ale zwigzany ze zlotem probierz prawa, moralnosci i presti-
zu. Historyk $redniowiecza przypomina, ze jeszcze dtugo po upadku
Zachodniego Cesarstwa uznawano, iz tylko cesarz ma prawo do bicia
zlotej monety, a barbarzyriscy krélowie powinni zadowoli¢ si¢ srebrem?4.
To dlatego bardzo dtugo, mimo braku realnej kontroli nad ziemiami
dawnego Zachodniego Cesarstwa, w barbarzynskich krélestwach
Ostrogotéw, Wizygotéw czy Frankéw krélowie bili ztota monete
z wizerunkami bizantyjskich cesarzy. Pod koniec $redniowiecza jest
juz norma, ze kruszec, a nie sam wizerunek wladcy, czyli tres¢ stem-
pla, wyznaczal pozycje waluty i stojacego za nig panstwa®. W takiej
kulturowej perspektywie nalezy patrze¢ na decyzje¢ miejskiej republiki,
ktéra wypuscita w éwezesny swiat zlotego florena, manifestujac swoja
suwerenno$¢ i gospodarczg potege, a jednoczesnie umacniajac je przy
pomocy poszukiwanego w calej Europie pieniadza z wizerunkiem
$w.Jana Chrzciciela (odwolanie si¢ do nadprzyrodzonego majestatu
sprytnie omijalo kwesti¢ ewentualnej podleglosci wobec ziemskich
zastepcéw Najwyzszego, to znaczy papieza lub cesarza).

Jak wiemy, z réznych powodéw mieszczaristwo na pétnoc od Alp
nigdy nie zdobylo takiej pozycji politycznej jak w Italii. Zaréwno piszac

23 Jak pisze Ryszard Kiersnowski, ,mennice florencka w x1v—xv wieku opusz-
czalo co roku ok. 500 tysigcy florenéw”. Tenze, Moneta w kulturze..., s. 25.

24 Pisze o tym Ryszard Kiersnowski (tamze, s. 38—350). O obowigzywaniu presti-
zowej zasady w v1 wieku $wiadczy oburzenie Prokopa z Cezarei, gdy relacjonuje on
ztamanie zwyczaju przez kréléw Frankéw, ktorzy ,kazali bi¢ monete zlotg ze swym
wlasnym wizerunkiem, a nie cesarskim, jak zwyczaj nakazuje. Srebrna bowiem mo-
nete wypuszczal wedlug wlasnego uznania i krél perski, ale prawa wybijania monety
ze zlota z wlasnym wizerunkiem nie mial ani ten, ani inny barbarzynski wiadca,
choéby nawet metal ten posiadal; nie mégtby go bowiem pusci¢ w obieg wéréd tych,
z ktérymi utrzymywal handel, nawet gdyby to byli barbarzyricy. Prokopiusz z Ceza-
rei, Historia wojen, ks. 111, 33, ttum. D. Brodka, t.1: Krakéw 2013, t. 2: Krakéw 2015.

25 Dowodem na istnienie tej zasady jest wedlug Kiersnowskiego fragment
traktatu Jana Ostroroga: ,Nie tylko krélestwa i ksigstwa obce, ale takze i miasta
bija zlote monety. Przystoi przeto i w tym naszym najwspanialszym krélestwie wy-
bija¢ ztote monety malej i duzej wagi ku czci krélestwa. Jana Ostroroga Pamigtnik
ku pozytkowi Rzeczypospolitej zebrany, Warszawa 1891, s. 31; cyt. za: R. Kiersnowski,
Moneta w kulturze. .., s. 41.



Krol-falszerz i miejskie republiki 93

o Sienie (Siena, Bo) czy Orvieto (I/ Duomo, B0), jak tez w napomknie-
niach obecnych w innych esejach, Herbert podkresla typowe dla sre-
dniowiecznych republik wloskich problemy polityczno-ekonomiczne,
takie jak walki wewnetrzne miedzy wielkimi rodami bedace przedtu-
zeniem feudalnych wasni, rozdarcie polityczne i nienawi$¢ migdzy
gibelinami i gwelfami, zmienno$¢ rzadéw, owocujaca czesta a liczna
emigracja polityczna, ktéra symbolizuje zZycie Dantego. Nie jest rzecza
przypadkows, ze w esejach odnoszacych si¢ do historii sredniowieczne;j
Italii pozytywnymi bohaterami sg te wladze miasta-republiki, ktére
mimo realnych sprzecznosci intereséw — a s3 to przede wszystkim
konflikty wynikajace z konkurencji gospodarcze;j! — prowadza pokojows
polityke.

Rzecz charakterystyczna dla mentalnosci eseisty: kiedy ,w mowie
obroniczej” chee pognebic Filipa Picknego, pogromcee templariuszy, to —
poza moralnymi zarzutami — skupia si¢ na karygodnych zbrodniach
gospodarczych tego monarchy. Aby go przedstawi¢ w jak najgorszym
swietle, ukazuje krola nie tylko jako klamce i tyrana, a wigc wedlug
standardowych schematéw, ale takze jako gospodarczego szkod-
nika. Oto trzy zdania, a zarazem trzy kardynalne zarzuty natury go-
spodarczej: etatyzm, utrudnianie miedzynarodowej wymiany handlowej
i kosztowne wyprawy wojenne:

Jego rzady twardej reki charakteryzowal nowoczesny niemal etatyzm i stusznie
w oczach historiogratéw uchodzi on za prototyp europejskiego autarchy. Liczne
wojny, jakie prowadzi, wyczerpuja skarb paristwa. Znamienng cechg jego panowania
jest seria glebokich kryzyséw ekonomicznych (Obrona templariuszy, B0 167).

Whzystkie oskarzenia maja solidne podstawy historyczne. Filip 1v Piekny
(1285—1314) z dynastii Kapetyngéw rozpoczal swe panowanie od wojny
z krélem Edwardem 1 w 1293 roku o Akwitanig, ktérg zajat zbrojnie
(byt to spér lenny migdzy Anglia a Francja), a nastepnie podbit jedna
z najbogatszych prowingji europejskich — Flandri¢ (1301). Nieustanne
wojny, o ktérych wspomina Herbert, wymagaly ogromnych naktadéw.
Stad konfiskaty majatkéw lombardzkich bankieréw i rabunek bogatej
ludnosci Zydowskiej oraz nalozenie specjalnego podatku na ducho-
wienstwo. Poczatkowo papiez Bonifacy viir cheial ekskomunikowa¢
Filipa, ale jego $mier¢ i wojna domowa w paristwie papieskim uzaleznily
papiestwo od francuskiego kréla i zapoczatkowaly tak zwang niewole
awinionska (Filip Pickny kazal wykopa¢ zwloki Bonifacego i spali¢ je
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jako ,heretyka”). Stad brak wsparcia dla templariuszy ze strony stolicy
apostolskiej.

Kontrastowo w stosunku do czarnego obrazu Filipa, ktéry zastu-
zyl sobie u historykéw na przydomek ,kréla falszerza™7, przedstawia
Herbert templariuszy. Jednym z elementéw strategii obronnej wo-
bec niestusznie oskarzonych rycerzy jest podkreslenie ich finansowej
rzetelnosci i lojalnosci wobec kréla, ktérego byli bankierami (Obrona
templariuszy, Bo 168)*. W paryskiej twierdzy zakonu w czasie rebelii
mieszczan stolicy, spowodowanej psuciem pienigdzaiin-
nymi oszustwami walutowymi schronit si¢ tez krél. A czym bylo
fatszowanie wartosci pienigdza dla poddanych, mozemy si¢ dowiedzie¢
z 6wcezesnych kronik:

Z pewnoscig zadna kleska, zadna zaraza ani $miertelnos¢, ani spustoszenie przez
nieprzyjaciol calej ziemi tupiestwem i pozarami wigcej by nie zaszkodzily ludowi
Bozemu niz czgsta zmiana i zdradliwe pogarszanie monety. Jakaz zaraza albo
jakaz piekielna czarownica niemilosierniej ogalaca, gubi i ostabia chrzescijan

.. . 29
niz oszustwo wladcy w monecie™.

Jak pisze znany historyk gospodarki, Josif Kuliszer, wobec zlapa-
nych falszerzy stosowano straszliwe kary — miedzy innymi wlewanie

26 'T.Manteuffel, Historia powszechna. Sredniowiecze, Warszawa 1998, s. 278—285.

27 Historyk pieniadza, Ryszard Kiersnowski jako specjalista dokonuje bardzo
subtelnych rozstrzygnie¢ terminologicznych. Otéz termin ten jest ,formalnie nie-
trafny, wladca bowiem, dysponujacy prawem menniczym, ex definitione nie moze
by¢ falszerzem wiasnej monety (oczywiscie moze on jednak fatszowaé¢ monete obca,
i takich wypadkéw byto wiele, tak w Sredniowieczu, jak i w okresie nowozytnym).
Pojecie »falszerstwa monetarnego« bylo jednak w sredniowieczu rozumiane znacznie
szerzej niz obecnie i rozciagane, takze w prawodawstwie, na rézne dzialania majace
na celu przechwytywanie zysku. Nic wigc dziwnego, Ze w potocznej opinii okreslenie
to moglo by¢ stosowane takze wobec legalnych posunig¢é¢ wladcy, zmieniajacych
warto$¢ monet z wyrazna szkoda dla ich uzytkownikéw i kosztem spoleczeristwa’.
Tenze, Moneta w kulturze. .., s.34.

28 7 rola templariuszy jako bankieréw kréléw Francji i Anglii Herbert mogt
sie po raz pierwszy zapoznaé prawdopodobnie juz na studiach dzieki takim pracom
jak: S. Woyzbun, Historia bankowosci w zarysie, Warszawa 1927. Faktem jest, ze
dzigki ich kredytowi w potowie x111 wieku wykupiono z niewoli Ludwika 1x Swig-
tego, a w Anglii powierzono im pelnie polityki skarbowej. J. Kuliszer, Powszechna
historia gospodarcza Sredniowiecza i czasow nowozytnych, t.1, thum. W. Gluchowski,
Warszawa 1961, s. 354.

29 Kosmasa Kronika Czechow, ttum. M. Wojciechowska, Warszawa 1968, ks. 1, 33.
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roztopionego olowiu do gardla’®. Rzecz jasna, wladcom te ztodziejskie
praktyki uchodzity na ogét na sucho. Nic wige dziwnego, ze Herbert
opisuje zryw pokrzywdzonych z pelnym zrozumieniem i aprobata:

Ot6z na poczatku roku 1306, po trzeciej dewaluacji, paryski /e petit peuple burzy
sie. Manifestacje dochodza do takich rozmiaréw, ze zagrozony krél ucieka wraz
zrodzing do warowni templariuszy, owej stynnej Tour du Temple, gdzie przezywa
upokarzajace oblezenie ,motlochu”. Co prawda w kilka dni pézniej przywédcy
buntu wisieli na bramach Paryza, ale smak kleski byt gorzki. Nic bowiem bardziej
nie upokarza monarchy, jak poczucie wdzigcznosci. I to w stosunku do tych,
ktérych ma si¢ niedtugo oglosi¢ zbrodniarzami (Obrona templariuszy, B0 169).

Gléwnym tematem esejéw poswieconych templariuszom i albigensom
jest mechanizm terroru, a nie kwestie gospodarcze, ktére pojawiaja si¢
niejako mimochodem i w tle politycznych morderstw dokonywanych
w majestacie prawa. To dlatego w obu utworach autor skupia si¢ przede
wszystkim na metodach przestuchiwania Swietej Inkwizycji lub kré-
lewskich siepaczy, chociaz wyraznie podkresla kolonizacje kraju kataréw
czy cheé zagrabienia majatku mnichéw-bankieréw. Niemniej jednak
jest to gléwnie studium terroru:

Protokoly przestuchari jednakze stanowily zrédlo bardzo precyzyjnych kartotek
i siejacej terror opinii: ,oni wiedzg wszystko”. Historia (nie tylko §redniowieczna)
uczy, ze naréd poddany metodom policyjnym demoralizuje sie, kruszy wewnetrznie
i traci zdolnos¢ oporu. Nawet najbardziej bezwzgledna walka mezczyzn zmaga-
jacych sie twarza w twarz nie jest tak zgubna, jak szepty, podstuchy, strach przed
sgsiadem i zdrada w powietrzu (O albigensach, inkwizytorach i trubadurach, B0 143).

Paraliz woli i ducha oporu, znany Herbertowi z autopsji, opisany jest
zwiezle, ale precyzyjnie. Nie znaczy to jednak, Ze eseista pomija aspekt
ekonomiczny. Przeciwnie.

W tym samym roku [co atak na templariuszy — przyp. J.M.R.] przeprowadza Filip
operacje, ktéra byla czyms w rodzaju manewréw przed procesem templariuszy.
Przedmiotem operacji byt naréd bezbronny — Zydzi, ktérych majatki poddano
konfiskacie, ich samych okrutnie torturowano, a wreszcie skazano na banicje
(Obrona templariuszy, Bo 169).

Filip Pigkny ucieka si¢ do ograbiania wlasnych poddanych, starajac

si¢ przeksztalci¢ feudalny system okazjonalnych danin na monopol

30 J. Kuliszer, Powszechna historia gospodarcza..., s.334.
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podatkowy, poniewaz liczne wojny, jakie prowadzi, uniemozliwiaja mu
utrzymanie siebie i wojska z wlasnego dominium. To za jego rzadéw
zachwiana zostala feudalna zasada, sformutowana jeszcze przez sw.To-
masza z Akwinu, ze ,dochody z débr stuza temu, aby powstrzymac
osoby z nich zyjace od tupienia poddanych”. Krélowie francuscy do
wybuchu wojny stuletniej (tak jak inni wladcy europejscy) zasadniczo
utrzymuja swéj aparat wladzy z dochodéw wiasnych i tylko w szczegdl-
nych wypadkach maja prawo domaga¢ si¢ $wiadczen od swych podda-
nych (tak zwana aide aux quatre cas— ,pomoc w czterech wypadkach”):
kiedy wydaja za maz najstarsza cérke, pasuja syna na rycerza, musza
wykupic si¢ z niewoli oraz gdy wyruszaja na wyprawe krzyzows. Jak
pisze Norbert Elias:

Daniny pieni¢zne, ktérych domagaja si¢ wladcy, oznaczaly w owym ubogim
w pienigdze spoleczeristwie co$ innego niz podatki w spoleczenstwie silnie
skomercjalizowanym. Nikt nie traktuje ich jako instytucji stalej. Nie jest z nimi
w zaden sposéb powiazany obrét handlowy ani poziom cen; stanowia one jakby
grom z jasnego nieba, co§ nadzwyczajnego i nieoczekiwanego i prowadza do
ruiny ekonomicznej wiele jednostek. Krélowie i ich przedstawiciele niekiedy
nawet to sobie us§wiadamiaja do pewnego stopnia, jednak wobec ograniczonych
wplywéw pienieznych, jakie moga otrzymywaé ze swoich ziem dominialnych,
wcigz na nowo muszg wybiera¢ migdzy pozyskiwaniem pieni¢dzy z podatkéw przy
wzyciu grozby i srodkéw przemocy a kleska w starciu z sitami konkurencyjnymi3®.

Proces powstawania krélewskiego monopolu podatkowego w x1v wieku
za czaséw Filipa Pigknego dopiero sie rozpoczynal, wiec wojowniczy
krél po prostu napadt na swych poddanych — najpierw Zydéw, a na-

stepnie na posiadlosci zakonu.

Filip Pigkny rozumial dobrze, ze policja polityczna w szeroko zakrojonych akcjach
powinna dziala¢ szybko, co gwarantuje wykluczenie elementu oporu. Grom musi
pasé, zanim zagrozeni ujrzg $wiatto blyskawicy (Obrona templariuszy, 8o 169).

Oczywiscie, aluzja do dziatan NkwD i UB byla jasna i zrozumiata dla
niemal kazdego czytelnika, a sam autor moze by¢ uznany za wytrawnego

31 Tlumaczenie z taciny Marta Bucholc, cyt. za: N. Elias, O procesie cywiliza-
Cfi..., S.472.

32 N. Elias, O procesie cywilizacji... Sprawie formowania si¢ nowoczesnego syste-
mu podatkowego poswigcony jest caly rozdzial O socjogenezie monopolu podatkowego,

S. 471—492.
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znawcg przedmiotu — przezyl wszak tak zwanych pierwszych sowietéw
we Lwowie (1939—1942), a czaséw stalinowskich w Polsce tez nie spe-
dzit, kupujac za ,,z6ttymi firankami”®. Ale zwréémy uwage, ze nie bez

znaczenia dla calego ,,adwokackiego” przewodu (esej ma przeciez forme
mowy obroniczej przed wyimaginowanym sadem) jest ukazanie finanso-
wych motywéw postepowania kréla wobec templariuszy i innych grup

spolecznych, ktére ucierpialy albo na skutek falszowania monety, albo

pospolitego rabunku. Wywéd obronicy skonstruowany zostal w taki

sposéb, by nie ulegato watpliwosci, ze nie ma mowy o zadnej herezji,
lecz chodzi o bezczelng grabiez cudzego bogactwa:

Pochwata mnicha z Clairvaux, swigtego Bernarda, uczynita z templariuszy —
o, paradoksie historii — jednych z najpotezniejszych bankieréw sredniowiecza.
W czasie 11 wyprawy krzyzowej templariusze posiadajg liczne dobra w calej
niemal Europie i pielgrzymi udajacy si¢ do Ziemi Swigtej, aby unikna¢ ryzyka,
deponowali pienigdze w ktéryms z ich doméw, po czym ekwiwalent otrzymywali
w Jerozolimie. Dowodem potegi finansowej zakonu jest fakt, ze wkrétce stajg si¢
wierzycielami nie tylko kréla Jerozolimy, ale takze monarchéw Anglii i Francji.
Ito, Wysoki Trybunale, jak postaramy sie¢ wykazag, stalo si¢ gléwna
przyczyng ich kleski (Obrona templariuszy, Bo 162).

Opisywane przez Herberta $redniowieczny terror, donosicielstwo,
tortury i inne metody wymuszania zeznar, a takze schemat proceséw
pokazowych zostaly odczytane jako historyczny kostium i analogia do

moskiewskich proceséw oraz stalinowskiego terroru lat s0. w Polsce.
Ta metaforyczna warstwa narracji byla stosunkowo latwa do zidenty-
fikowania®*. Z oczywistych powodéw czytelnicy mniej zwracali uwage
na gospodarcze elementy opisywanych represji i uzasadnienie rabunku

mienia. Kiedy przy okazji omawiania zawodowych kwalifikacji auto-
ra zwracamy uwage na drugie dno jego eseju, musimy jednoczesnie

zauwazyc¢, ze dla czytelnikéw xx1 wieku jest juz ono troche¢ niejasne,
a przede wszystkim niezbyt wazne, gdyz historyczne, ale w latach 6o.

33 Por. R. Zebrowski, kam, rozdzial Zamiast zakoriczenia.

34 Trudno si¢ wiasciwie domysli¢, dlaczego cenzura nie ,zdjeta” tego eseju.
Publikacja miala miejsce juz po odwilzowej euforii, a tom Barbarzyrica w ogrodzie
ukazal si¢ w ,okresie sredniego Gomulki” — jak wtedy méwiono —a wiec kilka lat po
ponownym ,dokreceniu $ruby”. Najbardziej prawdopodobne wydaje si¢ uzasadnie-
nie, Ze byto to jednoczesne oskarzenie wystosowane wobec metod dziatania Swietej
Inkwizycji, ktérej funkcjonowanie poeta obnazal w drugim eseju historycznym —
O albigensach, katarach i trubadurach (80).
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xx wieku mogto by¢ czytelne dla inteligentniejszych czytelnikéw
pierwszych wydan Barbarzyricy w ogrodzie. Otéz stowa ,autarkia” oraz
»etatyzm” odnosily sie w tamtych czasach do oficjalnej polityki gospo-
darczej Wladystawa Gomutki, a przeciez ze stwierdzen eseisty wyraznie
wynikalo, Ze jest to ideologia naganna i prowadzgaca do gospodarczego
zastoju. Czytelnik Herberta nie musial wiedzie¢, ze tego rodzaju ide-
ologia gospodarcza jest bledna z teoretycznego punktu widzenia, ale
bolesnie odczuwal jej praktyczne skutki. Podobnych uszczypliwosci
i krytyki pod adresem socjalistycznej gospodarki w esejach Herberta

jest wigcej, o czym bedzie jeszcze mowa.



Pean na cze$¢ rynku
i wolnej konkurendji






Obrazy nie wisza z nieba na jakich§ niewidzialnych nitkach w nieokreslonej
przestrzeni. Zawsze maja swojg historie, swoje materialne uwarunkowania. Zawsze
interesowal mnie los artysty: co jadl van Goyen, ile na swoich obrazach zarabial.

Humanistyka to przygoda. Rozmawia Monika Muskata, wyw

Jaka jest cena sztuki? Kiedy takie pytanie stawia poeta, pisarz czy arty-
sta, czytelnik spodziewa si¢ opisu zmagan z forma i §wiatem, Swiadec-
twa nieprawdopodobnie wyczerpujacego trudu, wrecz meki twérezej,
analizy skutecznosci uniesien i natchnienia. Moze takze trudnosci
w obcowaniu ze §wiatem, zbyt miatkim i bolesnym dla wrazliwej duszy.
Zainteresowanie merkantylng strong sztuki, a na dodatek rynkiem dziet
w xv1I wieku, to juz domena badaczy kultury materialnej i pasjonatéw
socjologii kultury. Dla ekonomistéw jest to raczej zadanie marginalne,
zwlaszcza gdy dotyczy dawnych dziejéw, i nie ma zadnego znaczenia.
Juz opis mechanizméw wspélczesnej praktyki handlowej mégtby mie¢
wiekszg warto$¢ praktyczna.

Tymczasem w najbardziej ,eseistycznym” tomie szkicéw Herberta
(mam na mysli fakt, ze jest to ksigzka posiadajaca najmniej reportazo-
wych cech i najbardziej ,,nasycona literacko”) znajdujemy dwa teksty —
Cena sztuki i Tulipandw gorzki zapach — ktére zawartoscig 1 metoda
zblizajg si¢ do piSmiennictwa poniekad ekonomicznego. Maéglby je
napisa¢ wlasciwie kazdy historyk gospodarki, cho¢ zapewne braktoby
im wtedy uroku literackiego. Dlatego tez — paradoksalnie — ,para-
ekonomiczna” analiza tych esejéw napotyka wigksze trudnosci niz
przy wyluskiwaniu wzmianek w innych utworach poety. Tam bowiem
ekonomiczne prawa funkcjonowaly zaledwie jako element opisywa-
nego $wiata sztuki czy historii, a wigc troche egzotycznie, na zasadzie
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wyjatku albo rozrywki dla laikéw, mimo podkreslanego przeze mnie
fundamentalnego znaczenia dla ogélnej wizji porzadku cywilizacji. We
wspomnianych esejach natomiast rynek i wolnos¢ konkurencji
czlowieka funkcjonuja jako gtéwny, a wiasciwie jedyny temat. Herbert
mowi o tym takze w rozmowach, jak w cytowanym wywiadzie Moniki
Muskaty, ktérego fragment postuzyt za motto tego rozdzialu.

Rynek jako mecenas

Tytut eseju Cena sztuki jest bowiem dostowny i zapowiada doktadnie
to, co zawiera: analize rynku sztuki, poréwnanie cen produkeji, skupu
i sprzedazy obrazéw, jak réwniez opis lepszej czy gorszej strategii mar-
ketingowej twércéw — takze oczywiscie ekonomicznych skutkéw ich
handlowych i artystycznych decyzji. Opis gospodarczego aspektu funk-
cjonowania sztuki zawiera przedstawienie poziomu i standardu zycia
malarzy na tle innych rzemieslnikéw ich doby, mozliwosci utrzymania
si¢ z wykonywanego zawodu lub braku takiej perspektywy, co skutkuje
wykonywaniem profesji pokatnych albo egzystencja oparta na pozaar-
tystycznym fachu. Kazdy z tych elementéw zostal ukazany na szeroko
zakrojonym tle — jest nim burzliwy rozwéj nowej formacji spoleczne;j,
jaka byl siedemnastowieczny kapitalizm holenderskiej republiki, tak
réznej od otaczajacych ja péznofeudalnych monarchii europejskich.
Jak wyczytamy w eseju Herberta, to wlasnie narodziny kapitalizmu
wplynely na inny mechanizm funkcjonowania rynku sztuki, a nawet na
samo malarstwo. Co si¢ zmienito? Struktura polityczno-gospodarcza,
czyli zwyciestwo mieszczaristwa. Zjawisko masowej produkcji i dostep-
nosci obrazéw odréznia siedemnastowieczng Holandi¢ od pozostatych
krajéw europejskich, w ktérych dziataly inne mechanizmy spoleczno-
-ekonomiczne. Jak si¢ okazuje, fakt ten mial zasadniczy wplyw na sa-
mg sztuke, to znaczy na jej tematyke, uzalezniong od nowego adresata
i jego gustéw formalnych:

Bujny rozwéj siedemnastowiecznego malarstwa holenderskiego nie laczy sie
z nazwiskiem zadnego moznego protektora, zadnej wybitnej osoby czy insty-
tucji, ktéra by roztaczala nad twércami plaszcz swojej dobroczynnej opieki.
[...] W Holandii byto inaczej. Ksigzeta Orariscy jakby nie dostrzegali rodzimej
sztuki— Rembrandta, Vermeera, van Goyena i tylu innych. Przedkiadali nad nig
reprezentacyjne, barokowe malarstwo Flamandéw czy Wiochéw. Kiedy Amalia
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van Solms, wdowa po ksieciu Fryderyku Henryku, postanowita upigkszy¢ swa
podmiejska wille, jej wybor padt wiasnie na Flamanda, ucznia Rubensa, Jacoba
Jordaensa, twérce dziet zmystowych, duzych i thustych. Odpadty zatem intratne
zamé6wienia dworu. Nieliczna i pozbawiona wpltywéw politycznych szlachta
wyzbyta byla ambicji popierania sztuki swego kraju, czy chocby ksztattowania
mody i gustéw. Wreszcie Kosciét, we wszystkich innych krajach tradycyjnie
mozny protektor twércéw, zamknat przed nimi podwoje §wiatyn, ktére swiecily
dostojng, surowg kalwiniskg nagoscia (Cena sztuki, MNW 23—24).

Odmiennos¢ spolecznego funkcjonowania sztuki w stosunku do innych
krajéw powoduje, Ze obraz staje si¢ przede wszystkim towarem, a $cislej
méwige — warto$cia wymienna, dzigki czemu bardziej upodobnia si¢
do pieniadza, co zresztg stalo si¢ powodem pewnego nieporozumienia
czy przesadnej interpretacji, ktéra ekonomicznie wyksztalcony poeta
natychmiast stara si¢ sprostowac. Zjawisko bylo nowe, jeszcze do konca
nierozpoznane, nic wiec dziwnego, ze

Peter Mundy, ktéry zwiedzal Amsterdam w roku 1640, nie mdgt si¢ nadziwi¢
namietnosci, jaka Holendrzy zywia dla malarstwa. Dziela tej sztuki znajdowaty
si¢ nie tylko w domach bogatych mieszczan, ale réwniez w przeréznych sklepach,
lokalach, ba, nawet w rzemieslniczych warsztatach, a takze na ulicach i placach.
Inny podréznik, John Evelyn, widzial na dorocznym jarmarku w Rotterdamie
ogromng ilo$¢ obrazéw. A przeciez w innych krajach byly to przedmioty zbytku,
na jakie mogli sobie pozwoli¢ tylko ludzie zamozni. Sam fakt wystawiania
ich posréd straganéw, gdaczacych kur, porykujacego bydla, rupieci, starzyzny,
warzyw, ryb, produktéw rolnych i przedmiotéw domowego uzytku, musial wyda¢é
si¢ przecigtnemu przybyszowi czyms bardzo osobliwym i malo zrozumiatym.

Evelyn, szukajac wyjasnienia tego fenomenu, daje si¢ ponies¢ fantazji, kiedy
moéwi, ze nawet zwykli chlopi wydaja na obrazy dwa albo nawet trzy tysigce
funtéw (ogromna suma, réwnowarto$¢ morgi ogrodu albo prawie trzech moérg
taki), a robia to z czystego wyrachowania, poniewaz po pewnym czasie sprzedaja
swoje ,kolekcje” ze znacznym zyskiem. Podréznik angielski myli si¢. Obrazy byly
wprawdzie przedmiotem spekulacji, ale nie stanowily najlepszej lokaty kapitatu.
Znacznie korzystniej bylo pozyczaé na procent lub kupowa¢ na przyktad akcje
(Cena sxtuki, MNW 23).

Herbert przywoluje opinie i cytaty z dziel siedemnastowiecznych dy-
plomatéw, podréznikéw i kupeéw — gtéwnie Anglikéw — zadziwionych
stosunkiem Holendréw do malarstwa’.

I Sgto: Sir William Temple (1628-1699), angielski dyplomata i ambasador w Ho-
landii, autor Observations upon the United Provinces of the Netherlands, 1673, http://
en.wikisource.org/wiki/Observations_upon_the_United_Provinces_of_the_Nether-
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Kiedy mowa o wyjatkowosci matego kraju nad Morzem Péinocnym,
trzeba podkresli¢, Ze jest to republika mieszczanska i tu wlasnie w Eu-
ropie przejawia si¢ mentalno-kulturowa nowos¢: ideologia mieszczani-
ska. Wydaje sie, ze ten aspekt ma dodatkowy urok dla poety i budzi
jego zywe zainteresowanie. Sztuka wiasnie dlatego zaczyna podlegaé
nieznanym wczesniej prawom, ze stosuja sie do niej inne, nowe me-
chanizmy: rynkowe. Jest to wigc jakby opis rodzenia si¢ nowej sytuacji
mentalnej, handlowej, ideologicznej nawet — ale takze artystycznej. Przy
okazji ukazuje tez feudalna handlowo-artystyczng pozostatosé w tych
sferach spolecznych, ktére naleza do wezesniejszej epoki.

Jan Steen, ktory byl wlascicielem oberzy, namalowal dla swego dostawcy obraz,
za co dostal beczke wina. Pewien malarz kwiatéw, zadtuzony u piekarza na
sume 35 guldenéw, dal mu swdj obraz, ktéry wkrétce potem piekarz sprzedal
z trzykrotnym zyskiem.

lands [dostep: 2.12.2014]; Peter Mundy (1600—1667), angielski kupiec, podréznik
i pisarz, ktérego uwagi zostaly opublikowane w Merchant Adventurer; John Evelyn
(1620-1706), angielski pisarz i diarysta, ktérego Diaries and Correspondence opubliko-
wano w X1X wieku, http://way-mark.co.uk/bygonedays/evelyn/diary/161/jevelyn.htm
[dostep: 2.12.2014]; a takze blizej nieokreslony ,francuski podréznik Sorbier”. W tym
wypadku chodzi zapewne o Samuela Sorbiére’a (1615-1670), ktérego opinie wydano
jako Observations on Monsieur de Sorbier’s Voyage into England Written to Dr. Wren,
Professor of Astronomy in Oxford (T. Sprat, C. Wren, London 1665), http://quod.lib.
umich.edu/e/eebo/Ab61161.0001.001/1:2Prgn=div1;view=fulltext [dostep: 2.12.2014].
Podobnie jest z dostepem do prac historykéw gospodarki zajmujacych sie sie-
demnastowieczng Holandia. W Cenie szruki Herbert positkuje si¢ dzietami znanych
badaczy siedemnastowiecznego malarstwa w ich spolecznym i ekonomicznym $ro-
dowisku. Do tych, ktérych udato si¢ zweryfikowaé, naleza: A. Bredius, Kiinstler-
~Inventare; Urkunden zur Geschichte der hollindischen Kunst des 16ten, r7ten und 18ten
Jahrhunderts, Haag 1915, za: https://archive.org/details/knstlerinventaorbred [dostep:
2.12.2014]; ].M. Montias, Vermeer and His Milieu. A Web of Social History, Princeton
(N) 1989; P. Zumthor, Daily Life in Rembrandt’s Holland, tham. SW. Taylor, New
York 1962. Trudno si¢ zorientowa¢, z jakiego wydania korzystat eseista, jesli chodzi
o inwentarze, na ktére si¢ powolywal. Obecnie s3 dostepne w sieci pod nazwa Zhe
Montias Database of 17th Century Dutch Art Inventories (http://research.frick.org/
montias/browserecord.php?-action=browse&-recid=2223 [dostep: 2.12.2014]). Naj-
wazniejszy z tego grona jest Paul Zumthor (1915-1995), szwajcarski historyk, filolog
i powiesciopisarz, znawca poezji sredniowiecznej. Byl on profesorem uniwersytetéw
w Amsterdamie, Vincennes oraz Montrealu. Jest autorem migdzy innymi biografii
Wilhelma Zdobywcy wydanej po raz pierwszy w 1964 roku, czesto pézniej wzna-
wianej. Herbert powoluje si¢ na jego ksiazke La Vie quotidienne en Hollande au temps
De Rembrandt (1960) wydang takze po angielsku w 1962 roku.
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Obrazami mozna bylo sptaci¢ dom, kupi¢ konia, mozna je bylo da¢ jako
wiano cérce, jesli mistrz nie posiadal innego majatku. Znane sg skomplikowane
transakcje wigzane i dtugoterminowe (Cena sztuki, MNW 31).

Ta fraza ukazuje dos¢ prosta funkcje jezyka ekonomicznego w esejach

Herberta. W gruncie rzeczy jest to sposéb zaciekawienia czytelnika

przez zastosowanie jezyka fachowego (na przyktad ,transakcje wigzane

i dtugoterminowe”), ktéry calej narracji dodaje nieco egzotyki, a przy-
najmniej niecodziennosci ujecia (jezyka stosowanego delikatnie, aby
nie przekroczy¢ granicy zrozumienia, nieporozumienia, ewentualnej

nudy). Herbert oczywiscie stosuje przede wszystkim obrazowe przykta-
dy, co najlatwiej przychodzi w przedstawieniach wymiany towarowo-
-towarowej, ale przeciez nie stroni od uroku fachowej terminologii. Tak
czyni zreszta wielu pisarzy odwolujacych sie¢ do mniej powszechnie

znanego $wiata, cho¢by Joseph Conrad dozujacy marynistyczng termi-
nologie czy Tadeusz Borowski stosujacy obozowe stownictwo.

W przypadku opowiadania o duzych lub matych pienigdzach sy-
tuacja jest o tyle latwiejsza, ze w odbiorze czytelniczym istnieje dos¢
powszechne zainteresowanie cudzymi dobrami i dochodami. Nie trzeba
czyta¢ uczonych badan psychologicznych, by wiedzieé, ze cudze pie-
nigdze bardzo interesuja homokonsumenta. Stad tez wazny element
opisu w postaci zarobkéw, cen débr, towaréw i ustug, wplywajacych na
utrzymanie, a takze poréwnywanie poziomu zycia w réznych epokach,
o czym mowa byla przy opisach cywilizacyjnych wysitkéw — tematu
podejmowanego we wszystkich tomach esejéw Herberta. Poziom Zycia
artystéw zostal opisany na tle ogélnego bogactwa danej warstwy spo-
lecznej, a $cislej — braku zamoznosci nizszych klas, do jakich na ogét
zaliczali si¢ malarze, bedacy po prostu rzemieslnikami:

Trudno okresli¢, jakie byty koszty utrzymania ,przecigtnej” — straszny termin
statystykow — holenderskiej rodziny rzemieslniczej w omawianym okresie. Nie
znamy cen detalicznych wielu artykuléw pierwszej potrzeby, a tylko ceny hurtowe.
Wiemy natomiast, ze koszty utrzymania od korica xv1 do polowy xvi1 wieku
wzrosly niemal trzykrotnie. Pieniadz tracil na wartoéci, zarobki wzrastaly, ale
niewspélmiernie do inflacji. I, jak zwykle, majatki, kapitaly bogaczy pecznialy,
ale margines ubdstwa, a nawet biedy, byt spory (Cena sztuki, MNW 24—25).
Pracownicy fizyczni, rzemieslnicy zatrudnieni w manufakturach wynagradzani
byli podle, zwtaszcza dole tkaczy na poczatku wieku nazwaé¢ mozna godna litosci.
W samej Lejdzie gniezdzilo si¢ po réznych norach 20 ooo tych nieszczgsnikéw,
ktoérzy za dwunastogodzinny dzieri pracy dostawali ngdzne grosze. Liczne
bunty i tumulty poprawily na tyle ich sytuacje, ze w polowie wieku zarabiali
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7 guldenéw tygodniowo. Wynagrodzenie rybaka na kutrze fowigcym §ledzie
wynosito 5—6 guldenéw, robotnicy kwalifikowani, tacy jak ciesle okretowi,
murarze, zwlaszcza w duzych miastach, zarabiali 10 guldenéw tygodniowo
(Cena sztuki, MNW 26).

Na tak ogélnie naszkicowanym tle otrzymujemy informacje o dochodach
malarzy i ich sposobach zarobkowania, bo przeciez ich przychody czesto
pochodzily z innych Zrédet, mniej lub bardziej powiazanych ze sztuka:

Niektére z owych dodatkowych zaje¢ mialy co§ wspélnego z ich profesja, wymagaty
bieglosci pedzla, znajomosci tworzywa, chociaz wykraczaly poza ramy obrazéw.
A wigc malowali wszystko — plafony, obrazki na kominkach i supraportach,
ozdabiali okrety, powozy, wirginaly, zegary, kafle, ceramike, a takze wykonywali
na zaméwienie wywieszki sklepowe. [...] Inni — a posréd nich najwybitniejsi
malarze — prowadzili ,podwdjne zycie” zawodowe. Byli kucharzami, wlascicielami
gospdd, zajazdéw, cegielni, drobnymi urzednikami, handlowali dzietami sztuki,
nieruchomosciami, poriczochami, tulipanami — czym popadto (Cena sztuki, MNW 35).

Tu konieczna jest wzmianka o zasadniczo odmiennej sytuacji pierwszego
czytelnika eseju Herberta w stosunku do czaséw pézniejszych. Cena
sztuki publikowana byla pierwotnie w 1993 roku, a wigc na poczatku
»polskiej transformacji”, czyli w czasach goraczkowej budowy kapitalizmu.
Herbert wskazuje na egzotyczna dla socjalistycznego tworcy sytuacje
rynkows i jest to poniekad ,esej instruktazowy” — méwi o tym, jak sie
odnalez¢ w nowej, kapitalistycznej sytuacji, ktéra zaskoczyla wielu
malarzy i innych twércéw. Aby przezy¢, artysta niekoniecznie moze
utrzymac si¢ ze swej pracy artystycznej, a czesto musi szuka¢ dochodu
w tak zwanych chalturach (co zdarzalo si¢ takze w socjalizmie), pracy
rzemieslniczej z wykorzystaniem umiejetnosci plastycznych albo zyé
z dochodéw pozaartystycznych.

Podobieristwa sytuacji siedemnastowiecznych malarzy holenderskich
i pozyciji socjalistycznych artystéw nie istnieja, wigc byla to raczej kwe-
stia zaprezentowania innego $wiata, rzadzacego si¢ innymi regutami, co
zasadniczo zmienialo czytelniczy odbidr, obecnie juz trochg¢ niejasny.
Herbert przekonywal, ze nie nalezy ,dotowa¢ kultury” (sic!) — opinia
obrazoburcza nie tylko w poczatkach lat go. Charakterystyczna jest
pod tym wzgledem wypowiedz w , Tygodniku Solidarno$¢” z 1991 roku
(zauwazmy, ze jest to pismo zwigzkéw zawodowych):

zH: Co do Holendréw, tworzyli oni bez mecenasa. Kalwinski Kosciél nie

zamawial obrazéw, freskéw. Ksiaze orariski wolat Flamandéw. Obrazki rodzajowe
w stylu Goyena (chlopi pija na umér, siusiaja, zwracaja) nie pasowaty do patacu
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(skromnego zreszta). Powstala nie ,dzi¢ki”, ale wlasnie ,wbrew” wszystkiemu
wspaniala sztuka na miare czlowieka.

— Czy kulture nalezy dotowac?
zH: Nie, chyba tylko zastuzonych artystéw staruszkéw.

— Doprawdy?
zH: Doprawdy. Opieke nalezy roztaczaé nad szkolnictwem artystycznym, ochro-
ng zabytkéw, inicjatywami takimi jak narodowe wydania klasykéw, a takze
wyselekcjonowanymi teatrami na najwyzszym poziomie, opera; bibliotekami
od gminnych do Narodowej. Ale to wszystko w gestii Ministerstwa Edukacji
Narodowej. Ministerstwo Kultury jest zbedne (Jak fu teraz 2y¢? Rozmawia
AT Kijowski, WYW 192—193).

Dzisiaj wielu malarzy utrzymuje si¢ z ustug plastycznych, gléwnie
reklamowych, jak tworzenie broszur i folderéw, projektowanie wy-
staw, malowanie szyldéw i reklam, budowanie stoisk na targach i in-
nych podobnych zaje¢ ,,ogélnoplastycznych”. Istnieje tez spora grupa
twércéw — niespotykana na taka skalg wezesniej — zajmujacych sie
projektowaniem przemystowym, poligrafig i wizualnym zabezpiecze-
niem funkcjonowania mediéw elektronicznych. Sg to okolicznosci
akceptowane zaréwno przez Srodowiska twércze, jak i spoleczenstwo
jako calos¢, poniewaz tylko nielicznym absolwentom akademii sztuk
picknych udaje si¢ ,,zy¢ ze sztuki”.

Opis w Cenie sztuki nie odnosil si¢ jednak w trakcie swego powsta-
nia do takiej sytuacji materialno-mentalno-artystyczno-spolecznej. Tak
wigc znéw eseista zastosowal pewng ,pedagogiczng” technike: ukazat
ynormalng’, a wiec ,,zdrows” sytuacje artystéw ,,rynkowych”i wlasciwie
nie musial kontrowa¢ obrazu pozycja artysty uzaleznionego od pan-
stwa, poniewaz i tak byla do niedawna jedyna realnie dostgpna forma
doswiadczenia. Wynikalo z tego rowniez, ze nalezy przedstawic rézne
sposoby nieznanego, a wigc poniekad egzotycznego zachowania, co
oznacza takze przedstawienie strategii marketingowych. Niektére zo-
staly opisane w innym eseju:

[van Goyen] Ten wielki malarz gospodarowat swoim talentem fatalnie. Byt artysta

cenionym i plodnym, ale fakt, ze sprzedawal sam wlasne obrazy za zebraczg cene

5 do 25 guldenéw, przekreslat szans¢ na powazng kariere. Nikt z szanujacych sie,

chyba ze w sytuacji przymusowej, nie sprzedawal swoich plécien za ceng tylko

nieco wyzszg od kosztu materiatu. [...] Kiedy mial blisko czterdziesci pig¢ lat,
osiedlit si¢ w Hadze, co nie oznaczalo bynajmniej stabilizacji materialnej. Imat
sie wiec wszystkiego.

Na pomystach mu nie zbywalo. Handlowal obrazami kolegéw, organizowat
aukecje, spekulowal domami i gruntami ziemskimi, a takze nieszczgsnymi tulipanami.
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Wynikiem tych komercyjnych tamancéw bylo dwukrotne bankructwo i $mier¢
w dtugach. Ztosliwi wspélezesni twierdzili, ze jedyng jego pomyslng transakeja
byta transakcja matrymonialna: wydat swojg cérke za obrotnego i zamoznego
oberzyst¢ — malarza Jana Steena (De/ta, MNW 18).

Sadzac z innych wzmianek na temat hurtowni malarskich i — jakbysmy
dzis$ powiedzieli — galerii sztuki, zaktadanie doméw handlowych byto
jednym ze sposob6éw na polaczenie talentéw artystycznych ze sprzedaza.
Polaczenie nie zawsze szczesliwe, a juz na pewno bardzo ryzykowne, nie
tylko z powodu opisanego malarsko-handlowego ,szwindla”z ,nielegal-
ng produkcja podrébkami wloskimi”, ktéra nalezy w réwnym stopniu
do historii malarstwa, jak malwersacji i jest koronnym dowodem na sile,
a nawet prymat popytu w warunkach nie tylko wezesnego kapitalizmu:

Po powrocie do Amsterdamu Gerrit kupit dwa domy, urzadzit w nich sale
wystawowe, pracownie i §ciagnal spragnionych statego zarobku artystéw. Tak
powstala wielka manufaktura malarstwa wloskiego w Holandii. Cala sprawa
otoczona byta nalezyta dyskrecja. [...] Na koniec Gerrit zmuszony jest do
kapitulacji. W roku 1674 wystawia swoje ,wloskie” obrazy na licytacji. Dwa lata
pézniej sprzedaje reszte swych zbioréw, a sa wéréd nich rzeczy $wietne: plétna
Rembrandta, Lastmana, van Aelsta, Metsu, Herculesa Seghersa. I wszystkie
niewatpliwie autentyczne (Cena sztuki, MNW 33-35).

W ostatnim zdaniu obserwujemy jeszcze jeden chwyt psychologiczny,
bo nie stylistyczny, autora: budowanie poczucia wiezi, wspdlnoty z czy-
telnikiem, ktéry ma tendencje¢ do utozsamiania si¢ nie tyle z narratorem,
ile z sytuacja, aby ,wej$¢ w nig” i z perspektywy obecnej wiedzy mie¢
przekonanie o swojej wyzszosci nad bohaterami opowiesci. Wszak
czytelnik nie postapilby tak gtupio i zrobitby dobry interes, kupujac za
male pienigdze dziela uznane pézniej za wysmienite. W innym miejscu
Herbert opisuje melancholi¢ wlasciciela lokalu, ktéry rozpamietuje brak
zdolnosci handlowych i kalkulacji swojej matki, ktéra odméwita wzig-
cia obrazu van Gogha za jedzenie: ,Zadat tylko 50 frankéw — koriczy
restaurator z bezbrzezna melancholia” (Ar/es, B0 39).

Rynkowe mechanizmy
Mechanizmy rynkowe decydowaly o cenie. Zauwazmy, ze nie jest to

cecha calego rynku sztuki w éwczesnej Europie, gdzie istotne byly
jeszcze inne czynniki i sposoby oceny wartosci dziela, jak na przyktad
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jego rozmiary albo liczba przedstawionych elementéw. Inny tez byl
system wloski, gdzie o dobrej koniunkturze na dzieta sztuki decydowali
swiatli a zamozni mecenasi.

Co ciekawe, to Herbert — zgodnie z wiedzg ekonomiczna, a scilej
maéwige: z przyznaniem si¢ do faktu, ze decyzje gospodarcze ludzi po-
siadajg pewne sekrety ekonomistom nieznane — wskazuje na labilnosé
rynkowej wartoéci dziela i zmienno$¢ cen, wynikajace z niezupelne;j
matematycznosci ekonomii (do czego niektorzy ekonomisci nie chea
si¢ przyznad, a inni z kolei to podkreslaja). Wprawdzie jedna z pod-
stawowych i zdroworozsadkowych definicji ceny powiada, ze jest to
wartosé, jaka nabywca jest gotéw poswieci¢ dla nabycia przedmiotu
pozadania, w gruncie rzeczy jednak definicja ta przyznaje niemal zupelng
irracjonalnos¢ i arbitralnosé ludzkim zachowaniom. Ze tak moze by¢
tylko w wyjatkowych sytuacjach (bo przeciez w zwyktych warunkach
doprowadzitoby do katastrofy), ukazuje opis bariki popytowej, gdzie
ekstremalno$¢ sytuacji pozwala tatwo przesledzi¢ i ukazaé zjawisko
ekonomiczne w kategoriach uzaleznienia psychologicznego.

Co wiec powodowalo, ze obraz po prostu kupowano? Jednym z naj-
wazniejszych argumentéw byly cena i temat. Kwestia doboru artysty
wymagala juz wigkszego zastanowienia, poniewaz wigzala si¢ z ewen-
tualnie wigkszym wydatkiem:

Urodzaj talentéw, setki pracowni w kazdym niemal miescie Republiki sprawily,
ze podaz obrazéw byla ogromna i przewyzszala znacznie popyt. Malarze tworzyli
pod przemozng presja rosnacej liczby konkurentéw. [...] W niedawno opubli-
kowanej ksigzce J.M. Montias®, po zbadaniu pi¢édziesieciu dwéch inwentarzy
z lat 1617-1672 zachowanych w archiwach Delftu, obliczyl, ze przecig¢tna cena
obrazu wynosita 16,6 guldena (cena niesygnowanego 7,2 guldena). To pracowite
wyliczenie godne jest uwagi, zawiera bowiem cenng informacje ogélna. Sprébujmy
sprzeniewierzy¢ si¢ statystycznej ,prawdzie” na rzecz tego, co jednostkowe, krwiste,
nieporéwnywalne — to znaczy, konkretnym cenom placonym za konkretne obrazy.
I tu odkrywamy zdumiewajacg rozpigtos¢ i réznorodnos¢.

Co stanowilo o wartosci rynkowej obrazu? Nazwisko artysty, renoma jego
warsztatu, ale w wigkszym jeszcze stopniu — temat. Nie ma naprawde powodéw
do oburzenia. Swiat przedstawiony, opowies¢ o ludziach zawsze zaspokajaja

2 J.M. Montias (1928—2005), marksistowski ekonomista amerykariski francu-
skiego pochodzenia (po studiach w Polsce i Columbia University) i historyk sztuki
(Vermeer and His Milieu. ..). Herbert ma zapewne na mysli jego prace Painters in Delft,
1613-1680, opublikowang w kwartalniku ,Simiolus” (1978-1979), bo nie pézZniejsza
jego zasadnicza rozprawe Artists and Artisans in Delft. A Socio-Economic Study of the

Seventeenth Century, wydang w 1982 roku, a wigc juz po napisaniu eseju Cena sztuki.
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wrodzong naszej naturze potrzebe poznania, a podziw dla udanej imitacji jest
czyms§ bardzo naturalnym, na przekér prorokom jalowej czystosci. [...] Pewien
Holender, zamawiajacy u swego ulubionego malarza sceny targowe, zadal, zeby
bylo w nich coraz wigcej polci migsa, coraz wigcej ryb i warzyw. O! nienasycone,
niezaspokojone glody rzeczywistosci! (Cena sztuki, MNW 26— 27).

Jednym z najbardziej obrazoburczych aspektéw eseju jest teza, ze
banalne prawa i procesy gospodarcze posiadaja skutek artystyczny!
Wiecej. Ze 6w skutek moze by¢ blogostawiony i niekoniecznie trzeba
traktowac gust odbiorcy jako naruszenie wolnosci twérczej, zamach na
jego kreatywng indywidualnos¢, a juz na pewno kierowanie si¢ nim nie-
koniecznie musi mie¢ zwigzek z obnizeniem jakosci artystycznej dziel:

Ot6z silna konkurencja wymaga specjalizacii, takie jest prawo rynku. Kazdy
kupiec kolonialny wie, ze dla dobra firmy musi posiada¢ na sktadzie specjalny
gatunek herbaty czy wyjatkowo aromatyczny tytor §ciggajacy nabywcow.

Podobnie bylo w sztuce. Walka o przezycie zmuszala niejako malarza,
aby pozostal wierny wybranemu rodzajowi. Dzi¢ki temu zapadal w pamigé
i oko potencjalnego nabywcy, bo, na przyklad, byto powszechnie wiadome,
ze Willem van de Velde to Firma Marynistyczna, a Pieter de Hoogh to Firma
Mieszczanskich Wnetrz. Jesli portrecista, pewnego picknego dnia, doszed!
do wniosku, ze obrzydly mu tluste, nalane twarze rajcéw, i odtad postanowit
malowaé — o ile wdzigczniejsze — kwiaty, brat na barki potezne ryzyko. Tracit
bowiem dotychczasowych klientéw i wchodzil w obce rewiry tych, ktérzy
od lat specjalizowali si¢ w bukietach tulipanéw, narcyzéw i réz (Cena sztu-
ki, MNW 28).

Metoda w miare ,naukowa” w eseju bazuje na metodologii historykéw
gospodarki oraz badaczy kultury materialnej, na ktérych to ustaleniach
opiera si¢ Herbert. Najtatwiej zinterpretowa¢ dokumenty finansowe,
testamenty, spadki, sprawozdania z licytacji, poniewaz ich rzeczo-
wos$¢ budzi zaufanie, a obszerne zestawienia pozwalaja na doglebne
obserwacje poréwnawcze. Herbert powoluje si¢ miedzy innymi na
inwentarz zmarlego w roku 1657 w Amsterdamie znanego handlarza
dzietami sztuki, Johannesa Renialmego, ktéry pozostawit ponad czte-
rysta obrazéw, w tym Hansa Holbeina, Tycjana, Claude’a Lorraina —
wybitnych mistrzéw holenderskich. Rado$¢ badaczy wyplywa z faktu,
ze podano realne ceny rynkowe plécien, wedlug wyceny éwezesnych
zawodowych taksatoréw (Cena sztuki, MNW 30). Ale bywajg to takze
dokumenty smutne, wskazujace na krach lub zalamanie si¢ malar-
skiej firmy, jak transakcja sprzedazy trzynastu obrazéw za dwadziescia
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siedem guldenéw (a wigc ponizej kosztéw produkeji!) przez bedacego
w opalach finansowych Isacka van Ostade w 1641 roku.

Bez wzgledu jednak na przytaczane przez eseiste szczegoly — czasem
zabawne, czasem tragiczne, a zawsze realne — cos, co moze nie od razu
rzuca si¢ w oczy, stanowi jednak twardy fundament calego eseju: jest
to stanowcza pochwala kapitalistycznego rynku. Zostala
ona wymierzona — gdyz ma przeciez polemiczny charakter — zaréwno
przeciwko systemowi rozlicznych mecenatéw (w domysle: paristwo-
wego, poniewaz taki byt kontekst historyczny dzieta), jak i marzeniom
picknoduchéw o beztroskiej egzystencji twércéw. Spér z postawa
artystowska nie jest przedmiotem niniejszych rozwazan i w samym
eseju ma mniejsze znaczenie. Najwazniejszy jest pean na cze$¢ rynku.

Tak. To rynek jest jednym z dwéch gtéwnych bohate-
réw tego eseju. Nie znaczy to, ze przestodzonym i sympatycznym,
ale przeciez nie omawiamy gatunku sielanki. W Cenie sztuki rynek
nabiera wymiaréw metafizyczno-egzystencjalnych, jest objawieniem
tajemnej sily — jak $wiat, kosmos, natura, po prostu zycie — i trzeba
si¢ zmierzy¢ z nim dzielnie, jest bowiem szansg i zagrozeniem, polem
kleski lub chwaly, meska przygoda i bezwzgledna koniecznoscia — po
prostu losem. Posiada on warto$¢ nadzwyczajng, ktéra jest wolno$¢
artysty i czlowieka — drugiego bohatera eseju.

Te dwie wartosci zostaly splecione w narracji ku chwale dzielnosci
i powagi egzystencji. Dlatego przesadzitbym jednak, uznajac, ze ekono-
mia przystonita caly horyzont eseju. Od historyka gospodarki Herberta
dzieli nie tylko talent i intencja twércza, ale pragnienie ukazania sensu
ludzkiej aktywnosci, trudnej walki z egzystencjalng mizeria, twarde
i wytrwale branie si¢ za bary z samym zyciem, a wigc jego biologiczng
strong i jeszcze bardziej z jego sensem:

Mozna im tylko zazdrosci¢. Jakiekolwiek byly nedze i blaski, zawody i kleski ich
kariery, rola ich w spoleczenstwie, ich miejsce na ziemi byly niekwestionowane,
zaw6d uznany powszechnie i tak oczywisty jak zawdd rzeznika, krawca czy
piekarza. Nikomu nie przychodzito do glowy pytanie, po co istnieje sztuka —
poniewaz §wiat bez obrazéw byltby po prostu niepojety.

To my jestesmy ubodzy, bardzo ubodzy. Znakomita cz¢s¢ sztuki wspéiczesnej
opowiada si¢ po stronie chaosu, gestykuluje w pustce albo méwi o historii wlasnej,
jatowej duszy.

Dawni mistrzowie, wszyscy bez wyjatku, mogli powtérzy¢ za Racine’em —

»pracujemy po to, aby podoba¢ si¢ publicznosci”, to znaczy, wierzyli w sens
swojej pracy, mozliwos$¢ migdzyludzkiego porozumienia. Afirmowali widzialng
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rzeczywisto§¢ z natchniong skrupulatnoscia i dziecieca powaga, jakby od tego
mialy zaleze¢ — porzadek swiata i obroty gwiazd, trwalos¢ niebieskiego sklepienia.
Niech pochwalona bedzie ta naiwno$¢ (Cena sztuki, MNW 37).

Dla poety sztuka jest jednym z uprzywilejowanych sposobéw mani-
festacji waznosci $wiata i czlowieka lub — jesli kto woli — nadawania
im znaczenia aktem swej woli. Stad koricowe w eseju credo, ktére juz
nie pochodzi z nauk wpojonych w Wyzszej Szkole Handlowej, lecz
z wyrazistej potrzeby niezgody na malo$¢, miatkos¢, uzalajaca sie
lekliwos¢. Kto dat sobie rade z bezosobowg sila rynku i nie zdradzit
siebie jako artysty, a na dodatek ukazal sil¢ swego talentu i — przede
wszystkim — charakteru, ten jest tryumfatorem. Ale to juz jest ocena
etyczno-artystyczna, a nie ekonomiczna.

Kulisy raju

Obraz kapitalistycznego rynku sztuki w twérczosci Herberta bylby
jednak niepelny bez pewnego aneksu do powyzszego przedstawienia

i to nie tylko z tego powodu, ze mechanizmy sprzed trzystu lat naleza
do wezesnego okresu kapitalizmu, a wige systemu o wiele mniej skom-
plikowanego niz dzisiejszy. Rynek nie istnieje bez spekulacji, czyli bez

pewnego typu dzialan, ktére zwykly cztowiek niekoniecznie jest skory
zaakceptowad, lecz — przeciwnie — uwaza je za rodzaj wynaturzenia.
W nastepnym rozdziale bedzie mowa o ,barice popytowe;j”, opisywanej

w kategoriach — by tak rzec — psychiatrycznych. Ale nawet zwyczajny
dzien rozwinietej gospodarki wolnorynkowej obfituje w mechanizmy,
ktérych uboczne, negatywne skutki nie mogg uj$¢ uwadze bacznego

obserwatora.

W 1961 roku Herbert w tygodniku kulturalnym ,Wspéiczesnos¢”
publikuje obszerny artykul na temat rynku sztuki w Paryzu, zatytulo-
wany Kulisy raju (WG 290—296). Juz sam tytul sugeruje, Ze — niczym
w biblijnym Edenie — mozna znalez¢ takze ciemniejsze strony, bo
gdzies sie czai zlo. Poszczegdlne rozdzialy nosza nastepujace tytuty: Co
mozna kupic za jednego Cézanne'a, Galerie paryskie (topografia i buchalte-
ria), Malarze, Jak zrobic kariere, Gielda, Jacques Villon, czyli przypowiesc
z moratem. Mozna by domniemywac, ze jedynie ostatni rozdzial nie
jest zwigzany z ekonomig, ale to zludzenie, chodzi przeciez bowiem
o przykiad péznej kariery i symbol finansowego sukcesu. Z kontekstu
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tez wynika, ze jesli mowa o malarzach, to nie o walorach artystycznych
ich obrazéw, lecz finansowych profitach stawy. I rzeczywiscie, czytelnik
sie nie zawiedzie, jesli liczy na opis mechanizméw rzadzacych rynkiem
wspdlczesnej sztuki, przede wszystkim w stolicy owego ,raju artystéw” —
przedmiotu marzenia kazdego malarza polowy xx wieku3.

Artykut do ztudzenia przypomina pézniejszy esej Cena sztuki (MNW),
tyle ze dotyczy wspélczesnosci, a nie sytuacji w xvi1 wieku. Mozna
powiedzieé, ze jest to wprawka albo moze raczej przymiarka do tematu
i tylko strategia jest bardziej dziennikarska, to znaczy autor nie stroni
od epatowania biezaca niezwykloscia i sensacja. Najpierw Herbert
olsniewa czytelnikéw — Polakéw zyjacych w siermigznej epoce weze-
snego Gomutki! — abstrakcyjng ceng jakiego$ obrazu Paula Cézanne’a
sprzedanego w Sotheby’s. Autor nawet nie podaje doktadnej wartosci
sprzedazy, a tylko powiada, ze chodzi o ,bajoriska sume kilkuset tysigcy
funtéw szterlingéw”. W zamian za to raczy czytelnikéw informacja,
ze nawet jak na niebotyczne ceny, ta byta wyjatkowo wysoka, skoro
zauwazyly to nawet gazety codzienne, a nie tylko specjalisci. Jest to
pretekst, by przywola¢ anegdote, ktéra miata za zadanie znokauto-
waé wyobraznie finansowa czytajacego:

Pewien dziennikarz z ,Daily Express” zabawial czytelnikéw listg débr tego

$wiata, ktéra stanowi ekwiwalent jednego obrazu Cézanne’a (w tym wypadku

bylo to doskonate ptétno Gilet rouge). Otéz za owo pliétno, za ktére zaplaco-
no 264 miliony frankéw, mozna kupié¢: konia wyscigowego, dwie rezydencje
wiejskie, Rolls Royce’a, 2 bilety na podréz dookota swiata, sportowy samolot

i komplet bizuterii z kolig. Pozostaje jeszcze suma 60 milionéw frankéw, ktéra

zlozona w banku databy procent umozliwiajacy kupienie obrazu wspétczesnego

malarza — jak konkluduje brytyjski dziennikarz — po przystepniejszej cenie

(Kulisy raju, WG 290).

Nagromadzenie débr luksusowych, a wiasciwie ultraluksusowych, ma na
celu przedstawienie wyjatkowej wartosci obrazu, ale nie tylko. Herbert
natychmiast kontruje ewentualne wyobrazenia na temat domniemane;
rozrzutnosci wspélczesnego Krezusa, ktéry nie wie, co z pieniedzmi

3 Uwaga historyczna. Paryz do dzi$ jest wielkim targowiskiem sztuki, ale
opowie$¢ Herberta o tym, ze ,co tygodnia przylatuja do Paryza przedstawiciele
amerykanskich finansistow z lista nazwisk poszukiwanych malarzy”, nalezy juz do
przesztosci. Od wielu dziesigcioleci nowojorski rynek przyémiewa dawna stolice sztuki
i dzisiejsza opowie$¢ o ,raju” musiataby rozgrywac si¢ za oceanem, nie méwigc juz
o globalizacji takze w tej dziedzinie handlu, o czym bedzie mowa dalej.
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zrobi¢, informujac, ze nabywcy nie tyle chodzilo o posiadanie
picknego dziela sztuki, ile o lokat¢ kapitalu! I tu zaczyna
si¢ szczegblowa opowies¢ o poteznej galezi handlu i kariery malarstwa
jako formy akumulacji kapitatu. Aby podkresli¢ ekonomiczng strone
zjawiska i uznaé jg za najwazniejsza, Herbert najpierw przywoluje
wspdlczesne teorie spoleczne, ktére powiadaja, ze ,by¢ moze Zyjemy
w epoce oka i przedmiotu, a nie idei”, aby natychmiast zdeprecjono-
wa¢ takg humanistyczng perspektywe pogardliwym stwierdzeniem:
»Zostawmy jednak te dywagacje filozofom spolecznym i przejdzmy
do konkretéw” (Kulisy raju, wa 291). Owo brutalne zdanie umozliwia
plynne przejscie do nastgpnego rozdzialu, zatytulowanego Galerie
paryskie (topografia i buchalteria). Tej ostatniej jest zresztg wiecej, bo
topografia jest prosta (galerie prawo- i lewobrzezne, a wigc drozsze
i tafisze), natomiast ceny i sposoby handlu wystepuja w milionie od-
mian, co wydaje si¢ naturalne, gdy wzia¢ pod uwage proces specjalizacji.
Katalog zwraca tez uwage na osobowos¢ i typ marszandéw, a koriczy sig
melancholijng konstatacja, ze dawno mingt czas ,handlarzy-entuzjastéw
w rodzaju Zborowskiego, wiernego druha Modiglianiego”, a wybitny
marchand Ambroise Vollard, dzi¢ki ktéremu przezylo wielu stawnych
malarzy poczatku xx wieku, raczej nie utrzymalby si¢ na obecnym
ytargowisku sztuki”.

Tu znowu warto podkresli¢ jasno$¢ wyktadu i klarownosé stylu,
gdyz zakonczenie tego rozdzialu podprowadza do dwéch kolejnych,
poswieconych ,dostawcom towaru” — jak malarzy nazywa Herbert —
oraz marketingowym strategiom wchodzenia na rynek. Mowa w nich
o cenach za ,,punkt” (to znaczy powierzchni¢ obrazu — na ogét jest to
prostokat 22 x 12 cm lub 22 x 16 cm), zwyczajowy sposéb dzielenia zyskéw
ze sprzedazy (tradycyjnie po jednej trzeciej dla artysty, wlasciciela galerii
i na koszty promociji), a takze wywolywanie skandali, ktére zastgpuja
wydatki na publicity. Na koniec, po opisie wchodzenia na rynek mlo-
dego malarza, autor przechodzi do kwestii technicznych, zwigzanych
z zagospodarowaniem sukcesu finansowego, a wigc przede wszystkim
interesuje go presja na zwigkszenie produkgji i umieje¢tne poruszanie
si¢ na gieldzie sztuki, gdzie manipuluje si¢ cenami, kupuje hurtowo
i odsprzedaje z zyskiem. W tym rozdziale zwraca si¢ jednak uwage na
negatywny skutek czysto handlowego mechanizmu zastosowanego do
sztuki, ktéry powoduje obnizenie poziomu dziet produkowanych seryj-
nie pod dyktando popytu. Drugim zarzutem pod adresem wspélczesnej
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komercjalizacji sztuki jest presja na jej unifikacje oraz samopowielanie
si¢ artystéw (znéw dziata popyt — tym razem na zidentyfikowany juz
styl artysty, a nie tylko warto$¢ jego nazwiska). Innymi slowy, mowa
o procesach znanych z innych galezi produkcji, to znaczy przechodzenie
od twérczosci rzemieslniczej do ,fabrycznej”.

Trudno jednak bylo oczekiwaé od artystéw, ze zignoruja twarde
ekonomiczne realia, skoro w samym Paryzu lat 60. mieszkalo 75 tysie-
cy malarzy, a ,prosty rachunek mnozenia — liczba galerii przez zmie-
niajgce si¢ co dwa tygodnie wystawy — pozwala wnioskowac, ze tylko
sze$¢ tysiecy z tego thumu moze pokazywaé swoje dzieta publicznosci,
a co za tym idzie — sprzedawac. Reszta?” (Kulisy raju, WG 292—293).
Herbert nie koriczy tego akapitu, tylko opowiada o innych sposobach
zarobkowania artystéw — poczatkujacych i tych, ktérym przez wiele
lat si¢ nie powiodlo.

Calos¢ rozwazan konczy si¢ pointg, a wlasciwie dwiema. Pierwsza na-
uka zawiera wiecej nadziei i przywolujac p6zny sukces Frangois Villona
(w siedemdziesiatym piatym roku zycia!), podkresla wage talentu

»ozenionego” z charakterem. Wbrew pozorom to nie jest uwaga czysto
psychologiczna lub odwolujaca si¢ do moralnosci, skoro jedno z ostat-
nich zdan artykutu brzmi: ,Dzi$ Villon nalezy do kilkunastu paryskich
plastykéw sprzedajacych swoje ptétna powyzej miliona frankéw” (Kulisy
raju, WG 296)* Drugie memento dotyczy hossy na dzieta sztuki i powia-
da, Ze jest ona wynikiem sytuacji gospodarczej Zachodu, a jednoczesnie
zwraca uwage na fakt, ze dostatni okres malarzy z Montparnasse'u
przerwal kryzys lat 20. xx wieku, co brzmi jak przestroga. Jedno jest
pewne: Herbert przy okazji zwraca uwage na wspélczesng teorie eko-
nomiczng, ktéra podkresla istnienie i znaczenie cykli koniunkturalnych,
cho¢ na mtodym rynku, jakim jest rynek sztuki, trudno okresli¢, czy
dziala tu zasada krétkich, srednich czy dlugich cykli koniunkturalnych,

o czym bedzie jeszcze mowa.

4 Jacques Villon (wiasc. Gaston Duchamp, 1875-1963, brat stawniejszych: Ray-
monada i Marcela Duchampa), dla odréznienia si¢ od rodzenstwa przyjat pseudonim
Villon. Byl reprezentantem kubizmu i innych kierunkéw abstrakeyjnych. Wieksza
popularnos¢ zdobyt dopiero po drugiej wojnie $wiatowej (miedzy innymi wykonat
projekty witrazy dla katedry w Metzu w 1956 roku; w 1947 roku odznaczony Orderem
Narodowym Legii Honorowej).
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Eseje Herberta a wspétczesne trendy handlowe

Jak mozna rozumie¢ artykul Herberta w kontekscie dzisiejszej wiedzy
na temat trendéw w tej dziedzinie handlu? Czy mozliwy jest czysto
ekonomiczny komentarz do przedstawionego przez autora opisu stanu
rzeczy oraz — z koniecznosci szczuplych — uwag na temat przewidy-
wanej przyszlosci? Ze dla sztuki jako takiej urynkowienie twérczosci
artystycznej ma lub moze mie¢ oplakane skutki — to jasne. Ale juz na
pytanie, czy handlowe mechanizmy mogg zniszczy¢ talent — odpowiedz
jest niejednoznaczna. Przyktad ,artysty z charakterem”, ktéry mimo
wszystko odnidst sukces rynkowy, wskazuje, ze Herbert nie jest sklonny
potepi¢ w czambut rynkowych mechanizméw. Zreszta esej Cena sztuki
(MNW) jest wystarczajacym dowodem, ze weale nie uwaza, by tak zwany
$wiatly mecenat mial jakas wyzszo$¢ nad wolnym rynkiem.

W poréwnaniu z rynkiem finansowym rynek sztuki charakteryzuje
si¢ 0 wiele mniejszg aktywnoscia, nie méwiac juz o rozmiarach — pisza
autorzy artykulu na temat przemian, a $cislej méwigc: merkantylizacji
charakteryzujacej wspélczesny obrét dzietami sztuki’. Dos¢ poréw-
na¢ roczny obrét handlu obrazami, wyceniany na czterdziesci osiem
miliardéw dolaréw w roku 2007 z globalng warto$cia dziennych opera-
¢ji finansowych, szacowang na 3,2 biliona w tym samym czasie. Niemniej
przez ostatnie piecdziesiat lat urést do rozmiaréw, ktére spowodowaty
zainteresowanie ekonomistéw, przy czym nie tylko obroty sa powodem
zaciekawienia finansistéw, lecz przede wszystkim przeksztalcenie war-
tosci dziel sztuki w jedna z grup aktywéw, poniewaz dziela sztuki od
lat 60. xx wieku uzywane sg jako cze¢s¢ portfolio funduszy emerytal-
nych, zabezpieczenie wielomilionowych pozyczek bankowych, a przez
ostatnie p6t wieku czynione sg starania, by tworzy¢ specjalne fundusze
inwestycyjne w oparciu o ten rynek. Trzeba jednak od razu zastrzec,
ze proces 6w dokonuje si¢ nie bez oporu zaréwno samych graczy na
rynku finansowym, jak i przedstawicieli $wiata sztuki.

Fakt, ze dziela sztuki mogg by¢ $rodkiem przechowywania wartosci,
byl znany od setek lat i juz Rothschildowie skupowali w x1x wieku
obrazy dla zréznicowania swego ,portfolio”, w ktérym sasiadowaly
one z bizuteria, majatkami ziemskimi czy zwykla gotéwka. Poczatek

5 O. Velthuis, E. Coslor, The Financialization of Art [w:] The Oxford Handbook of
The Sociology of Finance, red. K.K. Cetina, A. Preda, Oxford 2012, s. 471-484.
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wieku xx byt takze $wiadkiem pierwszych préb stworzenia funduszy
inwestycyjnych w oparciu o dziela sztuki. Wielkim sukcesem zakon-
czyla si¢ akcja zakupu dziet Pabla Picassa, Henri'ego Matisse’a, Paula

Gauguina, Vincenta van Gogha, Raoula Dufy’ego i innych malarzy
(wtedy jeszcze poczatkujacych lub niedocenianych) przez paryskiego

krytyka sztuki i kolekcjonera André Levela i kilkunastu innych finan-
sistéw (Peau de 'Ours), a nast¢pnie sprzedanych z zyskiem na wielkiej

aukcji stu obrazéw tuz przed wybuchem wielkiej wojny w marcu 1914
roku. Zysk byl czterokrotny!

Ale ufinansowienie — jak podporzagdkowanie rynkom finansowym
handlu dzietami sztuki nazywaja ekonomisci® — dokonato si¢ dopiero
pod koniec lat 60. xx wieku, a wiec kilka lat po sytuacji opisanej przez
Herberta. Proces ten zaczal si¢, gdy ekonomisci zauwazyli, jak bajeczne
ceny osiagaja dzieta sztuki, co nagtasnialy media, a obawa przed infla-
cja spowodowala zainteresowanie inwestycjami innymi niz tradycyjne.
W slad za tym fundusze inwestycyjne i emerytalne zaczely skupowaé
obrazy slawnych malarzy. Naukowe opracowanie tego tematu pojawito
sie dopiero w latach 8o., ale — jak zauwazylismy w artykule Herber-
ta — inteligentni obserwatorzy od razu zorientowali sig¢, Ze zaczyna si¢
nowy etap w handlu’.

Nie obylo si¢ bez protestéw zaréwno srodowisk artystycznych, jak
i finansistéw przyzwyczajonych do innych norm i praktyk handlowych,
a przede wszystkim rozumienia wartosci. Finansisci chcieliby przeksztat-
ci¢ dzieta sztuki w jedng z grup aktywéw, co pociaga za sobg standaryza-
cje i wspdélmiernos$¢ umozliwiajaca poréwnywanie, a takze wymiernos¢,
czyli potraktowanie dziela jako mozliwosci inwestycji i niczego poza
tym. Znane jest prowokacyjne powiedzenie jednej z zalozycieli Art

Trading Fund, Justin Williams: ,Widz¢ dzielo sztuki jako P & L wiszace

6 Angielskie stowo financialization ttumaczone bywa na jezyk polski albo jako
proste spolszczenie: ,ufinansowienie”, a najczesciej ,finansjalizacja”, albo opisowo
i wtedy (w zaleznosci od kontekstu) znaczy: ,podkreslenie finansowego aspektu”
zjawiska ekonomicznego, ,przypisanie do rynku finansowego”, ,podporzadkowanie
rynkom finansowym” lub ,uwarunkowanie finansowe”. Z punktu widzenia ducha
jezyka polskiego najbardziej trafne jest stowo ,ufinansowienie” albo uzycie formy
omowne;j.

7 Olav Velthuis i Erica Coslor przywoluja rézne badania, ale najwczesniejsze
z lat 8o. xx wieku.
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na $cianie” (czyli kwartalny albo roczny wykaz wyniku finansowego fir-
my)®. Ze zrozumialych wzgledéw artysci, krytycy sztuki, kolekcjonerzy,
a nawet dealerzy nie mogli zgodzi¢ si¢ z takim traktowaniem dziel,
w ktérych widzieli przede wszystkim jego unikatowos¢ i warto$c¢ este-
tyczng. Na ten konflikt natozyt si¢ mentalny problem — $wiat sztuki bal
si¢ przeksztalcenia dziel w obiekty spekulacji. Marszandzi twierdzili,
ze wolg sprzedawac dziela kolekcjonerom, zwlaszcza takim, ktérzy
prezentowali swoje kolekcje w muzeach (albo je nawet przekazywali),
a krazenie dziel w obiegu handlowym w celach zarobkowych uwazali za
spekulacje. Doszlo do tego, ze marszandzi sporzadzali ,czarne listy”
kupujacych, ktérzy szybko odsprzedawali z zyskiem zakupione dziela,
poniewaz bali si¢ destabilizacji rynku! Tymczasem dla rynku jedna
z najwazniejszych cech jest ptynno$¢ dokonywania zakupéw rozumiana
jako swoboda przeprowadzania wszelkich transakeji kupna i sprzedazy.
Zwlaszcza na rynku finansowym plynno$¢ aktywéw jest wiele warta —
im wieksza jest ta zamienialno$¢ i im mniejsze straty czasowe i finan-
sowe jej towarzysza, tym plynnos¢ danego typu aktywéw jest wigksza.

Zauwazmy pewien mentalny regres w stosunku do sytuacji opisy-
wanej w Cenie sztuki, gdzie siedemnastowieczni artysci i handlujacy
nimi kupcy nie mieli Zadnych obiekcji, by traktowac obrazy jako towary,
a nawet jako swego rodzaju miernik wartosci innych débr. Stad przy-
taczane opinie obcokrajowcéw, ktérzy, nie rozumiejac nowej, kapitali-
stycznej sytuacji i mentalnosci, byli skfonni przypuszczaé, ze Holendrzy
traktuja obrazy jak pienigdze. Tym bardziej wigc pisarz uwazal za sto-
sowne dokona¢ subtelnego rozréznienia mi¢dzy ,wartosciag wymienng’
a ,pienigdzem”, co nie dla wszystkich obserwatoréw bylo od razu jasne
z powodu pewnych wspdélnych cech:

Obrazy siedemnastowiecznej Holandii byly przedmiotem spekulacji, wzmozonej
wymiany, przechodzily czesto z rak do rak, handlowano nimi na rézne sposoby,
co sklanialo niektérych badaczy do twierdzenia, ze staly sic one w tym kraju

8 Rachunek zyskéw i strat (P & L Statement — Profit and Loss Statement) — obli-
gatoryjny element sprawozdania finansowego przedsiebiorstwa. Wypowiedz cyt. za:
O. Velthuis, E. Coslor, The Financialization..., s. 473. Angielska nomenklatura — jak
zauwazyl recenzent ekonomiczny ksiazki — jest nieco mylaca, jesli przettumaczy¢
ja dostownie jako ,Rachunek zyskéw i strat”. W polszczyznie powinnismy méwi¢
o0 ,Rachunku wynikéw”, aby podkresli¢, ze wynik moze by¢ dodatni (zysk), ujemny
(strata) albo réwny zero, ale nie moze by¢ i zyskiem, i stratg. Za t¢ subtelno$é i precyzje
fachowego jezyka pragne w tym miejscu podziekowaé prof. Stawomirowi Sojakowi.
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czyms zblizonym do pienigdza, zastgpczym srodkiem platniczym, ale szukajac
blizszej analogii, przypominaly raczej akcje — o kursie zmiennym, kaprysnym,
trudnym do przewidzenia. [...] Zaciagano tedy pozyczki pod zastaw obrazéw,
placono nimi dtugi (takze karciane), wyréwnywano rachunki u szewca, rzeznika,
piekarza, krawca. W takich przypadkach dowolno$¢ cen byta duza, przewaga
wierzyciela-drapiezcy oczywista (Cena sztuki, MNW 30—31).

Ufinansowienie sztuki w xx i xx1 wieku spotkalo si¢ z opozycja finan-
sistéw, aczkolwiek z zupelnie innych powodéw. Byly trzy gtéwne ar-
gumenty przeciwko uznaniu artefaktéw za grupe aktywéw. Problemy
z plynnoscia aktywéw zostaly juz wymienione. Pozostale dwie struk-
turalne sprzecznosci dotyczyly heterogenicznosci sztuki oraz braku

przejrzystosci rynku, ale i z tym sobie poradzono dzigki ,procesowi

standaryzacji, scientyzacji i profesjonalizacji, [...] a pasja i intuicja po-
woli zostaly wyparte przez kalkulacj¢” — jak melancholijnie ujeli to Olav
Velthuis i Erica Coslor?. W tonacji artykutu odzwierciedla sie nie tylko

zaklopotanie $wiata finanséw, ale tez pewna nieche¢ samych autoréw.
Tymczasem tak Herbert w swoim eseju o malarstwie holenderskim, jak
i sami portretowani przez niego artysci nie mieli tego rodzaju obiekeji,
aw xvII wieku blizsi byli Arystotelesowi i jego zdroworozsadkowemu

podejsciu niz kolekcjonerzy, marszandzi i finansisci xx wieku:

Cztonkowie Bractwa Swigtego Fukasza — nazwa dumna, ale moze oznaczac
takze ewangeliczne ubéstwo — traktowani byli jako rzemieslnicy i pochodzili bez
wyjatku z poslednich warstw spolecznych, a wigc synowie mlynarzy, drobnych
handlarzy i rekodzielnikéw, wlascicieli zajazdéw, krawcéw, farbiarzy. Taki,
a nie inny, byt ich spoteczny status. A ich dzieta? Byly na pewno przedmiotem
estetycznej delektacji, ale takze tworem podlegajacym prawom rynku, nieublaga-
nym prawom popytu i podazy. ,Wszystko, co jest przedmiotem wymiany, musi
by¢ ze soba poréwnywalne. Do tego stuzy pieniadz, ktéry stal sie, poniekad
posrednikiem” — méwi Arystoteles (Cena sztuki, MNW 24).

W xx wieku wyceng i sprzedaza zaj¢li sie profesjonalisci réznych
dziedzin, w tym ekonomisci z uniwersyteckim dorobkiem i praktycy,
dostawcy informacji z aukcji sztuki, wyspecjalizowane firmy rynku
sztuki, prawnicy, firmy ubezpieczeniowe i rachunkowe. Pierwsza faza
(1960—-1980) moze by¢ uznana za pionierska, a jej najwickszym osig-
gnieciem bylo stworzenie art index, a wige czego$ standardowego dla
rynkéw finansowych i zrozumiatego dla graczy. Dawalo im bowiem

9 Tamze, s. 475.
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poczucie demokratyzacji wiedzy i przypominalo stock index, majac
jednoczesnie glebszy sens: wskazywalo na wspélmiernosé, to znaczy
poréwnywalnos¢ finansowa. W plaszczyznie symbolicznej odzierano
tym samym dziefa sztuki z ich unikatowej, niepowtarzalnej jednostko-
wosci, zamieniajac je w ,klase aktywéw”. Dalszy etap ufinansowienia
to powstanie Sovereign-American Arts Corporation, ktéra z sukcesem
weszla w 1969 roku na gielde (w pierwszym dniu cena wzrosla z sze-
$ciu dolaréw do dwudziestu pieciu dolaréw za akeje). Sukcees jednak
nie byl trwaly, zaréwno ten fundusz inwestycyjny, jak i inne powstale
w Europie wiele stracily podczas kryzysu lat 70., a wigkszo$¢ go nie
przetrwala. O tym, jak bardzo rynek sztuki zalezny jest od prosperity
w sferze gospodarki, méwig dalsze jego dzieje: hossa i bessa na tym
rynku jest zwigzana z gospodarczg koniunkturg. Trzecia, ostatnia fala
na rynku sztuki zwigzana jest z przyjeciem zasady, ze banki i fundusze
(inwestycyjne i emerytalne) powszechnie dywersyfikuja posiadane ak-
tywa takze przez zakup dziel sztuki, obok tradycyjnych akeji i obligacji.
Nie mniej wazna jest tez fatwos¢ dostepu do fachowych ekspertyz, co
wigze si¢ z powstaniem i rozwojem Internetu, to znaczy z narodzinami
wyspecjalizowanych serwiséw on-line oraz latwym dostepem do wy-
nikéw prac firm analityczno-badawczych i konsultacyjnych. Mimo to
znawcy odnoszg wrazenie, ze kolejne rekordy cenowe na wierzchotku
piramidy $wiadczg o braku réwnowagi i jednolitosci rynku obstugiwa-
nego na poczatku trzeciego tysiaclecia przez 400 tysigcy marszandéw,
szes¢dziesigt osiem wydarzen targowych oraz dwa gigantyczne domy
akeyjne na Zachodzie — Sotheby’s i Christie’s, ktérym juz wyrastajg dale-
kowschodni konkurenci. Skad to zjawisko? Georgina Adam twierdzi, ze

wysokie ceny z gérnej czesci rynku nie znajdujg swego odzwierciedlenia
w srodkowym czy dolnym segmencie. Czotéwka rynku sztuki przeklada si¢ na
rosnacg liczbe miliarderéw (,Forbes” naliczyt ich w 2012 roku 1226) 0 ogromnych
majatkach, podczas gdy dochody oséb ze $redniego i nizszego szczebla maleja.
Taka polaryzacja majatku odbija si¢ réwniez na strukturze rynku™®.

Mozna si¢ wige domyslaé, ze istnieje duzy popyt na drogie obrazy
wzigtych artystéw. Daje tez znaé o sobie zjawisko, o ktérym Herbert

10 G. Adam, W jakim stopniu sztuka jest zalezna od mechanizmdow rynkowych? [w:]
Ekonomia w sztuce/ Economics in Art, red. M. Koziot, D. Piekarska, M.A. Potocka,
Krakéw 2013, s. 53.
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pisal juz we ,Wspélczesnosci” na poczatku lat 60.: seryjnos¢ produkcji.
Gorzej, rozmnozenie si¢ targéw sztuki sprawilo, ze najlepiej zarabiajacy
musieli zwigkszy¢ podaz! Skutek? Rozwéj technik multiplikujacych, jak
fotografia czy art video, a takze postawienie

na outsourcing produkcji, Zeby nadazy¢ z popytem — jedna osoba mogtaby sobie
z tym nie poradzi¢. Oznaczalo to usunigcie ,dloni artysty” z procesu tworzenia
sztuki: Zhang Huan (ur. 1965) zatozyt w Pekinie zaktad produkcyjny, ktéry
zatrudnia ponad 100 rekodzielnikéw'™

— stwierdza Georgina Adam, podajac kilka podobnych przyktadéw. Za-
uwazmy, ze outsourcing to jednak co$ innego niz zaklad rzemieslniczy,
jaki prowadzil $redniowieczny, renesansowy czy nawet siedemnasto-
wieczny artysta, przyjmujacy kilku obiecujacych uczniéw do cechu ap-
tekarzy (we Wloszech malarze nalezeli do niego ze wzgledu na sztuke
ucierania farb, czyli zajmowania si¢ 6wczesng chemia) albo do Bractwa
sw.Eukasza — jak poboznie nazywalo si¢ to we wezesnokapitalistycznej
Holandii. I pomysleé, ze mowa o sztuce miedzynarodowej i gigantycz-
nych cenach: wedlug portalu Artprice (dane za okres od lipca 2011 roku
do lipca 2012 roku) wartos¢ rocznej sprzedazy najlepiej zarabiajacych
artystéw wynosi w milionach euro: Jean-Michel Basquiat — 80, Zeng
Fanzhi — 33,3, Christopher Wool — 22,2, Damien Hirst — 21,4.

Tyle wspoélczesni specjalisci, ale ich wypowiedz trzeba uzupelni¢
o istotne zjawisko i opini¢ niezwykltego autorytetu.

*

Jednym z nowych, a niezwyktych zjawisk na rynku sztuki byt ,art
aktuell” — newsletter Williego Bongarda, w latach 1970-1985 wysy-
tany poczta do prenumeratoréw™. Redaktor bral udzial w wystawach,
testiwalach, takich jak biennale w Wenecji czy Documenta w Kassel,
w komercyjnych targach sztuki i aukcjach, a nastgpnie zamieszczal
swoje kompetentne relacje przeznaczone dla znawcéw i kolekcjoneréw.

Jak pisze Delfina Piekarska,

w swoich analizach nieustannie zestawial ze sobg sytuacje na amerykanskim
i europejskim rynku dziet sztuki. Wszystkie te informacje, polaczone z oficjalnymi

II Tamze, s.55.
12 Historie newslettera oraz jego twérey opisuje Delfina Piekarska. Zob. taz,
Czym byt ,art aktuel]”? [w:] Ekonomia w sztuce. ..
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wynikami sprzedazy, rekordami najwyzej wylicytowanych dziet czy informacjami
o targach i wystawach, dawaly wglad w to, jak wygladata i ksztaltowata si¢
sztuka wspélczesna w latach 7o. i 8o. xx wieku. Najbardziej charakterystyczng
czescig yart aktuell” byt publikowany na jego famach , Kunst-Kompass” — lista
100 najlepszych zyjacych artystéw (1oo Greatest Living Artists). [...] Ranking
tworzony byl niezaleznie od wynikéw sprzedazy prac danego artysty, nie stanowit
wiec listy najdrozszych dziet zyjacych artystow’.

Jakie wiec byly kryteria? Bongard przyznawal punkty za prezentacje
dziel na wystawach zbiorowych i indywidualnych w najwazniejszych
instytucjach sztuki oraz wzmianki w profesjonalnych czasopismach.
Na famach swej prywatnej gazety Bongard wyglosil charakterystycz-
na opinie, ktérg warto przytoczy¢ ze wzgledu na jej przystawalnosé
do opowiesci Herberta na temat przygéd malarstwa holenderskiego
skazanego na rynek xvir wieku, a takze praktyk malarskich znanych
w latach 60. Sprzeciwiajac si¢ powtérkom, imitacjom i zapozyczeniom
w imig¢ ,postmodernizmu”, a naprawde plagiatom i reedycjom, ktérych
celem jest fatwa i tania produkcja na rynek, Willi Bongard pisat:

Czy w ogdle zdajemy sobie sprawe, ze jestesmy na najlepszej drodze do poswigcenia
niemal stuletniej tradycji innowacji w sztuce, nowych przeloméw tworzacych unika-
towe podejécia i niezalezne style, w imig tanich, modnych, ,postmodernistycznych”
i anachronicznych reedyciji tego, co bylo juz wezedniej i co zazwyczaj bylo o wiele

lepsze? Czy ktokolwiek kiedykolwiek podal jaki§ przekonywajacy powéd,
dla ktérego twoércze podejscie w sztukach wizualnych i architekturze jest mniej

pozadane niz w innych dziedzinach Zzycia i twérczosci? Czy era ,postmodernizmu”
nie jest tak naprawde zaledwie wymoéwka ttumaczaca indolencje i brak
wyobrazni? (,art aktuell” 1984, Mid-October, nrig—20, s.373)™*.

Bongard zwraca tu uwage na praktyki poniekad wymuszane przez
rynek, to znaczy sklonnos$¢ do powielen, samopowieleni i seryjnosci,
tyle ze ubranych w ideologi¢ artystyczna. Mozna by przypuszczad,
ze podobienstwo postawy Zbigniewa Herberta i Williego Bongarda
wynika jedynie z polaczenia wiedzy i mitosci do sztuki z kompeten-
cja ekonomiczng oraz z pozytywnego odnoszenia si¢ do rynku i jego
mechanizméw, co jest — przyznajmy — raczej rzadkim przypadkiem
w srodowisku artystycznym. Stwierdzaja na przyktad, ze rynek ciazy
ku ,gwiazdorstwu”, ale si¢ tym zjawiskiem nie zachwycajg, podobnie

13 Tamze, s.11.

14 art aktuell” (1981-1985), cyt. za: Ekonomia w sztuce..., s.21.
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jak innymi osobliwo$ciami pozaartystycznymi, na przykiad tym, ze
rozwija si¢ nowoczesna sztuka salonowa albo ze zakupéw dokonuje si¢
z pobudek dekoracyjnych, dla prestizu lub ze snobizmu. Tymczasem
istnieje jeszcze inna wspdlna cecha: obaj fascynuja si¢ sztuka wspél-
czesng, cho¢ ta analogia nie wydaje si¢ tak oczywista.

Ze wzgledu na tematyke opublikowanych zbioréw esejéw, ktére mé-
wig o poczatkach cywilizacji europejskiej, a takze z powodu obecnosci
postaci oraz sytuacji mitologicznych i literackich w wierszach Herberta
narosto zludzenie, ze poeta zainteresowany byt gléwnie sztuka dawnga.
Nieporozumienie to jest wynikiem zawirowan wydawniczych oraz form
artystycznych, z ktérych gatunki dziennikarskie lub po prostu teksty
ogloszone w prasie nie sg ani tak wysoko cenione, ani zauwazalne.
Gdyby nie zbiér publikacji prasowych zatytulowanych Wezef gordyjski,
nawet specjalisci nie spostrzegliby rozmiaréw pisarskiej aktywnosci
autora Festiwalu Plastyki w Sopocie na niwie krytyki artystycznej. Otéz
wigkszos¢ recenzji Herberta dotyczy ekspozycji sztuki wspélczesnej
i to nie tylko z czaséw jego pierwszych préb dziennikarskich, zdarzaja
sie — cho¢ rzadziej — recenzje z wystaw pisane w czasie podrézy zagra-
nicznych®. Wazng spuscizng pisarska Herberta sg tez wywiady z arty-
stami, gléwnie polskimi abstrakcjonistami®, a jest to istotny kontekst
poematu Studium przedmiotu — dziela, ktére jest maltym traktatem na
temat historii sztuki wspélczesnej — dlatego Czestaw Milosz napisal,
ze moglby by¢ ,przedmiotem pracy doktorskiej” (zHcM 26 i 29). Nie
jest to oczywiscie powdd, aby negowac fascynacje¢ autora Piera della

15 O pogladach Herberta na temat wspolczesnego malarstwa pisze Z. Mankowski,
Uwierzylismy zbyt latwo, Ze pickno nie ocala. Zbigniewa Herberta obrazy sztuki wspot-
czesnej [w:] Zmyst wzroku, zmyst sztuki. Prywatna bistoria sztuki Zbigniewa Herberta,
cz.1., red. J.M. Ruszar, D. Koman, Biblioteka Pana Cogito, Lublin 2006, s.185—210.
Jak wynika z korespondencji z Jerzym Turowiczem, zdarza si¢ takze, ze poeta nie
wywigzuje si¢ z obietnic napisania sprawozdan z paryskich wystaw.

16 Sg to: Stanistaw Krzysztalowski, Jerzy Tchérzewski, Aleksander Kobzdej,
Tadeusz Dominik (zob. wg). Rozmowy z tymi artystami, a takze recenzja z wy-
stawy Wactawa Taranczewskiego (1958) i z Wystawy nowoczesnych (1958) zawieraja
sformulowania, ktére zywcem zostaly przeniesione do Studium przedmiotu. Szerzej
na ten temat pisz¢ w artykule Alegoria wspolczesnego malarstwa [wstep do:] Stu-
dium przedmiotu. Interpretacje, reinterpretacje oraz okolicznosci, red. K. Hryniewicz,

J.M. Ruszar (w przygotowaniu).
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Francesca sztuka dawng, ale warto pamigta¢ o zainteresowaniu wsp6i-
czesnoscig malarstwa, aby zachowaé wlasciwe proporcje™.

Niezwykla jest tez wspélna wiara Herberta i Bongarda w silny
charakter naprawde dobrych twércéw, skupionych na nowatorstwie
i rozwigzywaniu odkrytych przez siebie probleméw artystycznych,
z uwzglednieniem, ale przeciez bez poddania si¢ modom i nastrojom na
rynku, a takze koniunkturze gospodarczej, ktéra zwigksza lub zmniejsza
popyt na sztuke. Bongard, ktérego zwiazek z handlem dzietami sztu-
ki jest permanentny i zawodowy, a nie dorazny i amatorski, zauwaza
prawidlowos¢, ktérej Herbert nie jest $wiadom: diuga koniunkture na
zakup dziel sztuki. O ile Herbert domysla sie, ze boorm skoriczy si¢ wraz
z okresem prosperity w gospodarce, Bongard stwierdza — takze nie bez
zdziwienia — Ze nawet kryzysy gospodarcze nie zmieniajg faktu, ze ,lu-
dzie wydaja na sztuke wiecej pieniedzy niz kiedykolwiek wezesniej!”™.

Widag, jak ekonomisci muszg si¢ przyzna¢ do pewnej bezradnosci,
kiedy chcg opisaé sytuacje w kategoriach czysto ekonomicznych. Krétkie
cykle (Kitchina, trwajace trzy—cztery lata) zwiazane s3 ze zmianami
zapas6éw i cen hurtowych, jak réwniez z rozliczaniem operacji ban-
kowych — nic wiec nie stoi na przeszkodzie, aby je wzia¢ pod uwage
w przypadku rynku sztuki, ale wahan w tak krétkim czasie i z takich
powodéw nie zauwazono. Srednie cykle (cykle Juglara, trwajace od
o$miu do dziesieciu lat) zaleza od wydatkéw inwestycyjnych, Produktu
Krajowego Brutto, zwigzane s3 z inflacja i bezrobociem — dotykaja wigc
i powaznych inwestoréw — na przyklad banki, ktére inwestuja w dzieta
sztuki — jak tez klasy sredniej, ktéra nabywa dziela tanisze, z reguly na
rynku pierwotnym. Najmniej przekonywajaca bytaby wizja zastoso-
wania cykli Kuznetsa (trwajacych od pigtnastu do dwudziestu trzech

17 Na temat zachwytéw nad sztuka wspélczesna zob. wspomnienia Magda-
leny Czajkowskiej (xz 58). Jesli chodzi o proporcje objgtosciowe, to same recenzje
z wystaw wspolezesnych wydane razem bylyby pokazniejszym tomem niz Martwa
natura z wedzidlem (warto$¢ artystyczna krétkich recenzji w poréwnaniu z obszer-
nymi esejami to inna sprawa).

18  Dla mnie jako ekonomisty ten stosunkowo wysoki brak wrazliwosci rynku
sztuki, szczegélnie rynku sztuki wspolezesnej, na zmiany cyklu koniunkturalnego
jest jednym z najbardziej zaskakujacych zjawisk dotyczacych popytu!” (1981, Mid-

-December, nr24, s.95) — cyt. za: ,art aktuell” (1981-1985) [w:] Ekonomia w sztuce...,
s.25. Ciekawe, Ze najnowsze badania wskazuja na tendencje wzrostows, o czym pisze
G. Adam, W jakim stopniu sztuka...
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lat), bo dotycza one inwestycji, budownictwa i migracji, a te czynni-
ki wydaja si¢ nie mie¢ wplywu na rynek sztuki. Tymczasem napltyw
powaznych inwestoréw z regionéw dynamicznie si¢ rozwijajacych
(Chiny, kraje arabskie) moze sugerowa¢ taki wplyw. Ciekawa uwaga
Williego Bongarda, znawcy rynku sztuki i ekonomisty, a wigc czlowieka
bardzo kompetentnego, ktéry — wbrew innym badaczom — zauwazyl
stosunkowo niewielka podatno$¢ cen i wysoko$¢ sprzedazy na male
i $rednie cykle, moze sugerowac, ze nalezaloby zastosowa¢ teorie diu-
gich cykli Kondratiewa, czyli wynoszacych od okolo czterdziestu do
sze$cdziesieciu lat™. Z braku widocznego wplywu odkry¢ czy innowacji
technicznych i ich rozprzestrzeniania si¢ nalezaloby przyjaé, ze albo
stabilno$¢ koniunktury na dziela sztuki zwigzana jest z rozwojem ustug
i débr konsumpcyjnych, albo decydujacy jest naplyw nowych graczy
z tak zwanych rynkéw wschodzacych, albo zastosowanie teorii ekono-
micznych nie jest mozliwe, gdyz po prostu chodzi o szybkie mnozenie
si¢ miliarderéw, ktérzy cos§ musza zrobié z pieniedzmi®®.

Herbert w swoim artykule we ,Wspélczesnosci” mocno akcentuje
zwigzek wartosci dziel z sytuacja gospodarcza krajéw Zachodu i méwi
wprost, ze procesy, jakie opisuje, zalezne sg od fazy ozywienia w cyklu
gospodarczym. Powstaje wiec pytanie: kto ma racje i jak si¢ sprawa
przedstawia w dlugim okresie wzrostu gospodarczego? Odpowiedz
jest zaskakujaca. Mig¢dzy rokiem 1875 a 2000 inwestowanie w sztuke
przynosito 5,6% rocznego dochodu, co oznacza, ze jest on wyzszy niz
obligacje paristwowe i obligacje skarbowe, a niemal réwny obligacjom
korporacyjnym i niewiele nizszy od zyskéw z akcji*.

19 M. Burda, C. Wyplosz, Makrockonomia. Podrecznik europejski, Warszawa 2000.

20 Tak mozna interpretowac dane Georginy Adam.

21 J. Mei, M. Moses, Art as an Investment and the Underperformance of Masterpie-
ces, ,American Economic Review” 2002, t. 92, nry5, s.1656—1688, cyt. za: O. Velthuis,
E. Coslor, The Financialization ..., s. 475.
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W kategoriach ziemskich sprawa wygladala tak: sprzedawcy nie liczyli si¢ zupelnie
z mozliwo$ciami nabywcéw, a co gorsza, nabywcy jakby zatracili catkowicie
instynkt samozachowawczy i nie liczyli si¢ z mozliwo$ciami wlasnymi.

Tulipandw gorzki zapach, MNW

Zasadniczo eseje Zbigniewa Herberta dotycza zjawisk kultury lub tych

moment6w historii, ktére mozna uzna¢ za wielkg metafore ludzkiego

losu, niezaleznie od tego, czy sa to wydarzenia odnotowane tlustym

drukiem w podrecznikach szkolnych, czy tez znane tylko specjalistom

zajmujacym si¢ marginaliami epoki. W typie tak pomyslanej historii-
-przestrogi (bistoria magistra vitae) w tomie Barbarzyrica w ogrodzie

znalazly si¢ dwa szkice: jeden o albigensach, a drugi o templariuszach,
aw Labiryncie nad morzem wyréznia si¢ esej o podboju wyspy Samos

przez imperialne Ateny Peryklesa. W tomie Martwa natura z wedzidlem,
tak jednolitym, nawet wzigwszy pod uwage sekcje apokryféw, jeden esej

jest w zupelnosci poswigcony zjawisku ekonomicznemu, tak zwanej

barice popytowej. I niczego nie zmienia fakt, ze szkic zaczyna si¢ od

omoéwienia kompozycji kwiatowej z obrazu Ambrosiusa Bosschaerta

Starszego, zatytulowanego Bukiet na tle sklepionego okna, gdyz najwick-
sze zdumienia autora budzi psychologiczny mechanizm powstawania

zjawiska, skoro ekonomia — z koniecznosci, jako nauka spoleczna — za-
wiera w sobie przymus badania zachowan ludzkich.

Esej, ktérego tematem jest zagadnienie ekonomiczne (i to wytacz-
nie, a nie ubocznie czy posrednio!), nosi tytul Tulipancw gorzki zapach
(MNw). Nie jest to jedyny szkic z tomu Martwa natura z wedzidlem
poswigcony sprawom gospodarczym, bo i omawiana Cena sztuki w ca-
losci traktuje o rynku sztuki i poziomie zycia artystéw w ,ztotym wieku”
holenderskiego malarstwa, jakkolwiek tytul jest dwuznaczny i moze
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sugerowa¢ poswiecenie, oddanie, a nawet heroiczne zmaganie si¢ artysty
z nedzg. Réznica polega na tym, ze w przypadku Ceny sztuki mozna
jeszcze uwazad, ze — chociaz posrednio — rzecz jest jednak o malarstwie,
aczkolwiek rozpatrywanym pod szczegdlnym, gdyz merkantylnym ka-
tem, i nie zgadzac¢ si¢ z moja teza, iz prawdziwymi bohaterami szkicu
sa rynek oraz wolno$¢ i konkurencja jako zasadnicza odpowiedz
cztowieka na wyzwania rynku. W przypadku sprawozdania z szaleristwa
tulipomanii nie znajdziemy nawet §ladu takiego zwiazku. Esej, a moze
raczej reportaz historyczny, dotyczy zjawiska typowo gospodarczego
i nie ma nic wspélnego z zadng sztuka, chyba ze uzyjemy stowa meta-
forycznie i bedziemy omawia¢ trudng ,sztuke gry na gieldzie”.

Spekulacja jako choroba

Herbert zaczyna swoja opowies¢ z epickim zacigciem, zaczynajac jak
Homer czy Wergiliusz, cho¢ z przymruzeniem oka — przewrotnie za-
powiadajac, ze nie bedzie , dziejowych krwotokéw”, bo przedstawiony
dramat pozbawiony jest patosu, a protagonisci nie dostapia zaszczytu
wystawienia pomnika z brazu lub nadania imienia ,jakiej$§ bocznej
uliczce przedmiescia nedzy” (Tulipandw gorzki zapach, MNW 39). Tak-
ze pozniej, juz po akapitach parodiujacych poczatek eposu, nast¢puje
rozdzial retardacyjny, poswigcony przedstawieniu protagonistow. Jest
ich dwéch. Skromny, zapobiegliwy, ,,niebohaterski”, lecz kupiecki na-
réd Holendréw, ktéry ze wzgledu na szczuplo$é ziemi skazany byt na
malerikie ogrédki i stad jego milos¢ do kwiatéw. Tu od razu zauwazmy,
ze eseista upraszcza wizje Holendréw i ich sztuki, zwlaszcza w szkicu
Temat niebohaterski, stawiajac nieprawdziwg tezg¢ o braku malarstwa
batalistycznego®.

Prezentacja druga, dotyczaca tulipanéw, przyjela forme rozbudo-
wanej ekfrazy wspomnianego obrazu pedzla Ambrosiusa Bosschaerta

I  Malarstwo holenderskie méwi wieloma jezykami, opowiada o sprawach
ziemi i nieba, jednego w nim tylko brak — apoteozy wlasnej historii, uwiecznienia
momentéw kleski i chwaly. A przeciez bylta to historia obfitujagca w dramatyczne
epizody — powstania, terror, oblezenia, walke z tak poteznymi przeciwnikami, jak
Anglia, Hiszpania czy Francja” (Zemat niebobaterski, MNw 101). Jest to bardzo wat-
pliwa teza, a wlasciwie bledna, ale dobrze uwydatnia gléwne przeslanie eseju, wiec
ma raczej erystyczny charakter.
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Starszego. Przedstawia takze histori¢ przybycia tych kwiatéw do Europy
z uwzglednieniem ich miejsca w kulturze Orientu i na siedemnasto-
wiecznych dworach europejskich. Prébujac przyblizy¢ ekonomiczno-
-psychologiczne zjawisko, autor poréwnuje je do katastrofy, jaka jest
epidemia:

Poczatki sg niejasne i trudne do Scistego ustalenia zaréwno w czasie, jak i w prze-
strzeni. Z dzumg ma si¢ sprawa prosciej: pewnego dnia zawija do portu statek
ze Wschodu, czesé¢ zatogi ma silng goraczke, niektérzy majacza, na ich ciele
widoczne sa guzy. Schodzg na lad, umieszczani sa w szpitalach, domach i zajazdach.
Pierwsze wypadki $mierci, po czym ilos¢ zachorowan koriczacych si¢ zwykle
zgonem gwaltownie roénie. Cale miasto, cala okolica, caly kraj ogarniety jest plaga.
Umierajg ksiazeta i zebracy, $wigci i wolnomysliciele, zbrodniarze i niewinne
dzieci. Owo pandemonium $mierci bylo od czaséw Tukidydesa wielokrotnie
i szczegbtowo opisywane.

Natomiast tulipomania — i tutaj zaczynajg si¢ klopoty — jest zjawiskiem
mentalnym, inaczej méwigc, psychozg spoleczng. Podobnie jak inne psychozy —
religijne, wojenne, rewolucyjne czy gospodarcze, na przyklad goraczka zlota czy
krach na gieldach amerykariskich w roku 1929 — mimo licznych i uderzajacych
analogii nie daja si¢ oczywiscie (ale jaka szkoda!) wyjasni¢ w kategoriach choréb
zakaznych. Brak nam instrumentéw pozwalajacych mierzy¢ ilosciowo zakres
epidemii, stopieni ,zarazliwosci”, liczbe ,zachorowari” o przebiegu ostrym i fa-
godnym, ,krzywg goraczki” poszczegélnych oséb dotknigtych mania. Pozostaje
wigc metoda wezuwania si¢ w atmosfere wydarzen, ostrozny opis, notowanie
pewnych jaskrawych i charakterystycznych przypadkéw (Tulipanow gorzki
zapach, MNW 44).

Zauwazmy, ze sam Herbert w eseju Obrona templariuszy przywoluje
wstrzasy finansowe spowodowane nieodpowiedzialng polityka gospodar-
czg Filipa1v Picknego, cho¢ bylo to wydarzenie natury lokalnej, ograni-
czone do rynku francuskiego. Juz wojna stuletnia spowodowata wigkszy
kryzys finansowy, ktéry objat kilka krajéw zachodniej czgsci kontynentu
i zahamowal jego rozwdj. Jak wiemy, historycy gospodarki przyjeli, ze
pierwszy sensu stricto ogélnoeuropejski kryzys finansowy wystapit po
wojnie trzydziestoletniej w Swietym Cesarstwie Rzymskim?, a tuli-
pomania byta drugim. Dzierzy ona jednak palme pierwszenstwa, byta
bowiem pierwszym krachem spowodowanym przez barke spekulacyjng —
a wigc zjawisko kapitalistycznego rynku — a nie wynikiem zniszczen

2 Miato to miejsce w latach 1618—1623 (apogeum kryzysu nastgpito w lutym 1622
roku). Podaje za: Kryzysy finansowe, wybrane zagadnienia, red. K. Piech, Warszawa

20I0, §. 3.
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wojennych’. Plagi tego typu nekaja nas réwniez dzis — przykladem
moze by¢ tak zwany boom internetowy (1999—2000), charakteryzujacy
si¢ przecenianiem przedsigbiorstw dzialajacych w sieci (tak zwanych
dotcoméw). Mechanizm psychologiczny w obu wypadkach jest taki
sam — inwestor uwaza, ze dobro, ktére nabywa, bedzie w gwaltownym
tempie zyskiwaé na wartosci i bedzie mozna je odsprzeda¢ ze znacz-
nym zyskiem. Poniewaz takie zakupy generuja wzmozony popyt, ceny
rosng skokowo, co dodatkowo upewnia inwestoréw, ze dokonali stusz-
nego wyboru*. Takze eseista zwraca uwage na ten czysto ekonomiczny
mechanizm, cho¢ wezesniej opisywal go metaforycznie jako ,zakazng
chorobg”, podkreslal estetyczne, a nawet ludyczne elementy zjawiska:

Tulipomania byta zjawiskiem bardzo ztozonym. Najbardziej decydujacy i wazki
byt chyba aspekt ekonomiczny zagadnienia. Inaczej méwiac, w porzadek natury
wprowadzono porzadek gieldy i tulipan zaczat traci¢ swoje wlasciwosci i uroki
kwiatu, blad}, wyzbywat si¢ koloréw i ksztaltéw, stawat si¢ abstrakcja, nazwag,
symbolem wymienialnym na pewng ilos¢ pieni¢dzy. Powstawaty tedy skompli-
kowane tabele, na ktérych poszczegolne gatunki utozone byty wedlug zmiennej
ceny rynkowej, niczym papiery wartosciowe albo kursy walut (Zu/ipancw gorzki
zapach, MNW 47).

Przestanie Herberta jest bardzo czytelne — mimo obecnosci innych,
drugorzednych cech towarzyszacych spekulacji sam przedmiot speku-
lacji — chocby nie wiem jak pickny — nie ma zadnego znaczenia, istotny
jest bowiem mechanizm psychologiczny, ktéry jest identyczny nieza-
leznie od tego, czy gramy, inwestujac w cebulki tulipanéw, nowoczesne

3 ,Barika spekulacyjna” (synonimy: ,babel spekulacyjny”, ,barika cenowa”, ,,ban-
ka popytowa”) jest definiowana przez Charlesa P. Kindlebergera jako ,gwattowny
i ciggly wzrost cen aktywéw, ktéry kreuje oczekiwania dalszego ich wzrostu, przy-
ciggajac tym samym nowych inwestoréw, zainteresowanych zyskami kapitalowymi”.
Oznacza to, ze ,baika spekulacyjna” jest samonapedzajacym si¢ mechanizmem,
w ktérym wzrost cen nie jest uzasadniony czynnikami ekonomiczno-finansowymi,
lecz psychologicznymi, to znaczy ciagle rosnacymi oczekiwaniami wysokiego zysku.

»Barika spekulacyjna” charakteryzuje si¢ etapem , pecznienia” lub ,nadmuchiwania”,
a koficzy gwaltowng korektg cen (,peknicciem baiiki”). Zob. K. Zelazowski, Zjawisko
batiki cenowej w kontekscie zmian na polskim rynku mieszkaniowym, ,Studia i Materiaty
Towarzystwa Naukowego Nieruchomosci”, Olsztyn 2007, t.15, nri—2, s.139—140.

4 Warto zauwazy¢, ze obecnie pojawil si¢ dodatkowy element, ktéry moze po-
budza¢ tego typu zachowania — s3 nim niskie stopy procentowe. Sprawiaja one, ze
bezpieczne inwestycje nie przynosza oczekiwanej stopy zwrotu, co powoduje loko-
wanie kapitalu w formach bardziej zyskownych, ale obarczonych wiekszym ryzykiem.
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technologie czy akcje na gietdzie. Intensywnos¢ spekulacji nie zalezy od
jej przedmiotu, lecz od nadziei na zysk i to wiasnie potencjalna stopa
zwrotu jest sprezyna nakrecajaca caly mechanizm. W tulipomanii bierze
udzial niemal caly naréd, ktéry trudno gremialnie uznaé za organizacje
estetéw lub chocby ogrodnikéw, skoro inwestuja tkacze z Haarlemu,
poborcy podatkowi, stréze nocni, a nawet kaznodzieje’. Zeby uwydatnié
istote spekulacji, Herbert opisuje pickno najdrozszego kwiatu, ,,Semper
Augustus”, aby natychmiast ,uniewazni¢” wartos¢ celnej ekfrazy przy-
tomnym stwierdzeniem o nieprzystawaniu ceny do towaru:

To byt naprawde okaz wyjatkowo tadny, ale cena, jakg osiagnal , Semper Augu-
stus” — pig¢ tysiecy florenéw (réwnowarto$é domu z rozlegltym ogrodem) budzi
dreszcz niepokoju. Tamy zdrowego rozsadku zostaty przerwane. Odtad bedziemy
poruszaé si¢ po grzaskich rejonach chorobliwej fantazji, goraczkowej checi zysku,
oblakariczych iluzji i gorzkich rozczarowarn.

Zdarzalo sie, ze transakcje zawierane byly w naturze, co jeszcze lepiej pozwala
wgladnac w rozmiary szaleristwa. Oto za cebulke tulipana ,Wice-Krdl” (wart byt
polowe tego, co ,Semper Augustus”) ptacono w naturaliach jak nast¢puje: 2 wozy
pszenicy, 4 wozy zyta, 4 tluste woly, 8 tlustych §win, 12 tlustych owiec, 2 beczki
wina, 4 barylki przedniego piwa, 1000 funtéw sera i jeszcze do tych napojéw,
jadla i ttustosci dodawano 16zko, ubranie i srebrny puchar.

W poczatkowej fazie tulipomanii ceny szly nieustannie w gore i, jak by
wyrazili sic maklerzy, tendencja na ,gieldzie kwiatowe;j” byla zrazu ,przyjazna”,
potem ,ozywiona” az do ,bardzo ozywionej”, by w koricu, stalo si¢ to do$¢ szybko,
przej$¢ w stan zupelnie niekontrolowanej zdrowym rozsadkiem euforii.

Otwierala si¢ coraz wigksza przepasé migdzy realna warto$cia oferowanych
sadzonek a ceng, jaka za nie ptacono. A ptacono chetnie, z radoscig, jakby w prze-
czuciu bliskiego usémiechu losu. Wickszos¢ tych, ktérych dotknela tulipanowa
mania, grala na hosse, to znaczy w przekonaniu, ze koniunktura zwyzkowa
bedzie utrzymywata si¢ wiecznie (czy nie przypominaja progresistéw?), ze dzis
kupiona cebulka podwoi swoja warto$¢ jutro, najdalej pojutrze. Mozna w tych
fantastycznych spekulacjach, jesli traktowac je na serio, bez ironii (bo , starszeristwo”
w historii weale do tego nie upowaznia), dopatrzy¢ si¢ czego$ glebszego — na
przyktad starego mitu ludzkosci o cudownym rozmnozeniu (Tulipandw gorzki
zapach, MNW 47—438).

Autor podkresla, jak wazny w zjawisku bariki popytowej jest element
hazardu — spekulacja jest niczym innym jak hazardem wlasnie. To,
co ciekawe w powyzszym cytacie, to polaczenie elementéw czysto
ekonomicznych (nomenklatura rodem z gieldy) i psychologicznych.

5 Tu dla $cistosci nalezy nadmieni¢, ze handlowano cebulkami, a nie kwiatami.
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Mit o cudownym rozmnozeniu to nic innego, jak nadzieja graczy
gieldowych na ciaggla hoss¢. Herbert zwraca takze uwage na porzuce-
nie kardynalnych cnét gospodarczych, ktérych przestrzeganie chroni
przed maniami, takimi jak goraczka tulipanowa. Chodzi o rozwage
i umiarkowanie powstrzymujace zadz¢ zysku. Wniosek nasuwa sig
natychmiast: jezeli bedziemy przestrzega¢ norm etycznych i nakazéw
zdrowego rozsadku, nie b¢dziemy podatni na ekonomiczne szalenistwo,
ktére moze doprowadzi¢ do tragedii. Zwrécimy tez uwagg na role, jaka
w przytaczanym urywku spelniaja przyklady zaplaty w naturze — jest
to opisywana juz wezesniej metoda przyblizenia czytelnikowi realnej
wartosci, czemu nie moze sprosta¢ zwykle przytoczenie ceny w daw-
nej walucie.

Bable a tani kapitat

Kolejny fragment eseju $wiadczy o glebokiej znajomosci tematu, mowa
jest bowiem o mechanizmach niezauwazalnych dla niefachowcéw —
o pompowaniu babli przez tani kapital:

W okresie euforii zyski spekulantéw byly ogromne, tyle tylko ze nie zawsze
wyrazaly sie w obiegowej walucie, gotéwee, lecz w kredycie. Wlasciciel odmiany
»Semper Augustus” byl powszechnie uwazany za bogacza, mégl wige zaciggac
spore dtugi i tak tez najczesciej robit. Szalone obroty gietdowe stawaly si¢ coraz
bardziej abstrakcyjne. Sprzedawano juz nie cebulki (ich warto$é byta najzupetniej
umowna, coraz odleglejsza od rzeczywistosci i zdrowego rozsadku), ale nazwy
cebulek, niczym akcje, i zmieniaty one wlascicieli czesto dziesie¢ razy dziennie.
Ceny rosly i liczono, ze bedg rosty w nieskoniczono$é, bowiem taka jest
logika manii. Wielka cz¢$¢ przezornych magazynowala swoje ,walory”, aby
rzuci¢ je na rynek w momencie najbardziej sprzyjajacej koniunktury. I wlasnie ci
przezorni—jak to bywa zwykle z ciulaczami zaplatanymi w sieci hazardu — poniesli
kleske najdotkliwsza. Juz w roku 1636 zalamata si¢ wiara w $wietlana przysztos¢
tulipomanii. Runat gmach zaufania i wybujatych iluzji. Podaz tulipana byta coraz
wiecksza, popyt malal zatrwazajaco. Na koniec wszyscy chcieli sprzedawaé, ale
nie bylo juz §mialych ryzykantéw (Tulipanéw gorzki zapach, MNW 56—57).

Herbert zwraca uwage na co$, czego nieobznajomiony z ,lewarami finan-
sowymi” autor, zwlaszcza kto$ piszacy w kraju socjalistycznym, pozba-
wionym gieldy, prywatnego kapitalu i swobody obracania nim, na pewno
by nie zauwazyl: jednym z filaréw wszelkiego rodzaju baniek cenowych
jest tani kredyt. Dzisiejszy czytelnik moze wiedzie¢ — zwlaszcza ze
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spoleczeristwo polskie po raz pierwszy od czaséw upadku komunizmu
dos$wiadczylo kryzysu finansowego na swiatowg skal¢ — ze nadmierna
dzwignia finansowa w postaci taniego kapitatu pochodzi z réznych
zrédel. Z poczatkiem xx1 wieku najwigksze spekulacyjne bable pro-
dukowane byty przez kredyty subprime® i sekurytyzacje’, manie inter-
netows, a nawet przez banki centralne (na przyktad Fed). Dzisiejszy
czytelnik, nawet jesli tych pojec nie rozumie, przeciez mial szanse sie
z nimi spotka¢ za posrednictwem mediéw, ktére raportowaly etapy

kryzysu i prébowaly objasni¢ jego przyczyny.

6 Kredyty subprime (subprime loan) — kredyty hipoteczne na zakup nieruchomosci
lub specjalne karty kredytowe wysokiego ryzyka, to znaczy udzielane osobom, ktére
maja male szanse na splate udzielanej pozyczki (albo nie posiadaja w ogéle zdolno-
§ci kredytowej). Historig tego instrumentu finansowego i skutki jego zastosowania
opisuje Damian Fok w raporcie ,Rzeczpospolitej”™ ,, Rosnaca wartosé nieruchomosci
hipotecznych i przenoszenie ryzyka na rynki finansowe wplywaly na coraz wigksza
liberalizacje polityki kredytowej. Wkrétce targetem dla bankéw stat sie klient o bar-
dzo niskiej wiarygodnosci kredytowej z tzw. grupy NINjA (ang. no-income, no-job,
no-assets). Dla porzadku nalezy dodaé, ze znaczna cz¢$¢ nieruchomosci zostala za-
kupiona nie z my$la o realizacji American Dream, ale w celach czysto spekulacyjnych.
Rozwdj tego rynku byl tak szybki, ze w 20061. ,subprime” stanowily ponad 40%
wszystkich kredytéw hipotecznych. Narastajacej fali pozyczek subprime towarzy-
szyl wzrost zainteresowania inwestoréw instrumentami opartymi o te kredyty. Poza
wspomnianymi juz papierami MBS (mortgage—backed securities, czyli hipoteczny list
zastawny) w obrocie byly réwniez znacznie bardziej ztozone instrumenty pochodne
oparte o dtug (ang. Collateral Debt Obligations, cpo), ktérych zabezpieczeniem byty
bedace w obrocie obligacje hipoteczne. Stopieni zlozonosci instrumentéw byt scisle
skorelowany ze stopniem trudnosci oszacowania faktycznego poziomu ryzyka. In-
westoréw z calego §wiata zafascynowaly modele matematyczne stuzace wycenie tych
instrument6w, a jak wiadomo, model jest tylko uproszczonym, statystycznym od-
zwierciedleniem rzeczywistosci i nie daje gwarancji, ze wygenerowane za jego pomoca
warto$ci trafnie odzwierciedlaja prawdopodobienistwo przyszlych zdarzer”. D. Fok,
Spirala kryzysu kredytow subprime, cz.3, ,Rzeczpospolita”, publikacja 23 pazdziernika
2008, http://www.rp.pl/artykul/208926-Rozwoj-sektora-kredytow-subprime-druga-

-odslona-American-Dream-cz-3-.html [dostep: 12.01.2014]. O subprime jako jednym
z waznych powodéw globalnego kryzysu finansowego zob. przypis 1o.

7 W rachunkowosci sekurytyzacja polega na zwiekszeniu kapitatu bedacego
w obrocie przez handel wierzytelnosciami, wykupywanymi przez emisje obligacji.
W gruncie rzeczy chodzi o przerzucenie ryzyka finansowego na przyszle dochody.
Proces sekurytyzacji rozpoczal si¢ w usa w latach 7o. od kredytéw hipotecznych
(a w Anglii od korica lat 80.), a obecnie dotyczy wielu rodzajéw kredytéw (takze
konsumenckich i dla przedsi¢biorcéw), ubezpieczen, sprzedazy gazu i elektrycznoscei.
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Mechanizm ten w siedemnastowiecznej Holandii dzialal prosciej.
Whasciciel drogiej odmiany mégt zaciagnac wysoki kredyt na poczet
cebulek, dzigki czemu operacje, jakie przeprowadzal, mogly by¢ wie-
lokrotnie wigksze, a co za tym idzie — przynosi¢ wielokrotnie wigkszy
zysk — oczywiscie przy wielokrotnie zwigkszonym ryzyku. To nic innego
jak opis lewara finansowego®. Spekulacja tego rodzaju zwigzana jest
z obnizeniem standardéw kredytowych — tatwe pieniagdze trafiaja na
preferencyjnych warunkach do oséb nieprzygotowanych do splaty zo-
bowigzan, co prawie zawsze oznacza przyszie problemy. Bardzo istotny
jest réwniez fragment dotyczacy kwestii zaufania — barika moze rosnaé
tak diugo, jak dtugo inwestorzy wierza, ze ceny beda rosty. W momencie
zalamania zaufania ci ,przezorni” zostaja z przystowiowym goracym
kartoflem, ktérego nikt juz nie chce od nich wzig¢.

Dnia 3 stycznia 1637 roku, a wigc przeszio cztery miesigce przed dekretem Stanéw
Generalnych, pewien ogrodnik amsterdamski kupil okazyjnie cenng cebulkg
tulipana za 1250 florenéw. Zrazu uszczesliwiony, zorientowat si¢ wkrétce, ze nie
zdola jej sprzedac ani za polowe, ani nawet za jedng dziesiatg kosztéw wiasnych.
Teraz bowiem nastapit ostry kurs w dét i gra szta juz nie o to, aby zarobi¢, ale
mozliwie jak najmniej straci¢. Cala historia tej nieszczgsnej afery rozpigta jest
migdzy dwoma biegunami: dlugim desperackim atakiem tluméw po fortune
i nagtym, dzikim poplochem (Tulipandw gorzki zapach, MNW §7).

Fragment powyzszy taczy etyke i ekonomie. To, co moze ocali¢ nas od
katastrofalnych w skutkach decyzji dokonywanych pod wptywem emocji,
to ,stoicki charakter” (tu rozumiany metaforycznie jako odpornos¢ na
chciwos¢), a zatem takie cnoty jak obowiazkowos¢, dyscyplina moralna
i umiejetno$é racjonalnego myslenia w kazdych warunkach. Ponadprze-
cietne stopy zwrotu, mozliwos¢ szybkiego wzbogacenia si¢ w koricowe;j
tazie pompowania bariki dziala na inwestoréw niczym magnes. Wzrost
liczby zawieranych transakeji — tuz przed spektakularnym peknieciem
bariki wolumen obrotéw gwaltownie ro$nie — chciwo$¢ inwestoréw
i strach przed przegapieniem okazji, o ktérej wszyscy méwia, osiagaja

8 Dzwignia finansowa (lewar finansowy) — jedna z gléwnych cech kontraktéw
terminowych — mechanizm pozwalajacy kontrolowaé aktywa wielokrotnie wyzsze od
realnie posiadanych (to znaczy posiadanego przez inwestora depozytu zabezpiecza-
jacego). W praktyce polega to na zakupach na rynku bez koniecznosci wykazania sig
realnym kapitalem: na przyklad kupuje sie tysiac euro, posiadajac dziesigciokrotnie
(a nawet stukrotnie) mniejszg sume kapitatu wlasnego. Lewar finansowy kusi wiel-
kimi zyskami, ale tez jest obciazony wielokrotnie wickszym ryzykiem.
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apogeum. Standardem w takich momentach jest naginana racjonalizacja
swoich zachowari. A jakie sg skutki? Jesli chodzi o tulipomanig, to Josif
Kuliszer, historyk gospodarki, ktérego dzieto Herbert na pewno czytat,
twierdzi, ze skutkiem krachu byt dlugotrwaly zast6j gospodarczy?.

Wspbtczesna ocena spekulacji

Wiekszos¢ baniek spekulacyjnych daje sie dostrzec dopiero z perspek-
tywy czasu. Aby podkresli¢ fachowos¢ eseisty, wskazywalem — z moze
przesadnym naciskiem — na aktualnos$¢ opisywanych mechanizméw.
Herbert przestrzega, i stusznie, przed patrzeniem z wyzszoscig na speku-
lant6éw sprzed trzystu lat i zwraca uwage na trzezwos¢ oraz racjonalnos¢
spoleczeristwa, ktére ,,dalo si¢ zwariowac”. W barikach spekulacyjnych
zadna zbiorowa czy indywidualna racjonalnos¢ nie wchodzi w rachube,
podobnie jak wiek, doswiadczenie czy nawyk do rozumnych zachowari.
Najnowszym dowodem jest gigantyczny i irracjonalny wzrost akeji
spotek z branzy internetowej. Podczas pierwszej banki wyceniano ich
wartos¢ nie na podstawie logicznego modelu biznesowego, ale bazujac
na wspélczynnikach, takich jak liczba potencjalnych uzytkownikéw
odwiedzajacych strone!

9 J. Kuliszer, Powszechna historia gospodarcza... Stefan Bratkowski upiera si¢
jednak, ze to nie lawina bankructw, ale wojna z Hiszpania byla powodem zastoju
gospodarczego, a tulipanowa goraczka ,umocnita ducha gospodarnosci i skrupu-
latno$ci handlowe;j”, cho¢ nie podaje innych dowodéw poza swoim przekonaniem.
S. Bratkowski, Nieco inna historia. .., s.143. Jeszcze inny komentarz podaje Piotr
Oczko, niderlandysta i historyk sztuki holenderskiej z Uniwersytetu Jagielloriskiego.
Bazujac na artykutach w holenderskiej prasie fachowej, a przede wszystkim na pracy
Anne Goldgar (taz, Tulipmania: Money, Honor and Knowledge in the Dutch Golden Age,
Chicago 2007), uczony twierdzi, ze Herbert wyraznie przesadzil w opisie katastrofy.
Skala krachu gospodarczego i samo zjawisko nie mialy az tak gigantycznych i dewa-
stujacych skutkéw (teza wygloszona podczas wyktadu otwartego na uj 19 stycznia
2016 roku; tekst niedrukowany). Wedtug dzieta uczonej z King’s College London,

ybarika popytowa” jest mitem wyrostym na obawie spoleczeristwa holenderskiego
w dobie transformacji kapitalistycznej, a wigkszo$¢ element6éw jej historii zostala
zmys$lona. Jest to stanowisko sprzeczne z postawg historykéw gospodarki, a historycy
sztuki znajg zjawisko malarskiej satyry, przedstawiajacej tulipomanie (na przyktad

Jan Bruegel mtodszy).
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Czy cos si¢ wigc zmienilo i poeta z ekonomicznym wyksztalceniem
moglby co$ dorzuci¢ do zaprezentowanej przed pét wiekiem analizy?
Niestety, tak. Bytoby to uzupelnienie w duchu konserwatywnym, to
znaczy z pelnym przekonaniem, ze $wiat stacza si¢ po réwni pochylej
i moze by¢ juz tylko gorzej. Chodzi o odpowiedzialnos¢ za katastrofe:

Bilans byt bez watpienia tragiczny. Tysigce zrujnowanych majatkéw, dziesiatki
tysiecy ludzi bez pracy i w dodatku zagrozonych procesami. Niewyplacalnos¢
z reguly karana byla surowym wigzieniem (Tulipandw gorzki zapach, MNW 57).

Tak byto w xvi1 wieku. Mysle, ze wszyscy rozumiemy réznicg. Nie
chodzi tylko o skalg, bo niewinnych ofiar w skali globu nie mozna liczy¢
w tysigcach, ale rzecz w ocenie, ktéra nie jest jednoznaczna. Zwolennicy
liberalizmu w gospodarce uwazaja, ze sprawcy niedawnego globalnego
kryzysu finansowego, ktérzy rozkrecili spirale handlu niesplacalnymi
dlugami, nie tylko nie odpowiedzieli karnie za nieuczciwe praktyki
(subprime™), ale otrzymali gigantyczne zapomogi, aby nie zbankrutowaé
(wedtug zasady: ,Zbyt wielki, aby upas¢”). W strachu przed krachem
gospodarczym demokratyczne rzady, zwlaszcza usa i Wielkiej Brytanii,
siegnely do pieniedzy podatnikéw, aby ratowaé hazardzistéw. Trudno
rozstrzygnaé (zwlaszcza zajmujac sig literaturg), czy to lepiej, ze nie
doszlo do ,oczyszczajacych” bankructw, czy tez lepiej, ze doszlo do
»spoleczno-finansowej inzynierii”, jak oskarzaja niektérzy™.

10 Kredyty subprime (subprime loan) — rozpowszechnione giéwnie na rynku
nieruchomosci amerykarskich kredyty o wysokim oprocentowaniu (ze wzgledu
na wysoki poziom ryzyka) subprime loans byly dochodowym hazardem bankéw
amerykanskich (i §wiatowych). Mechanizm opisany zostal w przypisie 7. Peknigcie
tej banki spekulacyjnej spowodowalo w roku 2007 pierwszg fale globalnego kry-
zysu finansowego, najpierw w UsA, a nastgpnie miedzy innymi w Europie. Polskie
banki, jako ,zapéznione” w stosowaniu nowoczesnych instrumentéw finansowych,
posiadaly stosunkowo niewielka ilos¢ takich ,$mieciowych aktywéw”, co uchroni-
to polski system bankowy przed wiekszymi bezposrednimi perturbacjami (osobng
kwestig byta sytuacja bankéw-matek, do ktérych nalezy wigkszos¢ polskich bankéw).

11 W czasie kryzysu finansowego §wiat obraca si¢ do géry nogami. Znikaja zy-
ski finansowe lub gwaltownie si¢ kurcza. Kongres Stanéw Zjednoczonych zawiesza
swoje uprawnienia nadzorcze, uchwalajac niepopularne i niezbyt precyzyjne [niedo-
ktadne, niedookreslone] tymczasowe prawa na okres katastrofy, sporzadzone przez
urzednikéw Skarbu Paristwa, wystraszonych wizja powszechnej apokalipsy finansowe;.
Rzad przelewa gigantyczne sumy wspomagajace banki pod hastem pomocy zwy-
ktym ludziom. Menedzerowie z Wall Street, ktérzy uzasadniali swoje wygérowane
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Tulipomania jako osobliwo$é¢ ,czysto ekonomiczna”, a wigc poj-
mowana w kategoriach strat i zyskéw, jest oczywiscie nie do korica
niezrozumiala. Ten rodzaj zjawisk zawsze wykraczal poza racjonalne
kalkulacje, mimo Ze przeciez opieral si¢ na rachubie potencjalnych
zyskéw, a ryzyko — nawet duze — nie jest elementem spoza wyobraz-
ni ekonomicznej, przeciwnie, handel od zawsze jest z nim zwigzany.
Wspélezesny stosunek do hazardowego elementu w gospodarce jest
do$¢ skomplikowany i poniekad uzalezniony od ewentualnego uzycia
w argumentacji za lub przeciw ingerencji wladzy™. Obecnie, w nowym
kontekscie, to znaczy po kryzysie z poczatku xx1 wieku, esej Herberta
nabiera dodatkowej barwy i mozna go czytaé, biorac pod uwage naj-
nowsze prady w samej teorii ekonomicznej. Wyrazem nowego podejscia
do ekonomii, ktére akcentuje spoleczng forme zjawisk finansowych
i ich uzaleznienie od czynnikéw lingwistycznych, psychologicznych,
moralnych, religijnych i — ogélnie — antropologicznych, jest Zhe Oxford

dochody wyjatkowa kompetencja i ciezka praca, wyznaja, ze nie byli w stanie prze-
widzie¢ katastrofy. Ustawodawcy, odpowiedzialni za rozmontowanie [istniejacych
wezesniej] regulacji rzadowych, nawotuja do zwigkszenia nadzoru finansowego”.
M.D. Jacobs, Financial Crises as Symbols and Rituals [w:] The Oxford Handbook. ..,
s.384 (ttum. J.M.R.).

12 Ekonomisci niejednoznacznie traktuja zjawisko ,,banki popytowej”, a w szcze-
g6lnosci rézny maja stosunek do hazardu. Z jednej strony mania tulipanowa stuzy cza-
sami za kanoniczny przyklad irracjonalnosci rynku i uzasadnienie interwencjonizmu
panstwowego oraz kontroli nad rynkiem finansowym (na przyktad C.P. Kindleberger,
R. Aliber, Manias, Panics, and Crashes. A History of Financial Crises, ,Wiley Investment
Classics”, 2005), ale inni uwazaja, ze ryzyko i spekulacja to zjawiska napedzajace
gospodarke. R. Brenner, G.A. Brenner, Gambling and Speculation. A Theory, a Hi-
story, and a Future of some Human Decisions, Cambridge 1990. Jeszcze inne podejscie
prezentuje brytyjski historyk Niall Ferguson, ktéry ukazuje swiat finanséw jako sile
napedowg cywilizacji. Zajmuje si¢ — oczywiscie — takze kryzysami, a przedstawiajac
poszczegélne etapy ,baiki popytowej”, zwraca uwage na istotny element — chodzi
o dostep do zakulisowej wiedzy tak zwanych insajderéw: ,Bariki popytowe (ba-
ble finansowe) s3 tak stare jak akcje i towarzysza ich kupowaniu i sprzedawaniu od
czterystu lat, to znaczy od momentu, kiedy po raz pierwszy je zastosowano. Raz
po raz ceny akcji wzrastaly niebotycznie, by zakoriczy¢ swéj wzrost gwaltownym
upadkiem. Raz po raz zjawisku temu towarzyszg dzialania pozbawionych skrupuléw
spryciarzy posiadajacych dostep do tajnych danych [unscrupulous insiders), czyhajacych
na wzbogacenie si¢ kosztem naiwnych neofitéw”. Zob. N. Ferguson, The Ascent of

Money. A Financial History of the World, New York 2008, s.121 (thum. J.M.R.).
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Handbook of The Sociology of Finance®, podejmujacy takie kwestie jak
na przyktad symboliczne znaczenie i rytualy zwiazane z wielkimi kry-
zysami finansowymi:

Kryzysy finansowe to réwniez wydarzenia symboliczne i niewolne od rytuatéw.
Rynki finansowe sa przeciez osadzone w procesach i koleinach kulturowych,
a kryzysy owocuja réwniez metaforami objasniajacymi zycie gospodarcze. Kryzysy
uniewazniaja dotychczasowe wyobrazenia na temat rzeczywistosci spolecznej
oraz niszczg tablice wartosci pozwalajace na istnienie zbiorowej swiadomosci,
odpowiedzialnej za gospodarcze zachowania ludzi. Obnizaja wole ekonomicz-
nej walki. Powoduja dezorientacje w spolecznej czasoprzestrzeni, niszczac
rozpoznawalnos$¢ $wiata, ktéra umozliwia podjecie dzialan gospodarczych.
Podwazaja solidarnosé¢ spoteczng. [...] Zacierajg uznane granice postgpowania,
ktére pozwalaja nam wierzy¢ w jaka$ ochrone przed podstepem i oszustwem.
Przeciwnie — podkreslajg istnienie ciemnej strony zycia gospodarczego: korupcii,
zlej wiary, wiarolomnosci, braku zaufania, zawzigtego hazardu, cierpienia i nie-
sprawiedliwosci, a takze upadku korporacji. Wszystkie te destrukeyjne wymiary
kryzysu finansowego wspéltworza procesy kulturowe i posiadaja potezny wplyw
na rytualne i symboliczne zachowania ludzi™.

Wspétezesni ekonomisci sg nawet gotowi za Emileem Durkheimem
(Markowi D. Jacobsowi chodzi o 7The Elementary Forms of the Religious
Life [1912])" wzig¢ pod uwage i zauwazy¢ chec jakiejs ekspiacji (lub zada-
nia ekspiacji) jako odpowiedz na spowodowanie krachu gospodarczego,
mimo ze dzisiejsze spoleczenistwa zachodnie sg bardziej zorientowane
na indywidualna niz wspélnotowa odpowiedzialnosé. W tym miejscu
cytowany uczony przytomnie si¢ zastrzega, ze co do pociggania do
odpowiedzialnosci, to jest ona coraz trudniejsza do wyegzekwowania
W the no-fault society.
Jacobs zauwaza powazng réznic¢ mi¢dzy opisem wielkiego kryzy-
su lat 30. xx wieku, ktéry byl rozumiany i analizowany w kategoriach
»przyrodniczych”, bo ekonomiczny krach byt symbolicznie postrzegany
jako zjawisko natury i jej cyklicznych, ,samokorekcyjnych” mecha-
nizméw w biznesie. Tymczasem juz zalamanie gospodarcze lat 8o.
w Ameryce bylo postrzegane jako ,,choroba” ekonomicznej i spotecznej

13 The Oxford Handbook. ..

14 M.D. Jacobs, Financial Crises as Symbols and Rituals..., s.376 (thum. J.M.R.).

15 E. Durkheim, Zhe Elementary forms of the Religious Life [1912], polskie wyda-
nie: tenze, Elementarne formy Zycia religijnego. System totemiczny w Australii, ttum.
A. Zadrozynska, Warszawa 199o.
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»maszynerii”i,inzynierii”. Tym bardziej ostatni kryzys, ten z roku 2008,
a szczegolnie niejasne, skomplikowane i wielopietrowo skonstruowane
instrumenty finansowe zostaly zrozumiane jako gospodarczy hazard
zorganizowany przez banki (shadow lub stealth banking), a cata struk-
tura finansowa jako ,wielkie kasyno” na Wall Street.

Analizy ekonomiczno-socjologiczne Marka D. Jacobsa s3 ciekawe
z punktu widzenia znaczenia esejéw Herberta, poniewaz — w sposéb
niezamierzony oczywiscie — sytuuja je w wielkiej tradycji anglosaskiego
nurtu literackiego, ktéry towarzyszy rozwojowi kapitalizmu. 7he New

Economic Criticism w swym anglosaskim, zwlaszcza brytyjskim wydaniu
dokonal powaznej analizy zawartosci literatury angielskiej z punktu
widzenia opisu zjawisk i przemian gospodarczych, jakie pojawiaja si¢
czy to u Szekspira™, czy w powiesci xviir i xix wieku?, czy nawet
w eksperymentalnych narracjach xx wieku — na przyklad w Ulissesie
Jamesa Joyce’a™. Ale nie tylko teoretycy literatury zauwazyli, ze litera-
tura anglosaska z mimetycznej koniecznosci wbudowata w swa tkanke
dramatyczne procesy gospodarcze. Jacobs pisze wprost, ze jesli dzisiaj
uwazamy za rzecz oczywistg istniejacy system finansowy i jego insty-
tucje, to przeciez nie zawsze tak bylo, a przeciwnie — spotykaly si¢ one
ze spolecznym oporem lub sceptycyzmem. Oblaskawienie ekonomii
dokonalo si¢ za sprawg literatury! — powiada socjologizujacy ekonomista,
powolujac si¢ na ustalenia innej badaczki:

Jesli dzis przyjmujemy za naturalne istnienie obecnego systemu finansowego i nie
mamy probleméw z jego prawomocnoscia, to jest to zastuga dtugotrwalego procesu
historycznego, ktéry ,naturalizowal” szereg instytucji wezesniej nieistniejacych.
Proces ten cyklicznie byt przerywanego przez kolejne kryzysy, a wszystkie kolejne
wynalazki byly na poczatku przyjmowane z duzym sceptycyzmem. Jak udowodnita

16 Money and the Age of Shakespeare. Essays in New Economic Criticism, red. L. Wo-
odbridge, New York 2004; D. Hawkes, Shakespeare and Economic Theory, London 2015.

17 C. Ingrassia, Authorship, Commerce, and Gender in Early Eighteenth-Century
England. A Culture of Paper Credit, New York 1998; C. Nicholson, Writing and the
Rise of Finance. Capital Satires of the Early Eighteenth Century, Cambridge—New York
1994; S. Sherman, Finance and Fictionality in the Early Eighteenth Century. Accounting
Jfor Defoe, New York 1996; J. Thompson, Models of Value. Eighteenth-Century Political
Economy and the Novel, Durham 1996.

18 M. Osteen, The Economy of Ulysses. Making Both Ends Meet, Syracuse (NY)
1995; P. Brantlinger, Fictions of State. Culture and Credit in Britain, 1694—1994, Ithaca
1996; D.S. Lynch, The Economy of Character: Novels, Market Culture, and the Business
of Inner Meaning, Chicago 1998.
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w swych badaniach Mary Poover, trzy podstawowe rodzaje ,gospodarki opartej
na kredycie” sa w Wielkiej Brytanii kulturows nowinkg xvir i xviir wieku.
Papierowy pieniadz oraz inne instrumenty finansowe, a takze rézne ,naukowe”
teorie ekonomiczne, zostaly wprowadzone przez powiesciopisarzy i dziennikarzy
opisujacych ekonomie oparta na kredycie. Potrzeba byto stuleci, aby ustali¢ ich
wazno$¢ i warto§¢, podwazang przez ,problematyczng reprezentacje’. Finansowe
manie i paniki na gieldzie odegraty znaczacg role w tym procesie, wplywajac
takze na rozwdj finansowych nowinek™.

Wydaje sig, ze najwyzszy czas, by w polskiej historii literatury zauwazy¢
istotng role Herberta w tej dziedzinie. Tym bardziej, ze jego twérczosé
stanowi pod tym wzgledem rzadki przypadek, a na dodatek temat zo-
staje podjety w czasach, kiedy zwykte doswiadczenie kapitalizmu i jego
probleméw byto w Polsce niemal zupelnie niedost¢pne. To — w prze-
ciwienstwie do polskiej literatury — anglosaska twérczosé literacka
od poczatku towarzyszyla wielkim kwestiom kapitalizmu, jak chocby
zajmujgc si¢ szalem na akcje South Sea Company (zakoriczone aktem
South Sea Bubble z 1720 roku) czy kryzysami finansowymi x1x wieku.

Jak powiada Alex Preda, zasada porzadkujaca $wiatopoglad zo-
rientowany na finanse jest przekonanie, ze istnieje napiecie miedzy
aktywnoscig finansowg zakorzeniong z jednej strony w wiedzy fachowej,
a z drugiej nieprzewidywalna ,sita zyciowa” (vital force), wlasna i innych.
Spekulacja finansowa wymaga wiedzy, umiejetnosci i przewidywania,
ale takze witalnosci, ktérg si¢ posiada lub nie*.

Istnieje jednak jeszcze jeden problem czysto ekonomiczny, ktéry
z literackiego punktu widzenia jest ciekawy i byt — takze przez polskich
literatéw — podejmowany: jest to kwestia styku polityki i ekonomii, al-
bo — inaczej méwiac — stopnia ingerencji paristwa w kwestie gospodar-
cze. Holenderski teoretyk polityki gospodarczej i twérca ekonometrii,
pierwszy laureat Nagrody Nobla, Jan Tinbergen, twierdzit, ze wlasnie
klasyczna mysl ekonomiczna byla jednym z powodéw powstawania
kryzyséw gospodarczych:

19 M.D. Jacobs, Financial Crises as Symbols and Rituals. .., s.379. Wigcej na ten
temat: tamze, s.376—392, jak réwniez: B. Harrington, The Sociology of Financial Fraud
[w:] The Oxford Handbook..., s.393—412 (ttum. J.M.R.).

20 A. Preda, Framing Finance. The Boundaries of Markets and Modern Capita-
lism, Chicago—London 2009, s.202. Pojecie vital force zaproponowal w 1936 roku

J.M Keynes w The General Theory of Employment, Interest, and Money.
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Przekonanie, ze mechanizm gospodarczy mégt mie¢ wystarczajace, wrodzone
sity samoregulacji, mialo w x1x wieku znaczny wplyw na opini¢ publiczng.
[...] Liberalni politycy, na bazie liberalnej szkoty nauk ekonomicznych, byli co
do tego bardzo silnie przekonani i konsekwentnie redukowali zasi¢g polityki
gospodarczej. [...] W ostatnich dekadach potega tej wiary w sile gospodarki
do samo-dostosowania si¢ podlegala ostrym wahaniom. Stopniata ona wobec
wielkiego kryzysu i nikt nie o$mielit si¢ polega¢ na niej podczas obu wojen®".

Jak juz zostalo powiedziane przy okazji oceny robét publicznych
Peryklesa, Herbert nie byl klasycznym liberalem gospodarczym i do-
mniemywa¢ mozna, ze wedlug niego niezbyt daleko idaca ingerencja
panstwa w sprawy gospodarcze jest konieczna. Takze esej poswiecony
tulipomanii jest na to dowodem.

21 J. Tinbergen, Economic Policy: Principles and Design, Amsterdam 1966, s.15.
Cyt. za: K. Piech, Kryzysy gospodarcze swiata i polityka gospodarcza w latach 1945-1975,
http://akson.sgh.waw.pl/~kpiech/text/2000-kzif15-kryzysy.pdf [dostep: 2.02.2015].






Ksiegowa uczciwos¢ opisu Swiata

(O wielkiej metaforze magistra ekonomii)






Ot6z tu, jak Ci ze stychu wiadomo, mamy Polske (jaka — za dtugo by opowiadac).
Mozna w kazdym razie oddycha¢ jednym plucem. Mozliwosci zycia na ogét marne,
ale sg. [...] W marcu zapisatem si¢ na Akademi¢ Handlows. Tata dostat posade,
zaczalem nawet jes$¢ chleb, stosunki z wolna normowaly sie. Zaczalem weiagad
si¢ w nauke. Zylem w cickawym rozdwojeniu migdzy literaturg a rachunkowoscia
kupiecka, ale z tym pierwszym juz zerwalem definitywnie, acz nie bez nadziei.

Nauka coraz bardziej mnie pochlania.

Zbigniew Herbert, List do Zdzistawa Ruziewicza,
przyjaciela we Lwowie, Krakéw 27 vi1 1945

Cywilizacja w esejach Herberta jest zawsze rozpatrywana z punktu
widzenia funkcjonowania gospodarki, a przede wszystkim wolnosci
handly, stabilnego prawa (w tym handlowego) i tak potrzebnego go-
spodarce pokoju. Dlatego wazne epoki historyczne albo postacie ze
swiata polityki czgsto oceniane sg wedlug zastug lub win wobec eko-
nomicznego rozwoju. Stad przychylnos¢ poety i eseisty dla wloskich
sredniowiecznych republik kupieckich, mimo ich rozlicznych wad
i mimo ze nie spelniaja one wspélczesnych wymogéw i oczekiwan
(Siena, B0), oraz potepienie Filipa Pigknego, ktéry byt gospodarczym
szkodnikiem. Stowa ,autarkia” i ,etatyzm” — uzyte wobec francuskie-
go kréla (Obrona templariuszy, Bo 167) — odnosily si¢ w momencie
publikacji eseju do oficjalnej polityki gospodarczej Wiadystawa Go-
mulki, a ze stwierdzen eseisty wyraznie wynikalo, Ze jest to ideologia
naganna i prowadzaca do gospodarczego zastoju. Pierwsi czytelnicy

I KAM, 8.536—537 1 554—555.
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Herberta nie musieli wiedzie¢, ze tego rodzaju ideologia gospodarcza
jest bledna z teoretycznego punktu widzenia, ale jej praktyczne skutki
byly im bolesnie znane. Podobnych uszczypliwosci oraz krytyki pod ad-
resem socjalistycznej gospodarki jest w esejach Herberta wigcej. Oto trzy
przyktady.

Gospodarka a socjalizm

Kiedy byla mowa o odbudowie Akropolu, autor podkresla, ze wiel-
kie dzielo powstalo dzigki malym warsztatom rzemie$lniczym, a nie
powolaniu wielkiego przedsigbiorstwa panstwowego. Jest to wyrazna
sugestia, ze nie istnieje automatyczna przewaga publicznych molo-
chéw w realizacji wielkich przedsigwzigé gospodarczych. To delikatne,
ale zauwazalne zdystansowanie si¢ od oficjalnej doktryny wszelkich
panstw totalitarnych xx wieku, ktére szczycily si¢ wykorzystaniem gi-
gantycznego potencjalu skomasowanego w rekach rzadzacych. Bardziej
satyryczny fragment udalo si¢ przemyci¢ w eseju Wspomnienia z Valois:

Sentymentalny pejzaz jest dekoracja sentymentalnej ekonomii i nie bedzie
chyba przesada, jesli si¢ powie, ze w Arkadii bity zrédta utopijnego socjalizmu.
Tutaj Wergiliusz przechadzat si¢ z Proudhonem. Chtopka Proxinoé ,robita
znakomite ciastka. Hodowata pszczoly, ktérych miéd byt stodszy od tego,
jaki w Zlotym Wieku ludzkosci $ciekal po debowych pniach. Krowy same
przychodzity ofiarowywaé strumienie mleka... cérka nasladowala swoja matke
iz najwiekszg przyjemnoscia $piewala przy pracy, prowadzac swoje baranki na
pastwisko. W takt tej piesni czule jagnigta taficzyly na murawie” (Wspomnienia
2 Valois, BO 216).

Rudymentarna znajomos$¢ ideologii i literatury socrealistycznej wy-
starcza, by zorientowa¢ si¢ w zjadliwosci nasladownictwa stylu. Ale
zart nie moze przestonié istoty zarzutu, jakim jest posadzenie o senty-
mentalizm. Brak trzezwoséci w sadach to hariba w ekonomii, a nawet
w poezji. Krytyka jest fagodna, poniewaz tom Barbarzyrica w ogrodzie
opublikowano w latach 60., kiedy na powrét ,przykrecono srube” po
okresie ,odwilzy”. Jednak zaraz po ,,pazdziernikowym przelomie” mégt
si¢ ukaza¢ w druku bardziej zjadliwy komentarz poety-ekonomisty.
Dlatego w tomie Hermes, pies i gwiazda znajdujemy niewielki wierszyk
satyryczny Zyciorys, ktory nie operuje juz zadng ironia, lecz jawna kpina,
a nawet zjadliwym szyderstwem:
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czyta poeta nocg

broszurki z ekonomii

nocg buduje poeta

raj dla swoich umartych

jest to biaty blok

jak kawat sera

w ktérym kazdy bedzie miat swéj otwér
thusty cichy i ciepty

ten raj bedzie gotowy

gdy skonczy si¢ walka klas
i gdy z hektara bedziemy
otrzymywac tyle a tyle

zablys$nie wtedy
miliard zaréwek

i glo$niki zaniosg si¢ piesnig.
Ze utwor jest szyderstwem z ekonomii socjalistycznej, to pewne.

W samym wierszu — pomijajac ironiczny, a wigc ujety w podejrzliwa negacje,
wydzwiek tego fragmentu, odnajdujemy jednak wskazéwke, ze nie ma tu mowy
o raju jako miejscu eschatologicznym, ale o ,raju przyszlosci”, utopii na miare
wyobrazer ideologii. Mamy tu do czynienia z przesunieciem podstawowego
znaczenia rzeczownika raj; chodzi bowiem o raj jako o ,miejsce szczegélnie
sprzyjajace jakiej$ aktywnosci”, ta za$ znajduje swoje zrédlo w tym przypadku
w ,broszurkach z ekonomii”. Raj ideologiczny nie ma niczego wspélnego z rze-
czywistoscia, jest odrealniony do takiego stopnia, Ze nie ma tu nawet miejsca na
oniryczno$é, a rzadzi nim lekkomy$lnosé

— pisze Piotr Sobotka, jeden z interpretatoréw utworu®.

W ekonomii nie ma miejsca na lekkomyslnos¢, ideologie, sentymen-
talizm i obietnice bez pokrycia — tak przynajmniej twierdzi stawny poeta,
wychowanek Wyzszej Szkoly Handlowej w Krakowie z czaséw, kiedy
uczyli tam jeszcze przedwojenni ekonomisci. W wierszu odnajdujemy
typowe elementy rzeczywistosci socjalistycznej oraz — czesciowo juz
dzisiaj niezrozumiala — ideologiczng frazeologi¢ w wersji zindywiduali-
zowanej. Nawet ci, ktérzy pamietaja zaledwie dwie ostatnie dekady prr,
juz nie moga rozpoznaé w wierszu retorycznych sktonnosci Wiadystawa

2 P. Sobotka, Niebieska systematyka Zbigniewa Herberta [w:] Migdzy nami a swia-
tlem. Bdg i swiat w tworczosci Zbigniewa Herberta, red. G. Halkiewicz-Sojak, J.M. Ru-
szar, R. Sioma, Biblioteka Pana Cogito, Krakéw—Torun 2012, s.197.
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Gomulki, ktéry w swych kilkugodzinnych przeméwieniach uwielbial
informowaé wspélobywateli, ile to kwintali zboza, ziemniakéw lub bu-
raka cukrowego z hektara potrafi wyprodukowa¢ postepowa gospodarka
socjalistyczna i jakie jeszcze sukcesy odniesie w przysztosci (zwlaszeza
gdy skoriczy si¢ walka klas). Obecnie juz tylko filmy dokumentalne s3
w stanie ukaza¢ $wiat, w ktérym na ulicach kréluja wielkie megafony,
a dzieki temu pomagaja zrozumie¢, ze stowo ,glosniki” w wierszu nie
oznacza komponentu domowych urzadzen elektronicznych, lecz pry-
mitywny srodek masowego przekazu w okresie stalinowskim.

Ta krwawa epoka takze doczekala si¢ kilku relacji, cho¢ — niestety —
w postaci rekopiséw i dlatego opowiadania Herberta nie weszly do
kanonu popazdziernikowej literatury rozliczeniowej3. Poza metafo-
ryczng opowiescig o ,stalinizmie w wersji $redniowiecznej”, jak Obrona
templariuszy czy O Albigensach, inkwizytorach i trubadurach, istniejq tez
relacje wprost, cho¢ w réznych konwencjach. Psychologiczne opowia-
danie Szpicle* zajmuje si¢ sposobami ideologicznego uwodzenia, ktére
powoduje, ze totalitarna wladza czyni ze zwyklego, dos¢ przyzwoitego
czlowieka ,egzekutora dziejowej koniecznosci”, przy czym ,motyw
konformistyczny odgrywa w postgpowaniu Edwarda [gléwnego bo-
hatera] role raczej drugorzedng™, gdyz poete bardziej frapuje psycho-
logia kompensacji i samozniewolenia. To raczej zauroczenie potega,
wladzg i prostym wytlumaczeniem dziejéw powoduje bohaterem.
Takze zjadliwa groteska zatytulowana Sprawa stonia®, bedaca satyrg na
pojaltariskie urzadzenie §wiata, oraz opowiadanie Dzieci” nie zajmuja
si¢ ekonomiczng strong stalinizmu (w tym ostatnim wypadku jest to
studium wychowania do donosicielstwa w guscie Pawki Morozowa).
Dopiero Sztandar, niepublikowana nowela z 1955 roku®, przedstawia
zycie kupcéw w czasie tak zwanej bitwy o handel.

3 Kwestig opowiadari Herberta pisanych w czasach stalinowskich zajmuje sie
Mateusz Antoniuk, z ktérego uwag korzystam. Zob. M. Antoniuk, Ozwieranie glosu. ..

4 azu Ake. 17 917.

5 M. Antoniuk, Otwieranie glosu. .., s. 261.

6 Pierwsza publikacja w ,Polska. The Times” 26—27 lipca 2008.

7 azu Akc. 17 911.

8 azu Akc. 17 922. Nowela ta zostata uwzgledniona przez Mateusza Antoniuka
w rozdziale Narracje i fabuly w ksigzce poswigconej wezesnej tworczosci poety. Zob.
M. Antoniuk, Otwieranie glosu..., s. 264. Autor klasyfikuje opowiadanie jako ,zblizone
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Jest to historia o przygotowywaniu si¢ niewielkiej spolecznosci
w polskim miasteczku do dwudziestopigciolecia Kongregaciji Kupcéw
Chrzescijaniskich. Gléwnym elementem uroczystosci sa ceremonie
koscielne, jak msza $wigta i poswigcenie sztandaru z Matka Boska,
a takze festyn. Jubileusz nie nalezy do udanych, zwazywszy, ze z nie-
wiadomego powodu chorazy utopil sie w stawie, a nowo ufundowany
sztandar znaleziono w blocie. Jak podkresla Mateusz Antoniuk, jest
to wyrazista aluzja do préb likwidacji w latach 40. prywatnego han-
dlu detalicznego: ,,Caly utwér przesigkniety jest silng aurg schytkows,
katastroficzng. Nad kupieckim $wiatem, odmalowanym nie bez ryséw
ironii, wisi cienl definitywnego i nieuchronnego kresu” i wskazuje na

ciekawy kontekst biograficzny:

W ciggu kilku miesi¢cy roku 1948 Herbert redagowal , Przeglad Kupiecki”, czyli
niewielki biuletyn informacyjny, wydawany przez Zwiazek Zrzeszeri Kupieckich
Wojewédztwa Gdanskiego. Kazdy numer adresowany byt do czlonkéw Zrzeszen
i zawieral informacje o nowych ustawach regulujacych (czytaj: utrudniajacych)
funkcjonowanie sektora handlu prywatnego. Dochodzily do tego komunikaty
wiasne zrzeszeni kupieckich, nekrologi, ogloszenia oraz artykuly prezesa Zwigzku.
Rzecz ciekawa: teksty publikowane w biuletynie wprowadzaja w ten sam $wiat
i nastréj, ktéry odmalowal Herbert swym opowiadaniem. Wylania si¢ z nich
smetny obraz grupy zawodowej, tracacej przestrzen istnienia, prébujacej prze-
dluzaé swe trwanie za pomoca réznego rodzaju dziatan. Kupiectwo gdariskie
wielokrotnie deklaruje lojalno$é wobec Ludowego Paristwa. Delegaci Naczelnej
Rady z okazji Nowego Roku sktadajg Zyczenia Panu Prezydentowi Bolestawowi
Bierutowi (,Przeglad Kupiecki” 1948, nr2). Na tamach swego prasowego organu
Zrzeszenie oglasza, iz ,celem kupca w nowym uktadzie gospodarczym nie moze
by¢ cheé bogacenia sig, lecz obowiazkiem jego jest zapewnienie ludnosci towaréw
po cenie dla niej dostepnej” (1948, nr8). Obok gestéw uleglosci podejmowane
s3 jednak dzialania majace na celu podtrzymywanie korporacyjnej tozsamosci
w formach przedwojennych, sanacyjnych. ,Dzien 8 grudnia — §wigto Niepokala-
nego Poczecia Najswietszej Marii Panny, Patronki Kupiectwa — czczony jest od
niepamigtnych czasow jako Swigto Kupca. Takze tegoroczne $wigto [...] bedzie
dniem skupienia i glebokich rozwazan kupiectwa nad jego losem” — zapewnia na
tamach biuletynu prezes Zwiazku (1948, nr22). Obchody dwudziestopigciolecia
Zrzeszenia Kupcoéw Samodzielnych w Kartuzach rozpoczynaja si¢ ,,uroczystym

do poetyki noweli” ze wzgledu na ,jednowatkowa kompozycje i charakterystyczne
zawezenie czasu oraz miejsca akeji”. Tamze, s.264.

9 Tamze, s.266. Antoniuk przywotuje w tym miejscu dane, to znaczy zmniej-
szenie si¢ liczby sklepow ze 131 tysiecy do 58 tysiecy, a wiec przeszlo o polowe. Za:
A. Albert [W. Roszkowskil, Najnowsza historia Polski 1914—1993, Kielce 1994, s. 296.
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nabozeristwem w kosciele poklasztornym” (1948, nr17), a z okazji trzeciej rocz-
nicy Zrzeszenia Kupcéw Samodzielnych w Kwidzynie Prezes Zwigzku wrecza
lokalnemu oddziatowi... sztandar (1948, nr18). Redagowanie takich i podobnych
notek byto (nudnym zapewne) obowiazkiem Zbigniewa Herberta. Ale tez, mozna
przypuszczaé, dostarczylto konceptu pézniejszemu o lat siedem opowiadaniu'.

Badacz twérczosci Herberta wskazuje na podobienstwo noweli do po-
wiesci Buddenbrookowie Tomasza Manna, tyle ze ,,Polski koniec §wiata

kupcéw odbywa si¢ w pomniejszonej skali, [dlatego] tatwiej moze

ulec wykpieniu, zlekcewazeniu — i to jest wlasnie w opowiadaniu Zré-
diem smutku”™. Dodajmy, Ze jest to takze powtdrzenie si¢ historii, ale

w formie groteski, by przywola¢ w tym miejscu stawny bon mor Karola

Marksa o historii, ktéra powtarza sie jako farsa.

Czym innym s literackie pierwociny Herberta, ktéry sam doszedt
do wniosku, Ze jego wczesne opowiadania nie s3 wystarczajaco dobre,
by je publikowa¢, a czym innym eseje dojrzalego twércy — opowiesci
o waznych elementach kultury europejskiej, w ktérych przejawiaja sie —
dobre czy zle, ale zawsze istotne — cechy naszej cywilizacji. W podsu-
mowaniu niniejszej pracy bedzie jeszcze mowa o zastrzezeniach, jakie
autor Barbarzyricy w ogrodzie mial do francuskiej szkoty historycznej
z kregu Annales i jej marksistowskich inklinacji, ale trzeba jednoczesnie
podkresli¢, ze dzielil z Ferdynandem Braudelem pasj¢ konfrontowa-
nia dziejéw nawet najdawniejszych ze wspélczesnoscia i méglby jak
wspomniany uczony powiedzie¢:

Zadaniem naszym bylo nieustanne konfrontowanie przesztosci z terazniejszoscia,
wielokrotne przechodzenie z jednej w druga, nieskoriczony recital na dwa swobodne
glosy. [...] Historia nie jest niczym innym jak tylko nieustajacym zapytywaniem
czaséw minionych w imi¢ probleméw i zainteresowan — nawet w imi¢ niepokojéw
i obaw — czasu terazniejszego, ktéry nas otacza i oblega ze wszystkich stron'.

Zwlaszcza odchodzenie od $cisle politycznej wizji historii Iaczylto
Herberta z autorem Morza Srddziemnego.

10 M. Antoniuk, Otwieranie glosu. .., s.266—267, przypis 3.

1 Tamze, s.266.

12 F. Braudel, Morze Srédziemne [w:] F. Braudel, F. Coarelli, M. Aymard, Morze
Srodziemne. Region. .., s.s.
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Cywilizacyjny cud buchalterii

Wielu literaturoznawcéw uwaza, ze wybor przez Herberta studiow
ekonomicznych podyktowala ulegto$¢ wobec ojca — prawnika i dzia-
tacza gospodarczego, ktéry w swej przedwojennej karierze zawodowej
byt dyrektorem spéidzielczego banku i pracownikiem towarzystwa
ubezpieczeniowego, a takze wspélpracownikiem Eugeniusza Kwiat-
kowskiego podczas krétkiego powojennego epizodu odbudowy Gdyni
przez jej niegdysiejszego tworce. Mit ten zdaje si¢ obalaé biograf poety,
Rafat Zebrowski, ukazujgc autentyczne zainteresowanie Herberta teorig
i praktyka gospodarcza®.

Wydaje sie, ze Zycie ,w ciekawym rozdwojeniu miedzy literaturg
a rachunkowoscig kupiecka” — jak pisze w liscie do przyjaciela mlo-
dosci, Zdzistawa Ruziewicza — nie bylo dlai czyms niemitym i nauka
go ,pochlaniata”*. A w kazdym razie Zbigniew Herbert potrafil sobie
wyobrazié, ze buchalteria, ta dziedzina ekonomii uznawana za najbar-
dziej nudng i bezbarwna, moze by¢ dla kogo$ pasja, ba, latarnig roz-
swietlajaca mroki kosmosu — tak przynajmniej wynika z zakonczenia
jednego z Apokryfow — Portretu w czarnych ramach, zawartego w tomie
Martwa natura z wedzidlem.

Termin ,podwéjna ksiggowosé” zle kojarzy sie laikom i na ogél
utozsamiaja ja z ,ksiggowoscig kreatywna” lub po prostu z oszustwem,
wyrzadzajac tym samym ogromng krzywde moralng jednemu z najwigk-
szych wynalazkéw ekonomii, a wlasciwie naszej cywilizacji. Odkrycie
podwéjnego zapisu w rachunkowosci (rubryki: ,winien” i ,ma”) jest
przeciez jedna z tych idei, bez ktérych nie moglibysmy si¢ obyé¢, i nie
mozna sobie dzi§ wyobrazi¢ funkcjonowania $wiata bez tego elementu
zycia gospodarczego. Nic w tej sprawie nie zmienia fakt, ze wickszo$¢
ludzi nie zdaje sobie z tego sprawy — przeciez poza fachowcami nikt
nie wie, ze wspdlczesna cywilizacja nie moze si¢ takze obejs¢ bez ty-
sigcy innych wynalazkéw, o ktérych istnieniu nie mamy pojecia, mimo
ze uzywamy narzedzi skonstruowanych na ich podstawie. Otéz Her-
bert oddal czes¢ ksiegowosci w wyrafinowanym opowiadaniu, ale nie
zostalo ono — prawde rzeklszy — nalezycie docenione przez znawcéow,
ktérzy na ogél pomijaja ten apokryf jako wazne dokonanie artystyczne.

I3 KAM 536—537 1 554—555.
14 Tamze, s.555.
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A moze po prostu nie jest dos¢ zrozumiale dla czytelnikéw z powodu
nieznajomosci historii rozwoju ekonomicznej ewidencji?

Tytul Portret w czarnych ramach jest dwuznaczny. Z jednej strony
dostownie nawigzuje do koloru popularnych w xvir wieku ram, specy-
ficznych dla malarstwa holenderskiego. Z drugiej zas$, poniewaz gléwny
bohater jest postacig kontrowersyjna, przynajmniej wedlug dzisiejszych
norm, podkreslenie czarnego koloru mozna potraktowa¢ symbolicznie.
Bohater szkicu, Jan Pieterszoon Coen, syn drobnego kupca z Hoorn,
zostal wystany w roku 1607 na Daleki Wschéd jako inspektor Kompanii
Wschodnioindyjskiej, by po latach zosta¢ gubernatorem Holenderskich
Indii Wschodnich®. Herbert umiescil opowies¢ w dziale Apokryfy, zgod-
nie z jego zasada pisarska, by jasno okresla¢ gatunek literacki utworu.
Bohater jest osobg autentyczna, w historii Holandii i europejskiego
kolonializmu szeroko znang, ale historyjka dotyczaca jego rzekomej
milosci do buchalterii jest, oczywiscie, fikcyjna.

Pomyst utworu zostal oparty na drobnym szczegéle z biografii Co-
ena. Mlody Coen uczyl si¢ rachunkowosci i handlu w Rzymie, gdzie
przebywal wéwczas Justus Pescatore (whasc. Joost de Visscher), Holen-
der, takze z Hoorn, moze nawet daleki krewny — i to u niego pracowal
i uczyl si¢ przyszly maz stanu. Bohater apokryfu, w gruncie rzeczy
krwawy dyktator dysponujacy nieograniczong wiadza, ktéry wstawit sie
wymordowaniem calej ludnosci Wysp Banda, jak na pana Zycia i $mierci
przystalo — nie posiada przyjaciél. Jedyna bratnig dusza jest mu Souw
Bing Kong, jaki§ Chinczyk-lichwiarz, mieszkajacy w podejrzanym
zautku Batawii. Ta tajemnicza i skrywana — bo wstydliwa! — przyjazn

15 Na temat gubernatora Coena powstal film dokumentalny BBc (Nutmeg and
Cloves, odcinek serii The Spice Trail). Jego biogram podaje Encyclopedia Britannica
zuwzglednieniem szczegélu, ze studiowal buchalteri¢ w Rzymie; Jewish Encyclopedia
informuje, ze uczy! si¢ handlu i rachunkowosci w Rzymie, i rozwaza kwestie jego
domniemanego pochodzenia zydowskiego. Najwiccej szczegétéw podaje Stephen
R. Bown w ksigzce Merchant Kings. When Companies Ruled the World, 1600—1900,
New York 2009. Bohater holenderskiego kolonializmu doczekal si¢ uznania za zy-
cia i po $mierci, postawiono mu kilka pomnikéw, a jego imi¢ nosito kilka statkéw.
Obecnie podkresla sie jednak gléwnie, ze wstawit sie ludobéjstwem mieszkaricéw
Wysp Banda, jedynego wéwczas miejsca, gdzie rosto drzewo galki muszkatolowe;j
(wyprawa karna). W 2011 roku antykolonialiéci zniszczyli w Hoorn pomnik bohatera
narodowego z powodu jego nieaktualnych cnét, uznawanych obecnie za zbrodnicze.
Wedlug wspdélezesnych norm nie tylko ludobéjstwo, ale takze sam kolonializm

podlegaja zasadniczej krytyce.
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powoduje, ze wszechwladny gubernator wymyka si¢ potajemnie ze
strzezonego palacu i ,bez strazy przybocznej”, samotnie odwiedza

kolege.

O czym rozmawiali? O buchalterii, ktéra byla ukryta pasja, wigcej, miloscia
gubernatora. Bing Kong odkrywal tajniki chiniskiego sposobu prowadzenia
zapiséw handlowych, a Coen opiewal uroki ksiggowosci wloskiej. Po dniach
wypelnionych cigzka praca zarzadca holenderskiej kolonii doznawal ulgi, uko-
jenia, prawie fizycznego szczescia, kiedy myslat o biatych kartach papieru,
o dwu kolumnach cyfr pod rubrykami winien—ma, bo one porzadkowaly zawily
i ciemny $wiat, niczym kategorie etyczne dobra i zfa. Buchalteria byta dla Coena
najwyzszg formg poezji — wyzwalala ukrytg harmonie rzeczy (Portret w czarnych
ramach, MNW 121).

Zanim sprébujemy zrozumie¢ glebszy sens tego akapitu, a przede wszyst-
kim osobliwy patos ostatniego zdania, zwré¢my uwage na historyczne
formy rachunkowosci, o ktérych mowa. Bez tego trudno bedzie nam
pojag, co tak filozoficznie podniostego mozna znalezé w owej ,wyzszej
formie poezji”, a przede wszystkim, dlaczegéz to Europejezyk i Chin-
czyk spotykaja sie potajemnie niczym spiskowcy nalezacy do tajnej
lozy? Dlaczego jeden fascynuje drugiego? Z jakiego powodu spotkanie
migdzykulturowe odbywa si¢ na plaszczyznie teorii rachunkowosci?
C6z takiego sprawilo, ze przekreslona zostala naturalna w tych oko-
licznosciach heglowska relacja pana i niewolnika, zwlaszcza, jesli sie
przyjmie, ze heglowska metafora posiadala w warunkach kolonialnych
dostowne znaczenie?

Ot6z — jak juz wspomnialem — jednym z najwickszych wynalazkéw
handlowych, ktéry zrewolucjonizowal gospodarke pieni¢zng Europy,
a nastepnie $wiata, bylo tak zwane podwdjne ksiggowanie, utatwiaja-
ce — dzieki swej przejrzystosci — bilans strat i zyskéw. Bez podwdjne;j
ksiegowosci nie byloby nowozytnego kapitalizmu, a zazarte spory hi-
storykéw na temat czasu i miejsca powstania tego wynalazku wynikaja
z faktu, Ze jest to jeden z najwazniejszych wyznacznikéw nowozytnego
$wiata. Jedni widza poczatki metody juz w dwunastowiecznej Pizie,
ktéra 6wezesnie przodowala na morzu i w handlu. Dowodem ma by¢
kodeks z 1202 roku, pokazywany w Bibliotece Florenckiej: Leonardo
da Pisa, Liber abaci. Inni twierdza, ze zasada podwéjnego zapisu byla
stosowana w praktyce w poczatkach xv wieku w Genui, na kilkadziesigt
lat przed tym, jak jej matematyczna, dojrzala formule opisal ,ojciec ra-
chunkowosci”, franciszkanin Luca Pacioli w dziele Summa de arithmetica,
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geometria, proportioni et proportionalia, wydanym w 1494 roku w Wene-
cji*. Sprawa jest jednak nieco bardziej skomplikowana.

Historyk Ruggiero Romano zwraca uwage na ulomno$¢ zapisu
wloskiej podwéjnej ksiegowosci, zwlaszcza w péznym $redniowieczu,
wynikajacg ze stosowania rzymskich cyfr. Ta okolicznos¢ (a nie czgste
bledy) sprawia, ze odmawia on wezesnemu etapowi wloskiej ksiegowo-
§ci miana ,kapitalistycznej” z powodu arytmetycznej niedoskonatosci.
De facto bankowe bilanse sporzadzano za pomocg abakuséw, znanych
juz starozytnym Grekom i Rzymianom — urzadzen, ktére byty ro-
dzajem liczydel. Tylko nieliczni ,algorytmisci” postugiwali si¢ piérem
i atramentem, poniewaz znali dzialania arytmetyczne. Wielkie dzieto
wspomnianego Pizariczyka Leonarda Fibonacciego — Liber abaci, kté6-
rego tytul mozna dostownie przettumaczy¢ jako Kiigge liczydla, cho¢
w dzisiejszym jezyku oznacza Ksigge rachunkowosci, ,wyprzedzalo
znacznie epoke i znalazlo pelne zastosowanie dopiero w wieku xv1
i xvir’7, twierdzi Romano.

Na przeszkodzie stanely mentalno$c¢ oraz... nieznajomos$¢ arytmetyki,

a przede wszystkim stosowanie rzymskiego zapisu liczbowego. Realng
rewolucje spowodowalo dopiero uzycie w ksiegowosci cyfr arabskich,
zera oraz podwéjny zapis polegajacy na prowadzeniu dwéch rubryk:
,winien’i,ma’, ktére muszg si¢ bilansowaé. To na tej wlasnie podstawie
wloski historyk gospodarki twierdzi, ze prawdziwa podwdjna ksie-
gowos¢, ktérg mozna uznaé juz za metode ,kapitalistyczng”, pojawia
si¢ dwa wieki pézniej. Wtedy takze zaczeto uzywac znakéw dzialan
arytmetycznych, takich jak plus i minus, oraz zastosowano metode
,dodawania oraz odejmowania od prawej strony ku lewej i dopiero
ta praktycznos¢ nowego jezyka arytmetycznego pozwolila na peine
wykorzystanie waloréw dwustronnego ksicgowania”®. Dodajmy, ze
Romano stoi na stanowisku, iz prawdziwie nowoczesny uzytek z wy-
nalazku zrobili dopiero Anglicy i Niderlandczycy.

O ile europejska ksiegowos¢, zwlaszcza jej nowoczesna forma, liczy
sobie zaledwie pigéset lat, to przeciez w jakims stopniu jest wynikiem

16 Tak podaje na przyktad Norman Davies, Europa, tham. E. Tabakowska,
Krakéw 2009, s. 437—438.

17 R. Romano, Kupiec wloski na przefomie Sredniowiecza i Renesansu [w) tegoz,
Migdzy dwoma kryzysami. .., s.72.

18 Tamze, s.73.
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rozwoju ewidencji od czaséw co najmniej sumeryjskich, cho¢ nie za-
wsze potrafimy doszukac si¢ jakiejs ciaglosci — przeciwnie, po réznych
katastrofach militarno-politycznych raczej mamy do czynienia z odkry-
waniem starych prawd na nowo". Znawca przedmiotu, Jacek Adamek,
zwraca uwagg na fakt, ze chiniska tradycja ewidencji gospodarczej, liczaca
co najmniej trzy tysiace lat, posiada az siedem podstawowych etapow
rozwoju. Biorac pod uwage, ze nie wszystkie byly znane w momencie
spotkania bohateréw Portretu w czarnych ramach, a prébujac odpowie-
dzie¢ na pytanie, ktéra z metod najbardziej imponowata holenderskiemu
gubernatorowi*, nalezaloby uwzgledni¢ trzy z nich.

Historycznie pierwszym modelem ewidencji gospodarczej byta
ksiggowos¢ tréjfilarowa (Ru—Chu), powstata w okresie panowania Za-
chodniej Dynastii Zhou (1100—771 p.n.e.). Ksiggowano Ru (dochody),
od ktérych odejmowano Chu (wydatki) i otrzymywano stan aktualnych
zasob6éw dynastii, czyli Y. Matematycznie przedstawiano to jako réwna-
nie: Ru - Chu = Yu,za pomoca ktérego ksiegowano przychody rzadowe.
Ta prosta metoda sekwencyjna uzywana bylta przez prawie dwa tysiace
lat i nadawala si¢ do mierzenia zmian w majatku cesarskim, ale jako
tak zwana ksieggowos¢ pojedyncza nie mogta zaimponowaé Coenowi.
Zreszty zostala zarzucona mniej wiecej w x1 wieku.

19 W niektérych podrecznikach tradycje buchalteryjna datuje si¢ jako jeszcze
starszg: ,Dominujaca na §wiecie forma ksiggowosci podwéjnej swe historyczne zrédla
czerpie m.in. z zapiséw ksiggowych datowanych nawet na 8ooo lat p.n.e., dajacych
poczatek procesowi rejestracji przez czlowieka zjawisk i proceséw gospodarczych
wyrazanych pierwotnie miernikiem naturalnym, a pézniej pienieznym”. E. Lazaro-
wicz, Historia powstania ksiggowosci podwdjnej i rachunku kosztow, Warszawa 2011, s.12.

20 Jacek Adamek jest autorem ksiazki Kulturowe uwarunkowania rachunkowosci
w Swietle zatoZeri i praktyki rachunkowosci islamskiej i chiriskiej, Warszawa 2012, oraz
wielu artykuléw na ten temat chinskich modeli ksiggowych: tenze, Historia ksiggo-
wosci w Chinach — rys [w:] Finanse w niestabilnym otoczeniu — dylematy i wyzwania.
Finanse przedsigbiorstw, red. nauk. H. Zadora, G. Lukasik, Katowice 2012, s. 59—66;
tenze, Kulturowe uwarunkowania rachunkowosci chisiskiej w swietle idei konfucjanizmu,

»2Nauki o Finansach” 2012, nr3 (12), s.43-57; tenze, Spoleczna natura rachunkowosci
islamskiej — wybrane problemy, ,Studia i Prace Kolegium Zarzadzania i Finanséw”
2013, Z. 129, s.11—26. Zainteresowanie chifiska rachunkowoscia moglo tez wynika¢
z odmienno$ci systemu, zwanego ,miareczkowaniem”. Na ten temat zob. J. Needham,
Wielkie miareczkowanie. Nauka i spoteczeristwo w Chinach i na Zachodzie, ttum. 1. Ka-

tuzyriska, Warszawa 1984.
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Odpowiedzig na rozwéj handlu i wzrost feudalnej gospodarki byt
tak zwany model ksiggowosci czterofilarowej (Shizhufa), wypracowany
w Dynastii Tang. Byl on wykorzystywany w latach 618—1911 n.e. zar6wno
w rachunkowosci pafstwowej, jak i prywatnej. Na poszczegdlne fila-
ry skladaly sie: a) saldo otwarcia, b) nowe wplywy, ¢) nowe wydatki,
d) saldo zamkniecia.

Zmiany transakcji opisywaly réwnania:a+b=c+d;b-c=d - g
a+Db - ¢ = d. Poniewaz byla to ostatnia z formul wykorzystujacych tak
zwang idee ksiegowosci pojedynczej, to i t¢ metod¢ musimy odrzuci¢
jako niezaspokajajaca oczekiwan Holendra. C6z wige zaciekawilo gu-
bernatora i w jakiej metodzie ¢wiczyt si¢ podczas potajemnych schadzek
z chiniskim lichwiarzem? Wydaje sie, Ze chodzi o Ksiggowos¢ Bramy

Smoka. Jacek Adamek tak ja opisuje:

Ksiegowos¢ Bramy Smoka (Longmen Zhang) byta odpowiedzig na rozwdj zalgzkéw
gospodarki kapitalistycznej opartej na wzmozonej aktywnosci gospodarczej
kupcéw, rodzinnych warsztatéw, bankéw, lombardéw oraz wykorzystaniu finan-
sowania zwrotnego jako formy kapitalowego wsparcia prowadzonej dziatalnosci
gospodarczej i finansowania potrzeb panistwa. Model ten byt pierwszg w historii
chinskiej rachunkowosci rozwinigtg formuly tzw. ksiegowosci podwdjnej, ktéra
spelniata oczekiwania rejestracyjne coraz bardziej skomplikowanych transakeji
dokonywanych przez strony obrotu gospodarczego, a w szczegélnosci kupcéw
i bankieréw. Okres powstania tej metody datuje si¢ na koficéwke xv w., a rozkwit
i funkcjonowanie, przyjmujace posta¢ zréznicowanych jej odmian, sigga az
xvIIl w. Istotg tej formuly ksiegowej bylo wykorzystanie réwnania, zgodnie
z ktérym: Jin (wplywy) - Jiao (wydatki) = Cun (aktywa) - Gai (kapitat whasciciela
i zobowigzania), oraz kont ksiggowych umozliwiajacych ujecie powyzszych
kategorii. Kazda operacja gospodarcza bylta odzwierciedlana w ujeciu dualnym,
wplywajac na kategorie znajdujace si¢ po przeciwnych stronach powyzszego
réwnania. C. Shimin wskazuje, iz ,[...] aby zamknaé¢ Brame Smoka, nalezato
osiggnaé réwnowage pomiedzy wpltywami (Jin) i wydatkami (Jiao), tak jak

pomiedzy aktywami (Cun) i roszczeniami do nich (Gai)”*".

Oto rozwigzanie zagadki z historii gospodarczej zapisanej w literatu-
rze, a jednoczesnie niewidzialna nié, tajemny pakt najwyzszego
wtajemniczenia, laczacy dwie najwazniejsze dziedziny twérczego
zycia: poezje i buchalterie. Mozna zasadnie domniemywac, ze wedlug
Herberta cafa sztuka jest rodzajem tak rozumianego ,sprzysi¢zenia’.
Trzeba przyznad, ze to patetyczne okreslenie i poetycka hiperbola

21 J. Adamek, Historia ksiggowosci w Chinach..., s.59—66.
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zarazem, w ktorej ksiegowy zapis ,wyzwala ukrytg harmonig rzeczy”,
a wigc objawia Logos (!) tworza koncept niezwykly, ale nic nie wskazuje
na to, by poeta stosowal je Zartobliwie czy tez ironicznie. Metaforyczne
podobienstwo bierze si¢ z mozliwosci ewidencjonowania, odkrywa-
nia tajemnej struktury widzialnej rzeczywistoéci. To dlatego ksiega
rachunkowa zostaje podniesiona do rangi symbolu uczciwego opisu
$wiata, podobnie jak poezja, ktérej zadaniem jest sumienne przedsta-
wianie prawdy. Epifaniczna zdolno$¢ poezji i buchalterii zwigzana jest
z mozliwo$ciami obu sztuk do objawiania istoty skrytej pod chaosem
splatanych zdarzen i ich niejednoznacznych ocen.

Pogranicze etyki i rachunkowosci

Zbigniew Herbert godzil w swojej osobowosci obie pasje: etyke i ewi-
dencje. Co je laczy? ,Metafizyczna mozliwos¢ opisu calosci $wiata,
w jego transcendencji i immanencji?” (Portret w czarnych ramach, MNW
121). To stwierdzenie jest zartem tylko w polowie, zwazywszy na to, ze
metaforyczne okreslenie twérczosci Zbigniewa Herberta jako etyczno-
-estetycznej ksiggi ,winien—ma” nie jest niemozliwe. Stowo ,rachunko-
wos¢”, zwlaszcza w jego starszej formie, powtarza sie w esejach poety
tak czgsto, ze nie wolno tej predylekeji zignorowac. Juz przy omawianiu
jednego z najbardziej imponujacych zjawisk architektonicznych, jakim
jest styl péznego sredniowiecza, Herbert usprawiedliwia swe ,ksiegowe”
podejscie, nieco filuternie powolujac si¢ na cnote: ,Zamiar skromny,
jakby buchalter pisat o gotyku” (Kamier z katedry, Bo 98). Ten sam
motyw pojawia si¢ przy omawianiu rynku sztuki w tak zwanym zlo-
tym okresie malarstwa holenderskiego — Herbert ukazuje przewazajaca
szaro§¢ materialnej egzystenciji twércéw:
Staralismy si¢ spojrze¢ na zycie malarzy holenderskich xvir wieku od strony
banalnej, malo efektownej, z punktu widzenia rubryk — ,winien”, ,ma”, czyli szarej
buchalterii. Lepsze to, bardziej uczciwe niz patos i sentymentalne westchnienia,

w ktérych lubujg si¢ autorzy vies romancées pisanych dla czutych serc (Cena sztuki,
MNW 36).

Znéw kokieteria na usprawiedliwienie ,,przyziemnosci” opisu, bo prze-
ciez brak afektacji jest wlasnie przejawem uczciwosci i dazenia do
prawdy. Wielu badaczy zauwazylo, ze okreslenie ,,szaro$¢” jest w poezji
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Herberta wartosciowane pozytywnie, jako ,,prawdziwe”, ,nicktamane”,
yuczciwe”. Podobnie jest z buchalterig™.

W przytoczonych fragmentach esejéw owa niepozornosé ksiego-
wosci i jej prostota pelnig wlasnie podobng funkcje — umozliwiaja
niezaklamany opis rzeczywisto$ci. Nic wigc dziwnego, ze
w wierszu Hakeldama (pc) problemy moralne zwigzane z zamordo-
waniem Jezusa Chrystusa i wycena modelowej zdrady zostaly opisane
jezykiem ksiegowosci:

Kapltani maja problem
z pogranicza etykiirachunkowosci

co zrobi¢ ze srebrnikami
ktére Judasz rzucit im pod nogi

suma zostala zapisana
po stronie wydatkéw
zanotujg jg kronikarze
po stronie legendy

22 Najdokladniej kwestie te przedstawila Ewa Badyda w §wietnej monogra-
fii Swiat barw — swiat znaczen w jezyku poezji Zbigniewa Herberta, Gdarisk 2008.
Paradoksalnie, nawet w zakoriczeniu wiersza Na marginesie procesu (N) Herbert
w pozytywnym znaczeniu uzywa stowa ,szare” w tym sensie, ze ,odktamuje” zbyt

emocjonalne ewangeliczne opisy:

Stad sceneria plochliwych brodaczy
i motloch ktéry idzie pod gére zwang
czaszka

To mogto by¢ szare

bez namietnosci

23 Negatywne uzycie tego slowa pojawia si¢ jedynie dwa razy: w wierszu Deg-
by (ENO), gdzie wizja bezceremonialnego, nieludzkiego boga (przyrody? ewolucji?
statystyki?) podparta jest obrazem niesympatycznego, a nawet zbrodniczego rach-
mistrza: ,lecz kto rzadzi/ czy bég wodnistooki z twarzg buchaltera”, oraz w niepu-
blikowanym za zycia autora wierszu Okopy (UR), w ktérym wystepuje ,, Buchalter
epoki w drucianych okularach/Ktéry klnie na przemian po rosyjsku i niemiecku”
(jak si¢ wydaje, jest to symbol totalitarnych wiadcow, jakies potaczenie Hitlera ze
Stalinem, cho¢ fizjonomia najbardziej przypomina Trockiego). W obu wypadkach
jednak nie chodzi o rzetelnos¢ ksiegowego. Istota tych obrazéw jest traktowanie
ludzi jako cyfry i bezduszna zgoda na wyrzadzanie cierpienia.
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nie godzi si¢ wpisywac jej

w rubryce nieprzewidziane dochody
niebezpiecznie wprowadzi¢ do skarbca
moglaby zarazi¢ srebro [wyréznienia — J.M.R]

Caly poczatek wiersza, ze skomplikowang pajeczyng senséw etycznych
i religijnych, ktérych tu nie rozwazamy*#, zbudowany zostat za pomoca
sléw odnoszacych si¢ do pienigdzy (srebrniki, skarbiec, srebro) oraz
poje¢ zwiazanych z dziataniami ksiggowych (rachunkowos¢, suma,
rubryka nieprzewidziane dochody, notowanie po stronie, wydatki),
a takze czasownikéw, méwigcych o ewidenciji (zapisaé, zanotowad, wpi-
sywacé, wprowadzi¢). Dalsza czg$¢ wiersza oparta jest na czasownikach
dotyczacych kupna—sprzedazy (kupié, naby¢, oddaé, pienigdze) oraz
dziatalnosci filantropijnej (rozda¢ ubogim):

nie wypada
kupi¢ za nig $wiecznika do §wiatyni
ani rozda¢ ubogim

po diugiej naradzie

postanawiaja naby¢ plac garncarski
izalozy¢ na nim

cmentarz dla pielgrzyméw

odda¢ — niejako
pienigdze za $mier¢
$mierci

wyjscie
bylo taktowne
wiec dlaczego

24 Jak pisze znawca przedmiotu Wojciech Morawski, wielowatkowa refleksja
dotyczaca pienigdza nosi slady greckiej teorii, rzymskiej idei prawa oraz etycznego
namyslu wywodzacego si¢ z Biblii: ,Dorobek starozytnosci w dziedzinie finanséw
byt znaczacy, cho¢ czesé jego ulegla potem zapomnieniu. Wschéd stworzyl system
miar i wag oraz weksel. Grekom zawdzigczamy pienigdz monetarny oraz poczatki
refleksji teoretycznej w tej materii. Epoka helleriska przyniosta pierwsze doswiadcze-
nia w zakresie rynku o zasiegu ponadnarodowym. Rzym wniést precyzyjny system
prawny. Tradycji biblijnej i chrzescijaristwu zawdzigczamy poczatki refleksji etycznej
w kwestiach finansowych”. Zob. W. Morawski, Zarys powszechnej historii. .., s.17.
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huczy przez stulecia

nazwa tego miejsca

hakeldama

hakeldama

to jest pole krwi [wyréznienia — J.M.R]

Czemu stuzy wige ksiggowy model? Dlaczego doniostosé jego zastoso-
wania przez Herberta wykracza poza sfere ekonomii i moze on zosta¢
zaaplikowany i w innych celach, takze etycznych, a nawet religijnych?
Przeciez nie chodzi o zabawe literacka czy ¢wiczenia stylistyczne na
zadany temat: ,Zbuduj wiersz na temat etyki, uzywajac terminologii
z zakresu ksiggowosci”. Zwykly formularz ,winien—ma” uniemozliwia
sofistyczne sztuczki w celu eleganckiego usprawiedliwienia tajdactwa
(,wyjscie/ bylo taktowne”) i wlasnie niedajaca si¢ wykrzywié
prostota stanowi jego najwigkszy powab.

Liczenie w godzing $mierci, a nie skrucha czy modlitwa (1), zostato
przypisane apostolowi Tomaszowi. W wierszu Tomasz () Herbert
usprawiedliwia jego niedowiarstwo®. W malej prozie o tym samym
tytule natomiast, opublikowanej w ,Rzeczpospolitej” pod koniec zycia
autora, w 1997 roku®, Herbert opowiada kolejng wersje wasnego apo-
kryfu o uczniu-niedowiarku, ktérego zakoriczenie jest dos¢ tajemnicze:

Kiedy Tomasz umierat, caly czas poruszaly si¢ wargi jego i uczniowie mysleli, ze
modli si¢ i wyznaje grzechy swoje, a osobliwie najwickszy grzech niedowiarstwo.

Kiedy jeden z jego uczniéw pochylif si¢ nad nim, ustyszat, ze Tomasz zwany
Didimos — liczy (Zomasz, WG 93).

Ciekawa jest interpretacyjna uwaga Rafata Zebrowskiego:

Przypomnijmy zatem, iz ,policzy¢” to tyle co nazwaé, opisaé, zachowaé dla
potomnosci, a wige i do pewnego stopnia zbada¢, a kategoria ta miata dla Poety

25 Nowg interpretacj¢ tego wiersza przedstawil Tomasz Tomasik w: Mistrz em-
pirii. Niewierny Tomasz wedfug Herberta. Istnieje takze inna, niedrukowana wersja
tego wiersza, wydobyta z Archiwum Zbigniewa Herberta przez Macieja Tabora
iinterpretowana przez niego w artykule: Drzwi z hukiem zamknigte przed tajemnicy.
Motywy biblijne w dwdch niepublikowanych wierszach z poZnych notatnikow Zbignie-
wa Herberta. Obie interpretacje zostaly opublikowane w tomie Ggszcz srebrnych lisci.
Interpretacje wierszy Zbigniewa Herberta, red. .M. Ruszar, Biblioteka Pana Cogito,
Krakéw 2015, s.53—81.

26 7. Herbert, Tomasz, ,Rzeczpospolita” 1997, nr 92, dodatek ,, Plus—Minus”, s. 2.
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wazkie znaczenie (por. np.wiersze Guziki, R, i Pan Cogito o potrzebie scisto-
sci, Rom). Tak wige §w. Tomasz w herbertowskim apokryfie pozostaje wierny
sobie i swej roli, co nie umniejsza jego apostolstwa i przemilczanego w nim
chzeﬁstwaw.

Ten rodzaj objasnienia zachowania si¢ apostota w godzinie §mierci nie
wydaje si¢ odbiega¢ od Herbertowskiego rozumienia , ksiegowej wizji
$wiata”. Buchalteria czy tez rachunkowos¢ to przeciez ewidencjono-
wanie, pomiar i rejestracja otaczajgcego swiata. We wspo-
mnianym wierszu Pan Cogito o potrzebie scislosci (RoM) nie na darmo
poeta domaga sie policzenia ofiar totalitaryzmu — w imi¢ doswiadczenia
realnosci §wiata i podstawowej sprawiedliwosci wobec
bliznich®®. We wspomnianym wierszu Guziki wyrazona zostala
pewnos¢, ze istnieje jakas transcendentna optyka, w ktérej najmniejsza
ofiara nie zostanie pominigta, skoro ,Bég policzy/i ulituje si¢ nad ni-
mi”. Herbert nie jest zreszta pisarskim wyjatkiem, jesli chodzi o uzycie
metafor prawno-ekonomicznych w celach moralistycznych i religijnych.
Takze Mickiewicz powiada w Zdaniach i uwagach, ze ,Grzech —jest to
jedyna twoja wiasno$¢ osobista”. Jednak Herbertowy, ,buchalteryjny”
spos6b opisywania rzeczywistosci idzie znacznie dalej. W wywiadzie

27 R. Zebrowski, Religijnos¢ Zbigniewa Herberta. Miscellanea [w:] Migdzy nami
a swiatlem. .., s.36. Intuicja interpretacyjna Rafata Zebrowskiego ma na swoje po-
parcie fakt, ze faczenie modlitwy z liczeniem, zwlaszcza w momencie nadchodzacej
$mierci, nie jest wyjatkiem w twérczosci Herberta, czego dowdd stanowi¢ moze
zakoriczenie malej prozy Sciany (UR 252): ,Wtedy trzeba polozy¢ si¢ na podiodze,
rece zlozy¢ na piersi, zamkna¢ oczy i jesli do glowy nie przychodzi nam stosowna
modlitwa czy liczenie, wstuchiwaé si¢ w skrzypienie zblizajacego si¢ sufitu” (Pan
Cogito a utopie, UR 276).

28 jeste§my mimo wszystko

str6zami naszych braci

niewiedza o zaginionych
podwaza realno$¢ swiata

wtraca w pieklo pozoréw
diabelskg sie¢ dialektyki
gloszacej ze nie ma réznicy
migdzy substancja a widmem
(Pan Cogito o potrzebie scistosci, ROM)
29 A. Mickiewicz, Wiasnos¢ osobista [w:] Zdania i uwagi, Dziela, t.1, Warszawa
1998, s.390.
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udzielonym ksigdzu Januszowi Pasierbowi Herbert zwierza si¢ ze swo-
ich przekonan:

[Ks. Janusz S. Pasierb:] [...] Niech mi pan powie, czy w pana tgsknotach chrze-
$cijanstwo jest takg wlasnie religia, pelng pogody, ufnosci, wiary w site rozwoju,
postepu moralnego — jak ja widzieli humanisci xv wieku, czy tez widzi pan
w nim — jak ludzie nastepnej generacji, pokolenie Michata Aniota i S¢pa-
-Szarzyriskiego — dramat zbawienia?

[Zbigniew Herbert:] To, co ksiadz méwi, uderza we mnie... to musi by¢ wielki
dramat, ktéry nadaje nam godno$¢. Nie, ja nie chce tatwego przebaczenia,

dlatego nie chodze si¢ spowiada¢. Ja nie uznaj¢ latwego wybaczania

[wyréznienia — J.M.R.]3°.

Dla literatury koncepcja ,winien—ma” oznacza powstanie nowej wiel-
kiej metafory opisujacej sens istnienia $wiata i metod¢ oceny ludzkiego

zycia, z ktérego nie wolno niczego wymaza¢: ani dobra, ani

zla, a przede wszystkim niedozwolone jest falszowanie

zapisu. Stad Herbertowskie:

i nie przebaczaj zaiste nie w twojej mocy
przebacza¢ w imieniu tych ktérych zdradzono o $wicie
(Przestanie Pana Cogito, pC),

ktére tak poruszylo niektérych krytykéw. Przy czym nie chodzi o tres¢
$wiata przedstawionego, a wiec rzeczywisto$¢ jedynie literacka, ale
o istote realnego czlowieczego losu, z ktérego niczego samowolnie
wymazaé nie wolno.

Podazajac patetycznym tropem wyznaczonym przez Herberta, moz-
na powiedzie¢, ze ksiggowos¢ jest jedng z wielu Herbertowskich wiel-
kich metafor, a w takich utworach, jak opowiadanie Portret w czarnych
ramach czy wiersz Hakeldama, jawi si¢ jako epifaniczny zapis najgleb-
szej istoty swiata. Tak, buchalteria — staro§wiecko nazwana czynno$¢
bilansowania zyskéw i strat — roci sobie prawo do bycia najwyzszym
stopniem etycznego poznania, ujawniajacym moc prawdy ludzkiego
losu i kosmicznego logosu. Prostota, jasno$¢ i naoczno$¢ — tréjca naj-
wazniejszych cech ksiag rachunkowych — dokonuja ni mniej, ni wiecej
tylko bezapelacyjnego osadu ludzkiego swiata. Mozna nawet zaryzyko-
waé stwierdzenie, ze postawa ta, ktéra mogliby§my nazwac ksiggowa

30 Ze Zbigniewem Herbertem rozmawia ks. Janusz S. Pasierb (WYw 66).
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wersja Sadu Ostatecznego, ma charakter ponieckad religijny -1 to
nie parareligijny, ale szricze religijny.

Stwierdzenie to tylko na pozér wydaje si¢ przesadne. Kiedy wez-
miemy pod uwagg cala twérczos¢ poety i eseisty, z jej tendencja do re-
ligijnego traktowania sztuki (jak u André Malraux), a takze zréwnanie
w opowiadaniu Portret w czarnych ramach sztuki i buchalterii ze wzgledu
na mozliwo$¢ prowadzenia symbolicznej ewidencji moralnej istoty
$wiata, to konkluzja juz nie brzmi tak ekscentrycznie. André Malraux
pisze w Przemianie bogéw, ze ,racja bytu sztuki romarnskiej, jak kazdej
sztuki sakralnej, jest przeobrazanie znakéw w symbole, ozywianie ich
przez ukazywanie duchowej prawdy, ktéra swiat ukrywa, i ktérej nie
ceni, a ktérg cztowiek winien wydoby¢ na $wiatlo dzienne™". Zwlaszcza
wiersz Hakeldama odpowiada tak pojmowanej odkrywczosci poezji:
ukazuje duchowa prawdg, ktora taktownie starano si¢ ukryé. Ksiega
rachunkowa, przemieniona w symbol, jest jak waga w reku Archaniola
Gabriela ze sredniowiecznych obrazéw i bezapelacyjnie orzeka: winien —
ma, winien — ma, winien — ma.

31 A. Malraux, Przemiana bogéw. Nadprzyrodzone, ttum. E. Bakowska, Warsza-
wa 1985, s.213. Wplyw wizji sztuki, prezentowanej przez Malraux na przekonania
Herberta jest kwestia do osobnych rozwazan.
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Literatura, piekno i kapitalizm

Whprawdzie w swojej rekonstrukeji Evans wyodrebnit , sektor gospodarczy”, jest
on jednak zastanawiajaco szczuply w stosunku do ogromnego patacu, nie posiada
dostatecznej ilosci budynkéw przeznaczonych na warsztaty, kuchnie czy stajnie.

Labirynt nad morzem, LNM

Eseje Herberta opisujace dzieje naszej cywilizacji nie powstawaly w inte-
lektualnej prézni i mimo swej literackosci podlegaja ocenie fachowcéw —
znawcow sztuki, historykéw, ekonomistéw, filozoféw — przynajmnie;j

w takim zakresie, w jakim autor sugeruje swe zwiazki z rzeczywistoscia

pozaliteracka i w jakim stopniu pretenduje do znajomosci rzeczy (a ze

pretenduje — to nie ulega watpliwosci! ,Ekspercka” strategia narracji

esejow Herberta jest az nadto widoczna). Jest to inna, bo wycinkowa

analiza zawartosci dziela — niezajmujaca sie oceng jakosci literackie;.
Herbert méglby powtérzy¢ za Lamprechtem, ze

wszelkie dziatanie w dziedzinie gospodarki jest tak samo psychologicznie uwa-
runkowane, jak wszelkie dokonanie ,,duchowe”. Suma osiagnie¢é ekonomicznych
jest w takim samym stopniu zapisem czynnosci duchowych, jak utwér poetycki,
kodeks praw czy jakakolwiek instytucja paristwa’.

I K. Lamprecht, Alternative zu Ranke. Schriften zur Geschichtstheorie, Leipzig
1988, s.155. Cyt. za: A. Warburg, Narodziny Wenus i inne szkice renesansowe, thum.
R. Kasperowicz, Gdarisk 2010, s.309.



170 Zakonczenie

Szanujac te¢ postawe i biorac pod uwage specyfike ekonomicznego punk-
tu widzenia w badaniach twérczosci Herberta, nalezatoby odpowiedzie¢
na trzy pytania: o najblizsze metodologie historyczne, o mozliwos¢ za-
stosowania the New Economic Criticism, a takze o funkcje ekonomicznej
terminologii w konstruowaniu $wiata przedstawionego.

Tradycja Annales

Jaka metodologia wydaje si¢ najblizsza postawie pisarskiej Herberta?
Dla zilustrowania tezy, ktéra chcialbym postawi¢, nalezatoby przepro-
wadzi¢ eksperyment polegajacy na poproszeniu kilku znanych herber-
tologéw o identyfikacje fragmentu tekstu i zasugerowanie, z jakiego
eseju Herberta pochodzi niniejszy ustep:

O tym, jak p6Zno okno si¢ unowoczesnito, méwig liczne i rozmaite §wiadectwa
malarzy. Mozna si¢ bylo tego spodziewac. Nie istniat jeden model okna, ktéry by
obowigzywal w calej Europie, od kranica do kranca. W Zwiastowaniu Martina
Schongauera mamy typowe okno holenderskie z nieruchoma, oszklong czescia
gorng i ruchomg, drewniang czescig dolng. Na innym plétnie z tej samej epoki
widzimy waskg ruchomg szklang szybe, na jeszcze innym — zewnetrzng drewniang
okiennice, ktéra zamyka si¢ na nieruchomej szklanej szybie; drewniane skrzydto
okna raz jest podwdjne, raz pojedyncze, zaleznie od przypadku. W jednym oknie sg
zastony, w drugim nie ma. Stowem, caly szereg rozwigzan oswietlenia i wietrzenia
wnetrza, a takze ochrony przed zimnem i nadmiernym $wiatlem, ktére budzi
$piacego. Wszystko zalezy od klimatu i od przyzwyczajenia. [...] Pierwsze doktadne
$wiadectwa dotycza péznego gotyku: sg to przede wszystkim obrazy holenderskie
i niemieckie: meble i inne przedmioty przedstawione sg na nich z taka samg
czuloscig jak ludzie, tworzac caly cigg martwych natur utrwalonych na jednym
plétnie. Narodziny sw. Jana van Eycka czy Zwiastowanie van der Weydena dajg
nam konkretnie odczué¢ atmosfere gléwnego pomieszczenia w xv wieku, a gdy
drzwi sg otwarte na amfilad¢ pokojéw, odkrywamy w glebi kuchnie i krzatajaca
si¢ stuzbe. Prawda, Ze temat sprzyja takiemu ujeciu: zwiastowania czy narodziny
Najswietszej Panny — Carpaccia, Holbeina starszego lub Schongauera — z t6zkami,
skrzyniami, pigknym otwartym oknem, fawg przed kominkiem, drewnianym
cebrzykiem, w ktérym myje si¢ noworodka, miskg bulionu dla potoznicy — tyle samo
méwig o urzagdzeniu domu, co temat Ostarniej Wieczerzy o zwyczajach przy stole.

Ot6z tatwo przypuscié, ze chociaz zapytani nie umieliby powiedzied,
z jakiego eseju Herberta pochodzi powyzszy fragment, to raczej nikt
nie kwestionowalby autorstwa. Tymczasem jest to fragment trzytomo-
wego dzieta Kultura materialna, gospodarka i kapitalizm Xv—XvIII wieku,
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napisanego przez Fernanda Braudela®. Podobieristwa w sferze zaintere-
sowari, a nawet stylu s3 uderzajace, cho¢ — oczywiscie — nie w tych par-
tiach tekstu francuskiego historyka, w ktérych positkuje sie wykresami
klimatycznymi czy tabelami ekonomicznymi, lecz w tych momentach,
kiedy obrazowo stara si¢ przedstawi¢ zmiany obyczajéw, techniki lub
konkretnych aspektéw zycia codziennego. Réwniez Herbert w eseju
Kamieri z katedry, chcac opisac rodzaje narzedzi i rusztowan stosowanych
przez éwezesnych budowniczych, powiada, ze nie zapisy kronikarskie,
ale ryciny, miniatury i witraze, zwlaszcza te przedstawiajace budowe
Wiezy Babel, s3 najlepszym zrédlem informacji historyczne;.
Wspéttwérey Annales uwazali, ze historia jest jedna z wielu dyscy-
plin humanistycznych (cho¢ najwazniejsza!), a dbatosé¢ o urode jezyka
charakteryzowala ich naukowe pisarstwo. Dlatego tez jest mozliwy
eksperyment w druga strone. Gdyby historykowi, dobrze obznajo-
mionemu z dzielami Braudela, da¢ do przeczytania charakterystyczny
fragment eseju Préba opisania krajobrazu greckiego (LNM), ten mogiby
go wziac za rozdzial Ziemia z pracy wielkiego uczonego3. Nie chodzi
o zaden wplyw na eseje Herberta z lat 60., bo dzielo badacza $réd-
ziemnomorskiej cywilizacji zostalo po raz pierwszy wydane w Paryzu
w 1977 roku, a w Polsce ukazalo si¢ w 1982 roku, ale o wspdlnote spoj-
rzenia, ktére powoduje, ze francuski historyk i polski poeta patrza na
przyrode w spos6b bardzo podobny, cho¢ w eseju nasycenie metaforg
jest — z oczywistych wzgledéw — wigksze. Mimo to opis Gregji kon-
tynentalnej, ale takze Krety i wysp Morza Egejskiego wskazuje na
wsp6lng wrazliwosé eseisty i uczonego:
Geolog méwi: przewazajace w Grecji wapienie i dolomity §wiadcza, ze kraj ten
przez setki milionéw lat zalany byt morzem zwanym Tetyda. Morze to oddzielato
blok ladowy pétnocny okreslany jako Angara (Srodkowa Europa, Azja, pétnocna
Ameryka) od bloku poludniowego — Gondwany (Afryka, poludniowa Azja
i poludniowa Ameryka). Dzisiejsze Morze Srédziemne jest tym, co pozostalo
z dawnej Tetydy.
Z jej odmetéw wydobyla sie sita wybuchéw wulkanicznych dzisiejsza Grecja.
Zarysy ladéw i mérz uformowaly si¢ dopiero w ostatniej epoce historii ziemi. Jest
to jeden z najbardziej sejsmicznych obszaréw naszego globu. Na pétwyspie i na
wyspach Hellady zdarzylo si¢ w czasach historycznych ponad 300 trzgsien ziemi.

2 F. Braudel, Kultura materialna..., t.2, s.6—9.
3 Jest to rozdzial ksiazki napisany wspélnie z innymi uczonymi. F. Braudel,
Ziemia [w:] F. Braudel, F. Coarelli, M. Aymard, Morze Srédziemne. Region...,s.9—29.
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Z kazdego niemal wzniesienia wida¢ morze. Zamyka horyzont plaskg
linig, ktéra powinna dawac uciszenie. Ale nawet gdy jest ono spokojne, gdy nie
szturmuje ziemi, jego gleboki kolor przypomina, ze jest przepascia przykryta
lustrem.

Ten, ktéry by przyjechat tutaj z paletg wloskiego pejzazysty, porzucic¢ bedzie
musial wszystkie stodkie kolory. Ziemia jest spalona storicem, ochrypta od
posuchy, ma kolor jasnego popiotu, niekiedy szarego fioletu lub gwaltownej
czerwieni. Krajobraz znajduje si¢ nie tylko przed oczami, ale takze z boku, za
plecami, czuje si¢ jego natarcie, oblezenie, jego intensywng obecnosé. Wysokie
drzewa sg rzadkie; czasem tylko wyniosty dab — Zeus drzew. Do stokéw przy-
czepione sg grudki zieleni, male, zajadle walczace o zycie krzewy. Przy drogach,
na tagodniejszych wzniesieniach — dzika oliwka o waskich, palczastych, ruchliwych
lisciach, zielonosrebrnych od spodu. Przy samej ziemi macierzanka, tymianek,
migta — aromaty upalu.

Miedzy $wiattem i cieniem ostra, diamentem wyrysowana linia, bez calej gamy
szarosci i pélcieni, znanych z krajéw Pétnocy. Grecy pokrywali kamienie swoich
$wigtyn malowidtami, aby nie oslepng¢. Ale zanim ich sanktuaria podniosly si¢
w slonicu, serce Grecji bito pod ziemia. Od grot, labiryntéw, rozpadlin trzeba
rozpoczac wedréwke.

Bedzie to préba opisania krajobrazu i tego, co zenn wydaje si¢ bezpo-
srednio wynika¢ [wyréznienie — ].M.R.] (Préba opisania krajobrazu greckiego,
LNM 59—60).

Zestawianie wigkszych partii esejéw z pracami znanego historyka nie
jest w tym szkicu mozliwe, ale by zaobserwowa¢ podobieristwo ogladu,
zwréémy przynajmniej uwage na srédtytuly rozdziatu Ziemia, w ktérych
zawiera si¢ sugestia Braudela, co dla historii w jego rozumieniu jest
wazne: Geologia w stanie wrzenia, Na prawie wszystkich wybrzezach — gory,
Stotice i deszcz, Sezonowe przepedzanie stad a koczownictwo, Rownowaga
Zycia. Czgsciowo poetyckie — a przynajmniej malownicze — $rédtytuly
stosowane przez uczonego (w tym ostatni méwigcy o roslinnosci, ktéra
zywi) méwig dokladnie o warunkach geograficznych, geologicznych,
florze i faunie — przy czym dalsza cz¢$¢ ksiazki Braudela, zatytulowana
Morze, bedzie si¢ zgadzaé z kierunkiem myslenia Herberta, prezento-
wanym w kolejnych akapitach wspomnianego eseju. Na koniec trzeba
zauwazy¢, ze gléwna réznica miedzy autorami polega na tym, ze Brau-
del méwi o catym basenie Morza Srédziemnego, a Herbert zajmuje
si¢ tylko geograficzng réznorodnoscig Gregji.

Piszac o stawnej Annales d’histoire économique et sociale, Bronistaw Ge-
remek i Witold Kula powiadaja cos, co mogloby przynajmniej czesciowo
dotyczy¢ takze eseistyki Herberta:
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Historycy zgrupowani wokét ,,Annales” w tych ,bojach o histori¢” z uwaga
obserwowali wszystko, co dzialo si¢ w sasiednich dyscyplinach i postulowali
stosowanie przez historykéw metod wiasciwych dla etnologii, ekonomii, psychologii,
geografii, demografii, socjologii. Glosili prymat historii i przyporzadkowywali
jej niektére z terenéw badawezych innych dyscyplin®.

Sam wielki guru ,totalnej historii”, Fernand Braudel, poszukiwat ,glo-
balnego porzadku”, na ktéry sktadala si¢ ekonomia, polityka i kultura.
Dlatego interesowaly go jednoczesnie geologia, dzieje gospodarcze
i spoleczne, geografia historyczna, historia klimatu, kultura materialna
i formy zycia codziennego, a takze historia sztuki. Przedstawiajac swa
wizje historii Morza Srédziemnego (nazywajac ja ,losem zbiorowym”)3,
Braudel bada stan finanséw publicznych, rozwéj przemystu i zeglugi,
dynamike kultury, sekularyzacje spoleczeristwa, zmiany uktadu sit spo-
tecznych i zachowanie poszczegdlnych grup, a wigc wszystkie elementy,
ktére wyréznilismy jako charakterystyczne dla esejéw Herberta.

Mozna natomiast zasadnie przypuszczaé, ze jedynie ostatni kom-
ponent spolecznej panoramy, czyli przedstawianie wielkich proceséw
ekonomiczno-spolecznych przy pomocy terminologii marksistowskiej,
nie mogly zachwyca¢ Herberta i obce mu bylo nazewnictwo w rodzaju
yreakcja senioralna” czy ,zdrada burzuazji”. Trudno takze przypuscié, aby
autor Ceny sztuki zachwycal si¢ odwolaniami do Marksa, a zwlaszcza
do Lenina. Wydaje sig, ze o ile odejscie od ,historii bitewnej”, jaka
postulowal ten nurt historiografii, i zwrot ku kulturze materialnej byty
po mysli polskiego eseisty, o tyle juz na pewno socjologizm tej szkoly
stal w sprzecznosci z literacka praktyka, ktéra sprzyja skupieniu sie na
losach jednostek, aby opisa¢ zjawiska nawet powszechne czy typowe.
Inaczej méwigce: podobne byty poszukiwania i fascynacje, ale sprzeczne
podejscie ideowe.

Mimo wspélnego przekonania, ze historyk (i literat prébujacy
zrozumie¢ historie, bo przeciez Braudela i Herberta zasadniczo rézni
profesja) moze wiele skorzystac z do§wiadczeri i metod ekonomisty, to
zwlaszcza poszukiwanie przez Braudela niezmiennych czy tez tylko
dtugotrwatych ,modeli” (marksizm go uwiédl, poniewaz byt wlasnie

4 B. Geremek, W. Kula, Przedmowa [w:] F. Braudel, Historia i trwanie, thum.
B. Geremek, Warszawa 1971, s.8—9.
5 F. Braudel, Morze Srédziemne i swiat. ..; tenze, Morze Srodziemne [w:] F. Brau-

del, F. Coarelli, M. Aymard, Morze Srédziemne. Region. ..
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,kraing modeli”) musiato odstr¢czaé polskiego poete. Dla porzadku
jednak odnotujmy, ze mimo ciazenia marksistowskiej terminologii
postawa Braudela nie byta ortodoksyjna, a jego poglady czesto staly
w sprzecznosci z marksowska wizja kapitalizmu, co podkresla si¢ w wy-
daniach jego prac publikowanych po 1989 roku®.

Mimo ze spér ekonomiczny i polityczny jest wyrazny, to pasja ta
sama, a réznica postaw jest jednoczesnie najwazniejsza cechg charaktery-
styczna pisarstwa Herberta— nie ma w niej ataku na kapitalizm!
To stwierdzenie nalezy uzupelni¢ konstatacja, ze w $wiecie przez niego
kreowanym brakuje tez idealizacji, rozumianej jako usuwanie z pola

6  Kultura materialna jest analiza wczesnego kapitalizmu, ale jest tez kolej-
nym glosem w toczacej sie od ponad stulecia dyskusji wokél jego genezy, dyskusji
znaczonej takimi nazwiskami jak Karol Marks, Max Weber czy Werner Sombart.
Cho¢ w tradycji marksistowskiej kapitalizm byt jednym z etapéw ewolucji ludzkosci,
etapem nieuchronnym ze wzgledu na sile dziatania praw historii, to jednak problem
jego genezy jest u Marksa ledwie zarysowany. Weber i Sombart, ktérzy podjeli te
kwestie u progu xx stulecia, przeniesli nacisk z akcentowanej przez marksistéw ste-
ry stosunkéw produkeji na sfer¢ uwarunkowan kulturowych, na — jak sie wéwczas
powiadalo — »ducha« kapitalizmu. Sombart upatrywal tej genezy w racjonalizacji
dzialari gospodarczych wiazacych si¢ z poczatkami ksiegowosci, kalkulacji i nowo-
czesnej przedsicbiorczo$ci. Weber szczegélna role przypisywal etyce protestanckiej,
sklaniajacej do oszczednosci i osiggania na ziemi sukcesu jako potwierdzenia bo-
skiej predestynacji. [...] W swych wyjasnieniach Braudel daleki jest jednak od tej
linii rozumowania, ktéra wywodzi si¢ od Webera; kladzie ona nacisk na duchowe
czynniki sprawcze wielkich przemian spolecznych i gospodarczych, a wiec prady
religijne czy ideowe. Sukcesy kapitalizmu w pétnocnych Wloszech z czaséw péznego
$redniowiecza sg dla niego zaprzeczeniem tezy Webera o roli protestantyzmu, racje
ma wigc raczej Sombart, dla ktérego kapitalizm rozpoczal si¢ w pietnastowiecznej
Florencji. Braudel szuka odpowiedzi raczej w sferze materialnych wyzwar i mozli-
wosci. Jego kapitalizm jest przede wszystkim dzielem kupcéw i dzielem miast, gdzie
rozwijal sie, poczynajac od x111 wieku. Opisy miast, w tym fascynujace fragmenty
dotyczace Wenecji i Amsterdamu, zajmujg zreszta wiele stronic ksigzki. Odpowiedzi
szuka wigc w znacznym stopniu w swobodzie miast europejskich i w ich sposobno-
$ciach kontaktéw z innymi §wiatami. Potega Wenecji, a potem kolejnych centréw
gospodarki europejskiej polegala na tym, ze znalazly sic one nagle w niezwykle
korzystnym polozeniu, na wielkich szlakach handlu kolonialnego, gdzie mozliwe
bylo szybkie osiagniecie wielkich zyskéw i ich reinwestowanie, a zyjacy w nich
kupcy potrafili te mozliwosci wykorzystaé. Niechetny jednoznacznym i schematycz-
nym odpowiedziom Braudel jest wigc zapewne bliski wyjasnieniom w kategoriach
»cudu europejskiego«”. J. Kochanowicz, Twdrca i dziefo [w:] F. Braudel, Kultura
materialna. .., t.1, s.12—13.
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widzenia ciemniejszych stron czy niebezpieczeristw zwigzanych z gra
na wolnym rynku. Wydaje si¢, ze postawa Herberta wobec gospodar-
ki rynkowej byta bardzo wyrazista — przyjmowal ja za rzecz poniekad
naturalng, jak klimat, pory roku czy poruszanie si¢ na dwéch nogach.
A biorac pod uwage widoczny i czesto podkreslany zwiazek migdzy
wolnoscia jednostki a dzialalnoscig twérczg i wytwéreza, mozna sadzic,
ze jest to wizja Swiata niezwykle podobna do przedstawionej w dziele
Adama Smitha. Tak to wyglada od strony jednostki, kiedy czyta si¢
eseje holenderskie, opisujace poczatek europejskiego kapitalizmu (na
przyktad w Cenie sztuki czy Tulipandw gorzki zapach).

Ale istnieje tez druga strona tej postawy — obowiazki paristwa. Od
wladzy — i to przeciez nie tylko od wladzy kapitalistycznego paristwa,
ale kazdej wiadzy — Herbert domaga si¢ prawnej opieki nad handlem
i produkcja, a przynajmniej nietamowania aktywnosci gospodarczej
obywateli. Wiecej — w pewnych wypadkach nawet stosowania inter-
wengcji gospodarczej. Stad cieply stosunek do Peryklesa i nakrecane;
przez niego dzigki organizowaniu robét publicznych koniunktury,
ostra krytyka cezaréw za brak budzetu paristwa i w ogéle myslenia
w kategoriach makroekonomii, a takze zdecydowane potepienie Filipa
Pigknego za niszczenie pieniadza i grabiez poddanych — o czym byta
mowa w szczeg6lowych analizach.

Ocenianie wszystkich epok w dziejach cywilizacji euro-
pejskiej pod katem wolnosci gospodarczejjest najbardziej
charakterystyczng cechg esejéw Herberta?. W zaleznosci od
istnienia lub braku gospodarki rynkowej dokonuje si¢ pozytywna lub
negatywna ocena zjawisk w §wiecie przez niego przedstawionym. Jest
to mozliwe i nie kwalifikuje si¢ jako anachronizm, jako ze swobody
gospodarcze sg starsze od kapitalizmu, ktéry jest tylko szczegdélnym
przypadkiem gospodarki rynkowej, podobnie jak starozytne roboty

7 Wydaje sig, ze to podejscie jest podobne do rozumowania Fernanda Braudela,
ktéry takze dostrzegal elementy kapitalistyczne w epokach preindustrialnych, przy
czym patrzyl na calo$¢ proceséw ekonomicznych jak na gmach zbudowany z réznych
element6w istniejacych jednoczesnie. Pierwszg struktura jest zycie codzienne jako
podstawa kultury materialnej, nast¢pnie lokalna gospodarka rynkowa z podzialem
na wie$ i miasto, a dopiero na koniec dalekosiezna wymiana handlowa. Kapitalizm
w jego ujeciu to dopiero wierzcholek ekonomicznej struktury, dostepny tym, ktérzy
sa w posiadaniu pokaznych srodkéw finansowych i moga dziala¢ na wigksza skale.
Takg wizje roztacza francuski historyk w dziele Kultura materiaina. ..
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publiczne wyprzedzaja idee nowoczesnego interwencjonizmu paristwo-
wego. W literackiej buchalterii Herberta w rubrykach ,winien”i ,ma”
widzimy wyrazng pochwale lub potepienie. Po stronie ,,winien” wladza
odpowiada za zaniechania, brak wyobrazni gospodarczej lub dzialania
szkodliwe — i tu na czarnej liscie najczesciej jest etatyzm, socjalizm lub
zwyczajny rabunek. Po stronie ,ma” rzad moze zapisa¢ swoje zastugi,
gdy nakreca gospodarczg koniunkture lub przynajmniej nie przeszkadza
dzialalnosci rynku. Herberta bardziej interesuje wigc stopieri wolnosci,
w tym wolnosci gospodarczej, a mniej teoretyczne rozwazania dotyczace
tego, czym jest lub nie jest kapitalizm.

To wazne rozréznienie, w xx wieku bowiem rozgorzat przeciez za-
zarty spér o poczatki kapitalizmu. Czy — jak chcial stawny Max Weber —
jest to rezultat protestanckiej etyki pracy, czy tez kupiectwo wioskie
dzierzy palme pierwszeristwa®? Linia podzialu miedzy historykami
i historykami gospodarki ma charakter raczej ideologiczny i zwigzana
jest z definicja kapitalizmu. Bo tez czy sojusz kapitalu panistwowego
z kapitalem prywatnym, jaki obserwujemy w Republice Weneckiej lub
Genuenskiej, a takze we wszystkich republikach wloskich, w tym we
Florencji i Sienie (przy wszystkich réznicach miedzy systemem tak zwa-
nego weneckiego kapitalizmu paristwowego a prywatno-paristwowymi
Joint ventures w Genui), jest juz kapitalizmem, czy nie — zalezy od
przyjetych definicji.

Dopiero potem mozna decydowaé, czy na przyklad wykorzysty-
wanie dlugu publicznego do sfinansowania rywalizacji gospodarczej
z konkurentami, a takze inwestycje miejskie, tacznie z militarny-
mi (mury obronne, najemna armia i flota), sa czy nie s3 zjawiskami

8 Max Weber wyprowadzal nowozytny kapitalizm z atmosfery duchowej pro-
testantyzmu. M. Weber, Ltyka protestancka a duch kapitalizmu. Protestanckie ,sekty”
a duch kapitalizmu, tham. B. Baran, ]. Mizinski, Warszawa 2010. Werner Sombart
uwazal, ze ,w trzynastowiecznych miastach europejskich (w tym nawet w najbar-
dziej rozwinigtych gospodarczo miastach wloskich) poziom zaawansowania rozwoju
ekonomicznego oraz akumulacji kapitatu byt tak niski, ze niedorzecznoscia byloby,
gdybysmy panujace tam stosunki spoleczno-gospodarcze chcieli uzna¢ za majace
charakter kapitalistyczny”. J.L. Abu-Lughod, Europa na peryferiach..., s.195. Autorce
chodzi o poglady Sombarta wyrazone w: W. Sombart, I/ borghese: lo sviluppo e le fonti
dello spirito capitalistico (przek?. z niem.), Milano 1978. Najwigkszym zwolennikiem
wloskiej genezy kapitalizmu jest Armando Sapori. Zob. A. Sapori, The Italian
Merchant in Middle Ages (1952), ttum. P.A. Kennen, New York 1970 (cyt. za autorka).
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kapitalistycznymi. Faktem jest, ze dtug publiczny (czesto przymusowy)

bywal wybierany zamiast podatkéw, a byl to znany co najmniej od

x11 wieku system pozwalajacy na finansowanie publicznych celéw i za-
mierzen. Gino Luzzatto twierdzi, ze owe pozyczki udzielane republice

polegaly na nabywaniu prawa do zyskéw pochodzacych z konkretnego

zrédla dochodéw miasta i w niektérych przypadkach byta to forma
»dzierzawienia podatkéw”?. Pozostaje kwestia otwarta, czy szczegdlne

relacje, jakie zachodzily migdzy warstwa bogatych kupcéw i bankieréw
a instytucjami politycznymi republiki, mialy charakter kapitalistyczny.
A moéwiae konkretnie, chodzi o pytanie, czy zaangazowanie we wladze
tej grupy spolecznej wynikalo z faktu angazowania si¢ w inwestycje

kapitalowe republiki — innymi slowy: czy nie bylo to zaangazowanie

poniekad ,ekonomicznie przymusowe”, bo dotykato Zywotnych inte-
res6w udzialowcow™.

9 G.Luzzatto, An Economic History of Italy from the Fall of the Roman Empire to
the Beginning of the Sixteenth Century, ttum. P. Jones, London 1961, s.123-124. Mniej
istotna jest dla nas teza, ze wloski uczony wywodzi ten sposéb zdobywania kapi-
talu z muzulmaniskiej tradycji gospodarczej, co wydaje sie prawdopodobne z racji
bezposrednich kontaktéw ze §wiatem arabskim.

10 Najistotniejsze zrédlo wiedzy o filozofii ekonomicznej $redniowiecza to —
oczywiscie — pisma §w. Tomasza z Akwinu, w szczegblnosci (poza Summaq, w ktérej
tez jest na ten temat mowa): Sw. Tomasz z Akwinu, O kupnie i sprzedazy na kredyt,
tlum. J. Salij [w:] Dziela wybrane, Kety 1999. Bibliografia dotyczaca historii gospo-
darczej wloskiego sredniowiecza jest niezmierzona, wiec ograniczam sie¢ tylko do
niektérych pozycji: J.L. Abu-Lughod, Europa na peryferiach...; J. Baldwin, Masters,
Princes and Merchants. The Social Views of Peter the Chanter and his Circle, Princeton
1970; M. Bukala, Etyka ckonomiczna sredniowiecza, ,Etyka” 2004, nr3y, s.85—101;
tenze, Etyka przedsi¢hiorczosci w pognosredniowieczne; scholastyce — wprowadzenie
do problematyki, ,Prakseologia” 2009, nr 149, http://www.ifispan.waw.pl/pliki/ety-
ka_przedsiebiorczosci_-_full_text.pdf [dostep: 30.06.2015]; A. Chaufen, Wiara i wol-
nosé. Mysl ekonomiczna poznych scholastyksw, ttum. K., K. Koehlerowie, B. Walczyna,
Warszawa 2007; H. Kraus, Gold Was the Mortar: The Economics of Cathedral Building,
London 1979; J. Le Goft, Sakiewka i Zycie. Gospodarka i religia w sredniowieczu, thum.
H. Zaremska, Gdansk 1995; G. Luzzatto, An Economic History of Italy...; R. Miiller,
The Venetian Money Market: Bancs, Panics and the Public Debt: 1200—1500, Baltimo-
re-London 1997; K. Olendzki, Moralnos¢ i kredyt. Kontrakt kupna-sprzedazy w traktach
uczonych srodkowoeuropejskich z przelfomu X1v i Xv wieku, ,Roczniki Dziejéw Spo-
tecznych i Gospodarczych” 1997, t.56/57, s.29—67; N. Pounds, An Economic History of
Medieval Europe, London—New York 1994; G. Spychalski, Mys/ spoteczno-ekonomiczna
staroZytnosci i Sredniowiecza, ¥.6d7 20005 S. Swiezawski, U zrodet nowoZytnej etyki.
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Janet L. Abu-Lughod, omawiajac istote sporu, wskazuje na ideolo-
giczne uwarunkowanie oceny™ i sama od tych ideologicznych uwarun-
kowan nie jest wolna, skianiajac si¢ ku marksizujacym pogladom szkoty
Annales, a w szczegdlnosci Jacques’a Le Goffa, ktéry uwazal, ze skoro
w przewazajacej czesci Pélwyspu Apeniniskiego dominowaty stosunki
feudalne, to w takim razie miasta-republiki mozna co najwyzej okresli¢
mianem prekapitalistycznych®. Niemniej przywoluje opinie¢ Olivera
Coxa, ktory twierdzit, ze:

Wenecja byta pierwszym [europejskim] miastem, ktérego populacja nabrata cech
spoleczeristwa kapitalistycznego, poniewaz jej warstwy panujace czerpaly srodki
na swe utrzymanie, czyniac uzytek z nagromadzonych bogactw, majacych postaé
kapitalu handlowego — gotéwki, statkéw oraz towaréw — oraz zwickszajac swe

zyski dzieki posiadanej kontroli nad wtadza publiczna 3.

Opinia ta w sposéb oczywisty dotyczy takze Sieny i innych miast to-
skariskich, podobnie jak innych éwczesnych poteg morskich — Pizy
czy Genui. Wiele wskazuje na to, ze autor Ceny sztuki (MNw), bedacy
wielkim zwolennikiem gospodarki rynkowej, wigksza wage przywiazy-
wal do mocno juz zaawansowanego holenderskiego kapitalizmu z xv11
wieku niz kapitalistycznych czy prekapitalistycznych stosunkéw w Italii.

Z dzisiejszego punktu widzenia ksiggowo$¢ miala rozstrzygajacy
wplyw na ,rozwdj idei zarobkowania”, a wigc podstawowe;j idei kapi-
talizmu. To ona wprowadzila wyrazny i stanowczy rozdzial majatku
zarobkowego od reszty majatku przedsigbiorcy. Traktujac ten maja-
tek jako sume pieni¢zng powstalg z gospodarowania (zarobkowania),
stworzyla pojecie kapitatu (prywatno-gospodarczego) jako majatku
zarobkowego. W tym ujeciu kapital jest wige majatkiem zarobkowym
ujetym przez ksiegowos¢ podwéjna. Konsekwencja tego rozdzialu byl
rozwdj racjonalizacji zycia gospodarczego, ktérego nie sposéb zrozu-
mie¢ bez ksiggowosci. Wynalazek wioskich kupcéw wymuszal pomiar
pieni¢zny i zapis w ksiggach, pomiar kapitatu (przyrost lub ubytek).

Filozofia moralna w Europie xv wieku, Krakéw 1987; D. Wood, Medieval Economic
Thought, Cambridge 2002.

11 J.L. Abu-Lughod, Europa na peryferiach..., s.193-199.

12 Tamze, s.196. Autorka przywotuje pracg Le Goffa Marchands et banquiers du
moyen dge (1956), Paris 1974.

13 O. Cox, The foundations of Capitalism, New York 1959 (cyt. za: J.L. Abu-Lughod,
Europa na peryferiach..., s.196).
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W ten sposéb, poprzez stworzenie kapitatu prywatno-gospodarczego
ksiegowos¢ przyczynita si¢ do powstania przedsi¢biorstwa kapitali-
stycznego — wyodrebnionej jednostki z kapitalem oddzielonym od
wiasciciela, a przeznaczonym do celéw zarobkowych.

Stad takze Max Weber, mimo jego przekonania o protestanckim
charakterze kapitalizmu, musi przyznad, ze

wspolczesna racjonalna organizacja przedsigbiorstwa kapitalistycznego nie bytaby
mozliwa bez dwéch dalszych elementéw rozwoju: bez oddzielenia gospodarstwa

domowego od przedsigbiorstwa, co dzis jest regula zycia gospodarczego, i bez
4

§cile z tym zwigzanej, racjonalnej ksiegowosci'#.
Wydaje sig, ze to wlasnie racjonalizm buchalterii urzekt Herberta.
Swiadezy¢ za tg tezg moze chocby liczba esejow i apokryféw z tomu
Martwa natura z wedzidlem, w ktérym wzmianek na temat wolno-
konkurencyjnej gospodarki jest najwiecej, dwa teksty w zupelnosci
zajmujg si¢ kwestiami ekonomicznymi (wspomniana juz Cena sztuki
oraz Tulipandw gorzki zapach), a poza tym wéréd apokryféw znajduja
si¢ $wietne opowiadania zachwalajace cywilizacje wolnorynkows, jak
Kapitan i Portret w czarnych ramach. Mimo to zwolennicy wyzszosci,
a raczej pierwszenstwa Wlochéw sa w posiadaniu powaznych argu-
mentéw przemawiajacych za tym, ze jesli nie przewaga, to przynaj-
mniej wielki wkiad sredniowiecznych republik miejskich zostal przez
Herberta zauwazony i doceniony, chocby w eseju Siena (Bo), nawet
jesli bez ostentacii.

The New Economic Criticism

The New Economic Criticism jest w pewnym zakresie porgczng metoda
ujawniajacg zwigzek literatury ze $wiatem realnym i pomaga odstonic¢
rodzaj wzajemnych skomplikowanych relacji, jakie niewatpliwie za-
chodza miedzy sferg gospodarcza a literacka. Niemniej badanie sensu
utworéw literackich i interpretowanie ich tresci nie moze si¢ ogra-
nicza¢ do rozumienia istoty samych znakéw ani ich grup (czy raczej
rozwiklania lub odczytania ich merytorycznej zawartosci), ale musi
uwzglednia¢ fakt, ze literatura cz¢sto opowiada jakas historie i odnosi

14 M. Weber, Etyka protestancka..., s.12.
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si¢ do jakiejs$ rzeczywistosci pozaliterackiej, ktéra na przyklad osadza,
a nie tylko rejestruje. Zdarza si¢ to nawet w poezji, a nie tylko w eseju

czy powiesci. Nie negujac wiec waznosci ustalert dotyczacych relacji

znaku do znaczonego, a w szczegdlnosci symbolicznej glebi ob-
razéw przedstawiajacych, albo antropologicznych powigzan miedzy
znakami a sferg mentalng cztowieka, pozwalajacych na rekonstrukeje
mozliwych senséw, w esejach Herberta musimy wzia¢ pod

uwage takze dostowne znaczenie zawartych w literaturze

opiséw — tym bardziej, Ze autorowi wyraznie zalezy na zapisanej

w literackich tekstach rzetelnej wiedzy fachowej i wykorzystaniu jej do

zrozumienia siebie i §wiata. T¢ intencje wielokrotnie sygnalizuje explicite,
zaréwno kiedy pisze o dzietach sztuki, jak i o procesach historycznych

czy gospodarczych.

Kolejny problem z zastosowaniem the New Economic Criticism
dotyczy obszaru badani. Na ogél w tej koncepcji teoretycznoliterac-
kiej mamy do czynienia z zainteresowaniem samym pienigdzem i je-
go — czesto ponurg — rola na kapitalistycznym rynku®. Tymczasem
Herbert raczej rzadko zauwaza pieniadz w oderwaniu
od pozostalych proceséw ekonomicznych, a wlasciwie
socjoekonomicznych. Prymarnie pasjonuje go cywilizacja, ktérej
jadrem sa wiasnie procesy gospodarcze. Ekonomia, demografia, prawo,
moralno$¢, a takze religia istnieja w $cistym zwigzku w Herbertowym
obrazie §wiata i trudno je rozdzieli¢ — tak jak w zyciu — albo ograni-
czy¢ do samego pienigdza. Herbert pochodzi ze starej szkoly badaczy
gospodarki, ktérzy nie tylko widza ekonomiczne trendy, ale Iacza spo-
teczne tlo zjawisk finansowych z dzialaniami konkretnych ludzi z krwi
i kosci, ktérych namigtnosci, porywy oraz pasje ozywiaja i gospodarke
i... narracje jego opowiesci. W esejach autora Barbarzyricy w ogrodzie
procesy gospodarcze nie s3 czym$ bezosobowym, jakim§ wyrazem
abstrakcyjnych proceséw wynikajacych z praw historii, chociaz za
wyraznie zarysowanymi osobowosciami kryja si¢ czesto wielkie idee
albo malfe interesy wplywajace na ostabienie lub wzmocnienie waluty,
rozwdj instytucji finansowych, sposoby $ciagania podatkéw, narodziny
kryzyséw gospodarczych, wojen lub rabunkéw.

15 Tak na przyklad: J. Horisch, Orzef czy reszka. Poezja pienigdza, ttum. J. Kita-
-Huber, S. Huber, Krakéw 20r10.
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Oto typowy — cho¢ przeciez nie jedyny — przyktad warkocza splecio-
nego ze wszystkich tych elementéw. W opowiadaniu Kapitan (w dziale
Apokryfy w MNW) mowa jest o wyglodzonych rozbitkach biakajacych
sie po Oceanie Indyjskim, ktérzy w rozpaczy chca zjes¢ chlopca okre-
towego. Przytaczajac poszczegélne wersje wydarzen, Herbert po kolei
odrzuca wyjasnienia, dlaczego nie doszto do morderstwa. Za zbyt
pobozna uznaje opowies¢ méwiaca o plomiennym przeméwieniu
kapitana, pelnym biblijnych cytatéw, ktére mialo przekonaé despera-
téw. ,Nasuwa si¢ nadrealistyczny obraz: czarna kazalnica unoszgca si¢
nad bezkresnym obszarem stonych wéd”, ironizuje narrator i dodaje,
ze ,garstka oszalalych rozbitkéw w niczym nie przypominala sytych
i od$wigtnie wystrojonych mieszczan zebranych na niedzielnej mszy”
(Kapitan, MNw 116). Nastepnie powatpiewa w przekaz méwigcy o umo-
wie kapitana z zaloga, na podstawie ktérej ludozerstwo oddalono o trzy
dni. —Taki kompromis nie mialby sensu — racjonalistycznie argumentuje
eseista — skoro i tak nie bylo wiadomo, gdzie rozbitkowie si¢ znajduja
ani jak dtugo potrwa ich tulaczka. Po odrzuceniu watpliwych wyjasnieri
konkluzja jest nastepujaca:

W koricu trzecia wersja, najbardziej prawdopodobna — kapitan zrywa si¢ na
réwne nogi i krzyczy, ze ten, ktéry o$mieli si¢ tknaé chlopca, nie dostanie
dziennego zarobku i naleznej racji zywnosci, a kiedy wréca do
Amsterdamu, powieszony zostanie przed murami miasta na naj-
wyzszej szubienicy. Byla to grozba najzupelniej abstrakeyjna, jesli wziaé
pod uwage beznadziejng sytuacje rozbitkéw, ale jej skutek byl piorunujacy.
Przywrécil oszalatym z pragnienia i glodu marynarzom poczucie moralnego tadu,
stawiajac przed nimijasny obraz cywilizacji, ktérej fundamentami
s3 —jadlo, pieniadzidrewniany stup z poprzeczng belkg uszczytu
[wyréznienia — J.M.R.] (Kapitan, MNW 116).

Zakonczenie eseju jest typowym, a moze charakterystycznym dla Her-
berta rozumowaniem — wyrazem wiary w materialng podstawe ludzkiej
cywilizacji i kielznajaca role prawa. A ze przyktad zostal dobrany nieco
nonszalancko, obraz jest odrobing groteskowy, a wyjasnienie paradok-
salne — to juz kwestia zastosowanej strategii literackiej; wydaje sig, ze
bardzo skutecznej.

Bywaja takze rzucane mimochodem opowiesci, jakie chetnie snuja
badacze dziejéw pieniadza, umilajacy narracje historycznymi aneg-
dotami. Tak i Herbert w eseju o osiemdziesi¢cioletnich zmaganiach
o wolno$¢ malej republiki holenderskiej opowiada o papierowej monecie,



182 Zakonczenie

wybitej podczas oblezenia Lejdy: , Te nowe srodki platnicze ozdobione
hastami ku pokrzepieniu serc — taciriskim napisem Haec libertatis ergo
[,Wszystko dla wolnosci”], wizerunkiem Iwa i poboznym westchnie-
niem Boze chroni Lejdg” byty wazne tylko na czas hiszpariskiej blokady
miasta. Anegdota zaczyna si¢ od stwierdzenia:

W miesécie dawal si¢ odczu¢ dotkliwy brak pienigdzy. Postanowiono tedy system
monetarny nagia¢ dla wyjatkowej sytuacji; emitowano mianowicie specjalne
papierowe banknoty [wyréznienie — J.M.R.], ktére miaty zachowaé swoja

warto$¢ tylko w okresie oblezenia (Temat niebobaterski, MNW 104).

W opowiedzianej historii tkwi blad, bo niewatpliwie chodzi o papiero-
wg monete, a nie o banknot! Czy jest to przejezyczenie samego autora,
czy niefortunna poprawka redaktoréw/wydawcéw — nie wiadomo™®.

Wazniejsze jest zestawienie obrazéw i nastrojow, ktérych celem jest
prezentacja niecheci Holendréw do wojny. Podejmuja ja jednak jako
koniecznos¢, niczym walke z morskim zywiotem, ktéremu systematycz-
nie wydzierajg ziemi¢. Herbert w eseju inwentaryzuje patos oficjalnych
wypowiedzi obleganych, by poblazliwie skonstatowacé: ,Pod Lejda, jak
pod Troja — mowy dowédcéw, btyskotliwe riposty, zabdjcze obelgi. Ca-
ta kwiecista retoryka przeznaczona byta jakby dla autoréw przysztych
podrecznikéw historii” (7emat niebohaterski, MNW 104). Ale co naprawde
robi na nim wrazenie? Obok wspomnianych juz papierowych monet —
staranny plan przerwania grobli, a gléwnie tempo zbudowania dwustu
plaskodennych statkéw, dzigki ktérym dokonano niespodziewanego
ataku na hiszpariskie wojska zalane nagla powodzia po zerwaniu tam.
A takze ,osobliwe trofeum wojenne — duzy miedziany kociol do goto-
wania zolnierskiej strawy, ktéry Hiszpanie porzucili w ucieczce. Kociol
jako symbol powrotu do normalnosci lub, jesli ktos woli, jako symbol
zwyciestwa” (Temat niebobaterski, MNW 107)7.

16 Herbert pisze wyraznie o ,systemie monetarnym’, a poza tym opisuje zda-
rzenie wyjatkowe i nie myli si¢ w opisie. Zob. opis zbioréw Muzeum Narodowego
w Warszawie: ,Moneta obleznicza, papierowa, bita stemplem 28-stiiverowym, Leyda
1574, papier, $r. 36,8 mm; 2,59 g, NPO 626447, http://cyfrowe.mnw.art.pl/dmuseion/
docmetadata?showContent=true&id=3163 [dostep: 13.02.2015].

17 Teza o rzekomej awersji Holendréw do malarstwa batalistycznego jest kom-
pletnie nieprawdziwa, na co wskazuje miedzy innymi Magdalena Sniedziewska,
publikujac przyktady. Taz, Wiernos¢ rzeczywistosci. Zbigniew Herbert o postawie wo-
bec swiata i problemach jego reprezentacyi (rozprawa i album), Biblioteka Pana Cogito,
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Herbert jest nienowoczesny i to jest trzecie mentalne zderzenie z the
New Economic Criticism. W czasach wykuwania nowego $wiata, kiedy
dokonywat si¢ postep spoleczno-ekonomiczny w postaci rewolucji
komunistycznej, miody literat patrzy nie w przéd, lecz w tyl: studiuje
przeszlos¢ — przede wszystkim starozytnych — i w najglebszej stalinow-
skiej nocy marzy o wypracowaniu nowej wersji klasycyzmu, o czym
donosi starszemu przyjacielowi i literackiemu mentorowi, Jerzemu
Zawieyskiemu'™. Poszukiwanie nowego wyrazu dla madrosci tradycji,
przemyslenie na nowo zrédlowych tekstéw kultury — taka postawe
miodego poety i dziennikarza mozna nazwa¢ konserwatywna, przy-
najmniej w nowoczesnym rozumieniu konserwatyzmu, ktéry ktadzie
nacisk nie na zachowanie status quo (co jest raczej tradycjonalizmem),
ale na ciaglos¢ tradycji oraz ewolucyjny, a nie rewolucyjny, tryb docho-
dzenia do nowych rozwigzan.

Przy czym Herbert wybiera te postawe nie tylko w sensie prze-
mian kultury i spoleczenstwa, ale takze w pogladach na gospodarke.
W czasach ,bitwy o handel” i ,rozkulaczania”, czyli uparistwawiania
drobnego handlu w Polsce i walki z niezaleznymi rolnikami, absolwent
Wyzszej Szkoly Handlowej pozostaje wierny zasadom wolnego rynku.
Jak wielu niemarksistowskich ekonomistéw tamtych czaséw znajduje
sie pod urokiem teorii Keynesa i docenia paristwowe mozliwosci prze-
ciwdzialania kryzysom gospodarczym przez nakrecanie koniunktury

Krakéw 2013. Piotr Oczko, niderlandysta i historyk sztuki holenderskiej, twierdzi,
ze takiego przeswiadczenia Herbert nabyl za posrednictwem dziewigtnastowiecz-
nych niemieckich historykéw sztuki, a wizja ta jest niezgodna ze stanem faktycznym
(tekst wyktadu publicznego z 19 stycznia 2015 roku; niepublikowany). Bez wzgledu
na to, skad poeta zaczerpnal ide¢, warto zauwazy¢, ze uznal ja za porgczng retorycz-
nie. Zgodzi¢ si¢ tez nalezy z Piotrem Oczka, ze traktowanie esejéw Herberta jako
zrédla wiedzy na temat malarstwa holenderskiego (bywa tak w praktyce szkolnej)
jest nieporozumieniem.

18 | Szukam teraz jakiej$ whasnej, urojonej formuty klasycznosci, poezji, ktéra
miataby jakie§ szanse przetrwania. [...] Chcialbym doszuka¢ stowa mocnego, ktérym
mozna odbudowaé szczery patos. Jest w nas maloduszna obawa przed patosem i przed
jakas najwyzszg profetyczna kreacja poezji. Cheialbym, aby stowo bylo ostatecznym,
réwnowaznym elementem (nie ornament, nie dzwigki, nie migdzystowie, nie poin-
ty). Chciatbym dojs¢ do pojeciowej czystosci poezji, do nowych chwytéw, zamiast
rozwichrzona metaforyka, kultura frazy i skfadni poetyckiej, paralelizm, poetycka
definicja, antynomia, paradoks, dialog, powtérzenie, prostota, a jednoczesnie roz-
budowa kultury poje¢” (zHjyz 41).
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robotami publicznymi — postawa do$¢ oczywista w warunkach powo-
jennych zniszczen. Nigdy jednak nie uwierzy, ze remedium na same
kryzysy i cykle gospodarcze jest uparistwowienie gospodarki, a wraz
z nig ,upanstwowienie” obywateli przez odarcie ich z prawa do swo-
bodnej dziatalnosci gospodarczej. Przeciwnie — zachowuje postawe
najbardziej klasyczna, niemal w czystej postaci wyjeta z dziel Ada-
ma Smitha, I3czac wolnos¢ polityczng z gospodarcza. Niewolnictwo
xx wieku jest przez niego rozumiane jako jednoczesne unicestwienie
swobody gospodarczej i polityczne;.

Przy tej okazji warto zauwazy¢ ideologiczne nacechowanie takich
poje¢ jak ,postep”, skoro duch ryzyka i wolnego rynku w sprzezeniu
z duchem obywatelskiej wolnosci byt w momencie pisania opowiadania
Sztandar (1955), artykutu Kulisy raju (1961) czy eseju Ceny sztuki (1993)
postawa konserwatywna! Nawet dzi$§ postawa artystéw i literatéw wobec
wladzy pienigdza i wolnego rynku jest na ogét negatywna', a badania
literackie w rodzaju the New Economic Criticism skupiaja sie na wyka-
zaniu zgubnych skutkéw kapitalizmu®®. Mamy wiec prawo podejrze-
wad, ze zaréwno za zycia, jak i po $mierci Herbert jest pisarzem nie na
czasie. Musial wigc wykazywaé si¢ niezwykla umystowa odpornoscia
i odwaga, by przeciwstawia¢ si¢ nie tylko powszechnej opinii i modzie,
ale nawet czemus$ znacznie powazniejszemu: silnej intelektualnej ten-
denciji, trwajacej od x1x wieku. Waznym elementem tej sytuacji jest
takt, ze $wiatopogladowa konfrontacja rozpoczeta si¢ w miodosci poety,
a wiec w czasie, kiedy samodzielnie prébowal wypracowa¢ swa wlasna
postawe zyciows i intelektualng. Oznacza to, ze znajdowal si¢ na stab-
szej pozycji wobec marksizmu, ktéry w polowie xx wieku tryumfowat
militarnie, politycznie, a moze nawet intelektualnie — jesli zwyciestwo
mysli mozna mierzy¢ liczbg zwolennikéw wéréd wyksztalconych elit.
I mniejsze znaczenie ma w tym wypadku fakt, ze zwycigstwo ideowe
osiagano za pomocg ograniczenia dyskusji, a nawet terroru fizycznego.

Dzisiejszy obraz lat 40.1 50., nieostry, niejednoznaczny i naznaczony
zamazywaniem prawdy, nie jest w stanie odzwierciedli¢ dramatyzmu
6wezesnych wyboréw. Sytuacja dzisiejszego braku jasnego rozeznania
wynika po czesci z faktu koniecznosci wspéizycia ofiar i beneficjentéw

19 Zob. O. Velthuis, E. Coslor, The Financialization...; ]. Mei, M. Moses, Art
as an Investment. .., s.1656—1688, a z polskich publikacji: Ekonomia w sztuce...

20 M.D. Jacobs, Financial Crises as Symbols and Rituals. ..
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tamtej krwawej epoki, a po czesci z braku osobistego doswiadczenia
nadziei jednych i tragicznej $wiadomosci przegranej — drugich. Swiat
terroru pierwszych lat tak zwanej wladzy ludowej, podobnie jak real-
nego socjalizmu lat pézniejszych, odszedt, a wraz z nim i z uptywem
czasu zanika bezposrednie doswiadczenie zycia w zupelnie innych
niz obecne warunkach. W niedrukowanych opowiadaniach Herberta
z okresu stalinowskiego mamy do czynienia ze ,studium pesymizmu,
rozczarowania oraz paralizu §wiadomosci, jakiemu ulega mieszkaniec
totalitarnego parstwa’*
o zniszczeniu zakonu templariuszy oraz najezdzie baronéw péinocy

. Podobne przestanie znajdzie si¢ w esejach

na ziemie albigenséw w Prowansji i Langwedocji, ktére to historyczne

opowiesci zaréwno autor, jak czytelnicy traktowali jako wielka meta-
tore wspélczesnosci®. We wszystkich wymienionych wypadkach opisy
zawieraja elementy ekonomicznego uzaleznienia i niszczenia wolno-
$ci gospodarczej jako waznej komponenty swiata przedstawionego.
Dlaczego? Poniewaz prymarnym postulatem, zadaniem, jakie miody
poeta sobie postawil, byto poznanie i zrozumienie rzeczywistosci w jej

réznorakich aspektach, z czego zwierza si¢ (traktujac to jako rodzaj

yrachunku sumienia”) swemu starszemu, katolickiemu koledze po pidrze,
Jerzemu Zawieyskiemu:

Na poczatku byl niepokd;j. Budzilem sig stale z uczuciem zdziwienia zaprawionego

strachem , ze istniej¢”, bylo to uczucie wewnetrznej czczosci. Potem glowa zajeta

21 M. Antoniuk, Otwieranie glosu..., s. 271.

22 Poza Polska nie zawsze bylo to oczywiste, stad gorzkie wyznanie pod koniec
zycia: ,W moim kraju mieszka pisarz zafascynowany Europa, jej historia, kultura.
W pewnych okresach takie zafascynowanie bylo po prostu niebezpieczne. Napisal
sporo utworéw poswieconych tradycji judeogreckochrzescijaniskiej. Te same prace
publikowane w Poitiers czy Tybindze kwalifikowatyby go jako cztowieka spokojnego,
patrzacego na zycie z dystansu, niechetnie angazujacego si¢ w gorace spory wspél-
czesnosci. I trudno mu bylo naprawde wytlumaczy¢ swym zachodnim kolegom, ze
piszac o najezdzie Atericzykéw na bratnig wyspe Samos, o procesach templariuszy
czy albigensach, mial na mysli wydarzenia wspélczesne. Po to uruchamiat te ciezkie
historyczne machiny, dlatego postugiwal si¢ alegoria i przywdziewal maske — po-
niewaz nie mégl méwi¢ inaczej, a nawet nie chcial méwic¢ inaczej. Walka z byle
prezydentem czy sekretarzem sprowadza literature w pieklo publicystyki. Kiedy
jego rekopisy wedrowaly na Zachéd, oceniono je na ogél przychylnie jako prace
wykazujace duze oczytanie autora, kulture i zalety warsztatu. Byly to dla niego
zalosne komplementy. To tak, jakby cata pasja i bunt ulotnity si¢ nagle przez prosty
fakt przekroczenia granicy” (Wizja Europy, MD 126-127).
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si¢ niepokojem. Rozpoczely si¢ moje wariackie studia, uczytem sie
ekonomii, polityki, prawa, literaturyizzapatem, bez planu czytatem
ksigzkifilozoficzne [wyrdéznienie —J.M.R.]. Dopiero teraz po pigciu latach
rozumiem, ze byt to niepokéj religijny, ktoéry chcialem uciszy¢ szelestem kart,
naiwnym wodzeniem piérem po bialym papierze. Szukalem systemu, podziatéw,
definicji, formutek oczywistej prawdy i wszystko wydawato mi si¢ mato prawdziwe
albo réwnie prawdziwe. Odkrytem rozkosz (o jakze gorzka!) relatywizmu. Anatol
France uczyl mnie pogodnego sceptycyzmu epikurejezyka. Oto, co nazywam
myslenie plaskie. Mysli naktadajg si¢ jedna koto drugiej, tworza uroczg arabeske,
dywan konceptéw i paradokséw. Ale zadna z mysli nie jest przezyciem,
zadna, nie dociera do glebi [wyréznienie - J.M.R.]. Teraz dopiero wezuwam
si¢ w to, co Marcel (- to stanowczo jeden z najwickszych myslicieli naszych
czaséw) nazywa ,mysla myslaca” (8 1v 1950, ZHJZ 33—34).

Trudno nie zauwazy¢ w tej wypowiedzi dazenia do zrozumienia rze-
czywistoéci bez ideologicznych uwarunkowan i zalozen (a wlasciwie

wbrew nim), nie méwigc juz o pospolitych modach intelektualnych,
ktére pozwalaja na fagodne przyjecie obowigzujacej w danym momencie

wizji §wiata. Przeciwnie. Jak pisze Magdalena Sniedziewska, ,aktywno$¢

cztowieka (nie tylko artysty) polega zatem na nieustannie ponawianym

wysitku zblizenia si¢ do $wiata”3. Zyjac w wieku ideologii, ktéra krwawo

naznaczyla czasy jego dziecinstwa i mlodosci, Herbert byl niezwykle

wyczulony na zafalszowanie obrazu $wiata i skfonnos¢ intelektualistéw

do przedktadania swych teorii nad spoleczne i gospodarcze realia. Ze

zrozumiatych wzgledéw jego nieufnos¢ do metodologii marksistow-
skiej byla wyostrzona i nie przejawial inklinacji do jej stosowania, tak

jak czynili i czynig to zachodni intelektualisci®.

Problem z modng metodologia teoretycznoliteracka, zwana ,nowa
literacka krytyka ekonomiczna” (he New Economic Criticism), polega —
jak czesto w badaniach historycznoliterackich — na ideologicznym
rodowodzie teorii.

Dlatego w badaniach literackich, positkujacych si¢ kategoriami eko-
nomicznymi, widzimy spora dowolno$¢ terminologiczng oraz nieswia-
domos¢ uprzednich zalozen ideologiczno-polityczno-gospodarczych.

23 M. Sniedziewska, Wiernos¢ rZeczywistosci. . ., . 11.

24 Jerzy Zawieyski zanotowal w swoim dzienniku: ,Dobra uwaga Herberta,
ze urok komunizmu dla wyrafinowanej burzuazji i intelektualistéw na Zachodzie
polega na powrocie do prymitywu, niejako do poczatkowego okresu ludzkosci. Dla
tamtych ludzi jest to wielka, romantyczna przygoda. Z nihilizmu do komunizmu
droga wydaje si¢ prosta”. J. Zawieyski, Dziennik, 31 maja 1956; za przypisem w ZHJZ 119.
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Zaréwno teoretycy, jak i historycy literatury pragnacy zbadaé dzielo
literackie czgsto uzywaja poje¢ ekonomicznych w metaforycznym, sym-
bolicznym lub antropologicznym sensie, a czasem wrecz zupelnie nie-
swiadomie stosujg ideologiczne pojecia udajace terminologi¢ naukows,
choé zostaly stworzone przez myslicieli politycznych i utopijnych. Nic
wiec dziwnego, ze wielu filologéw stosujacych tak zwana literacka kry-
tyke ekonomiczng po prostu popada w sie¢ ideologicznych poje¢ mark-
sistowskich, bedacych zwartym systemem terminologii ekonomicznej
o wydzwicku politycznym. Cechg tej terminologii jest jej nasycenie poli-
tycznym i ideologicznym, a nie s¢ricte ekonomicznym sensem. W prezen-
towanej publikacji staralem si¢ pozosta¢ w ramach poje¢ wypracowanych
przez niemarksistowska ekonomig, zgodnie z pogladami samego eseisty.

Katastrofizm historyczny i cywilizacja jako nadzieja

Chwila przelomowa ma zawsze dwa oblicza i potencjal dwéch sprzecz-
nych postaw: mozna wybra¢ rzucenie si¢ w przepastng nadziej¢ bu-
dowania nowosci lub estetyczne pragnienie zatracenia si¢ w pigknie
umierajgcego $wiata. Nie jest przypadkiem, ze najbardziej osobisty
esej, jaki kiedykolwiek Herbert napisal — Lekcja Zaciny — méwi o kon-
cu $wiata. Formalnie — tylko rzymskiego, ale faktycznie — takze wolnej
Polski, a nawet liberalnej Europy! W 1939 roku w spazmach koriczy
sie¢ nowozytno§¢ rozumiana jako dominacja Europy wolnego ducha
i obywatela, a zaczyna historia zniewolonej masy. Paroksyzm drugiej
wojny §wiatowej i doswiadczenie stalinizmu, owo dojmujace przezycie
dwoch totalitaryzméw (Herbert nazwie je brunatnym i czerwonym
faszyzmem, aby podkresli¢ zasadniczg jednos¢ systeméw?), spowo-
duje, ze poeta i eseista wcigz i na nowo zajmuje si¢ historia konca,

25 ,Ci, ktérzy przezyli okupacje sowiecka od trzydziestego dziewiatego do
czterdziestego pierwszego roku we Lwowie czy Wilnie, mieli po prostu pojecie
o systemie sowieckim, jego pokaz in nuce. Tacy jak ja uwazali, ze rok czterdziesty
piaty to nie jest zadne wyzwolenie, tylko po prostu najazd, dalsza, dluzsza, znacznie
trudniejsza do przezycia moralnego okupacja. Ja mialem doswiadczenie lwowskie.
Byta to lekcja pogladowa, po ktérej nie pozostawaly wilasciwie zadne watpliwosci
co do zamiaréw, koloru wladzy i jej intencji. Dla mnie byla to po prostu odmiana
faszyzmu. Okropne slowo, ale mozna to udokumentowaé. Prawda, faszyzmu w sensie
metod. To, ze komunizm miat swoich §wigtych, a faszyzm ich nie miat, to jest pew-



188 Zakonczenie

dziejami waznych przeloméw albo opisem ostatnich dni przed nie-
spodziewang zaglada. Apokalipsie nie muszg towarzyszy¢ odglosy trab
ani inne znaki szczegélne — najwazniejsze, Ze na pewno nie mozna jej
przewidziec:

Stalo si¢ to nagle. Do portu wchodzit wlasnie statek z opuszczonymi zaglami,
rolnik nawracal plug, matka kotysata dziecko, Minos dyskutowat z doradcami
nad zawitym traktatem handlowym, a palacowy sluga wdrapywat si¢ na maszt,
aby zatkng¢ tam wieniec z kwiatéw przed zblizajacym si¢ swictem. Wtedy to si¢
stalo (Labirynt nad morzem, LNM 48).

Oto inne przyklady: Ateny Peryklesa — na chwilg przed kleska wojny
peloponeskiej kwitng bialym marmurem Akropolu (A44ropol, LNM);
zanim upadnie Zachodnie Cesarstwo — ucywilizuje Brytani¢ gdzie$
na kraicach $wiata (Lekcja faciny, LNm); budowniczowie wielkich ka-
tedr $nig ich wieze w chmurach w przededniu wojny stuletniej, ktéra
zakoniczy wspanialy projekt budowy kamienno-ceglanej summy sre-
dniowiecza (Kamier z katedry, Bo); mieszczariska republika w Sienie
wlasnie daje swiatu Maeste Duccia na chwile przed utratg politycznej
wolnosci na rzecz Florencji (Siena, Bo) i tak dalej. Koniec jest zawsze
ten sam: marzenie Peryklesa o greckim imperium legnie w gruzach;
eksperyment jednosci basenu Morza Srédziemnego zakoniczy sie fia-
skiem na skutek pogardy dla ekonomicznych fundamentéw imperium;
potezniejsi militarnie rabusie zniszczg kwitngca gospodarke konca
sredniowiecza. Tak jest zawsze w esejach i poezji Herberta, a takze
w wypowiedziach odautorskich:

Do historii zwracam si¢ nie po to, Zeby czerpac z niej fatwg lekcje nadziei, ale aby
skonfrontowa¢ swoje doswiadczenie z do§wiadczeniem innych, aby zdoby¢ cos,
co nazwalbym uniwersalnym wspétczuciem, a takze poczucie odpowiedzialnosci,
poczucie odpowiedzialnosci za stan sumien (Dlaczego klasycy?, MD 142).

Dlaczego wigc — mimo oczywistych klesk — obraz jest budujacy, a opo-
wiesci krzepig nadzieje? Za kazdym razem bowiem jest to jednoczesnie
wizerunek upartej budowy cywilizacji. Nie mozna zawezaé nastawie-
nia poety do kategorii ,historycznego pesymizmu”, mimo ze ,trawa

na réznica gatunkowa, ale metody w koricu byly te same” (Wypluc z siebie wszystko.
Rozmawia Jacek Trznadel, wyw 119).
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przychodzi kiedy historia si¢ spetnia”, jak w wierszu Offarz (s§)*. Taka
wizja jego twoérczosci ukazuje tylko jedng strong janusowego oblicza
Herberta, ktérego uzupelnieniem jest ,historyczna nadzieja”, wiara
w prometeuszowg wielko$¢ czlowieka i jego niespozyte sity w walce
z destrukeyjng potega ,zbiréw na czele oszalatych ttuméw” (Elegia na
odejscie picra atramentu lampy, ENo). Nie chodzi tylko o to, ze jednak
ofiara nie idzie na marne i mimo kleski zawsze cos przetrwa z material-
nego dorobku i kupieckiej mentalnosci sieneficzykéw lub wizji Peryklesa,
ale o fakt, ze tworczo$¢ Herberta ma tez swoja aktywna — pozytywna
strone, skierowang ku przysztosci.

Wspomniang minimalistyczng wersje historycznej nadziei uzupel-
nia autentyczna pasja poznania dopiero co rodzacego si¢ kapitalizmu
i mieszczanskiego $wiata Holandii xvi1 wieku. To zafascynowanie
mieszczanska kultura i energia kapitalizmu stanowi przeciwwage dla
spojrzenia wstecz. Herbert jest poeta miasta i mieszczaristwa, jak-
kolwiek niepoetycko i antyintelektualistycznie miatoby to zabrzmie¢.
Samo slowo ,miasto” ma w jego twérczosci rézne znaczenia, od polis,
przez sredniowieczng miejska republike, po Polske, ale w najbardziej
dostownym znaczeniu chodzi po prostu o miejska cywilizacje®”. Chyba
nie bez znaczenia jest fakt, ze poeta urodzil si¢ w duzej europejskiej
metropolii, jakg byl sto lat temu Lwéw, a wickszo$¢ swego zycia spedzit
w Paryzu, Berlinie, Wiedniu i Warszawie — nic wigc dziwnego, ze jego
oglad $wiata zostal naznaczony wielkomiejska mentalnoscig i wiarg
w spoleczng witalno$¢, ktérej ,,naturalnym” stanem jest... uniwersytet
i rynek. Zresztag Herbert chetnie przyznawat si¢ do swoich studiéw
ekonomicznych i prawniczych, czego dowody znajdujemy w wywiadach:

— Wspominam atmosfer¢ Uniwersytetu Jagielloriskiego i spotkania ze wspanialymi
ludzmi, takimi jak profesor Adam Krzyzanowski, profesor Kutrzeba. Uniwersytet
mial jeszcze t¢ stara zalete, ze mozna bylo, tak jak ja, studiowaé prawo, ale
chodzi¢ takze na wyklady filozofii.

— Ale pan chyba studiowat réwniez w Akademii Ekonomicznej?

26 Przemystaw Czaplinski kladzie nacisk na ,katastrofizm historyczny” Her-
berta. Uwazam to stanowisko za przesadzone wlasnie z powodu nie uwzglednienia
pierwiastka nadziei. Por. P. Czaplinski, Smieré czyli o niedoskonatosci [w:] Poznawanie
Herberta, wyb., wstep A. Franaszek, Krakow 1998.

27 Zob. A. Mazurkiewicz-Szczyszek, W asyscie jakich dzwondw. Obrazy miasta
w tworczosci Zbigniewa Herberta, Biblioteka Pana Cogito, Lublin 2008.
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— Studiowalem w Akademii Handlowej, ktéra byta szkola prywatna, i ja
ukoniczylem. Ale wciaz za duzo rzeczy mnie interesowalo — i gdyby istniata
posada wiecznego studenta, chetnie bym si¢ o nig ubiegal (Swiatto na murze.
Rozmawia Marek Soltysik, WY W I11).

Mozna by nawet méwic¢ o pewnym kompleksie literackim, skoro zaj-
mowania si¢ literatura nie uwazal za zawdd grzeszacy oczywistoscig.
Zwlaszcza pisanie wierszy wydawalo mu sie czyms szczegélnie podej-
rzanym i wymagalo dodatkowych uzasadnien ze wzgledu na nie zawsze
przekonywajace tradycje uprawiania profesji. W innym wywiadzie nie
tylko odrzuca mlodopolska maniere, a wlasciwie srodowiskowy folklor
literacki przedwojennej Galicji, ale takze przywoluje pamigé swojego
ojca — prawnika i bankowca zarazem. Domyslamy sie, ze przywolanie
ojca sluzy ostremu przeciwstawieniu fachowosci i uzurpacji, wartosci
mieszczanskich i artystowskich:

— Studiowal pan ekonomig, prawo, filozofi¢ — czy to nie okr¢zna droga do
poezji?

— To ogromnie okrezna droga. Ale ja si¢ troche wstydzitem tego, ze pisze
wiersze. I stusznie si¢ wstydzilem, tego nalezy si¢ wstydzi¢. [...] A ekonomig
studiowalem, bo chcialem zosta¢ przyzwoitym cztowiekiem. Pisanie wierszy to
byta raczej $mieszna profesja. Widywalo si¢ we Lwowie literatéw — koniecznie
w pelerynie, mieli swoje winiarnie, a kazda winiarnia miata swojego Homera.
Zyli oni gléwnie z zapomdg. ..

— A prawo?

— Prawo to po ojcu. I nie zaluje, bo to studia humanistyczne. Interesowato
mnie prawo rzymskie, historia ustrojéw i... kryminalistyka (Humanistyka to
praygoda. Rozmawia Monika Muskala, wyw 210).

Przywolana przez poet¢ mlodopolska sytuacja to raczej karykatura
przytoczona na potrzeby retorycznego efektu, skoro o rzeczywistej sy-
tuacji lwowskich artystéw wiemy niewiele i raczej karmimy si¢ mitem.
Znawca przedmiotu powiada:

Pieniadze. Odwieczny problem cyganerii, problem zycia bez pieniedzy, nieustan-
nego zabiegania o pozyczke, zaliczke, zapomoge, dar. Bodajze to Pablo Picasso
powiedzial, Ze cyganeria stala si¢ niemozliwa wtedy, gdy podrozalo jedzenie.
Paradoksalnie istnienie nieposiadajacej bohemy uzaleznione zostalo od posiadania.
Znaczna cze$¢ wspomnieri mlodopolskich, a juz w szczegélnosci korespondencja
(ze wskazaniem na Stanistawa Przybyszewskiego), zapetniona jest problemami
finansowymi. Cho¢ przeciez boheme cechowala wysoka niefrasobliwos¢ w stosunku

do kwestii materialnych i programowa badz akcydentalna nedza,
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podkreslajac jednoczesnie, ze zycie w Galicji przed wielka wojng bylo
bardzo tanie?®. O tym, ze w wywiadzie mamy do czynienia bardziej z ery-
styka niz opisem, §wiadczy wzmianka o ,pelerynach”, ktére w czasach
miodosci Herberta, tuz przed druga wojna $wiatows, byty juz anachro-
nizmem, nie méwigc juz o aspiracjach na miare twércy greckiej epopei.

W skonstruowanym zderzeniu postaw chodzi wiec o dowartoscio-
wanie mieszczaniskich cnét, ktérych emblematami sg handel i prawo.
Wieieleniem owych wartosci moze by¢ wspomniany ojciec poety —z wy-
ksztalcenia prawnik, a z przedwojennej profesji — dyrektor niewielkiego
banku. To on w przywolanym obrazie jest alegoria powagi i odpowie-
dzialnosci, przeciwstawiong romantycznej legendzie wolnego artysty.
Jak pisze Roman Zimand,

wz6r [....] ubogiego artysty zrobit wielkg karier¢ w czasach romantyzmu. [...] Posta¢
przymierajacego glodem, zapoznanego, ale wolnego poety czy malarza byta
figura ideows, nalezata do mitologii. [...] Trzeba wiec odpowiedzie¢ na pytanie,
dlaczego dysponujac realnymi wzorami zaréwno nedzy, jak i sukcesu artysty,

mitologia romantyczna wybrata pierwszy29.

Odpowiedz wspdlczesnej the New Economic Criticism sugerowalaby
raczej romantyczny sprzeciw wobec kapitalistycznej nowoczesnosci®.
Herbert nie buntowal si¢ przeciwko wolnemu rynkowi. Przeciwnie,
niektdre z esejéw poety mozna uznaé za apologie kapitalizmu, wolne-
go rynku i wolnej konkurencji, o czym byla juz mowa, a jesli chodzi
o spoleczng obecno$¢ i pozycje artysty w kapitalizmie, to nie ma naj-
mniejszej watpliwosci, ze autor Ceny sztuki (MNW) jest zwolennikiem
twardej, ,meskiej” gry rynkowej, w ktérej twérca zyje — niczym cyr-
kowiec wykonujacy salto mortale — bez zadnych zabezpieczen. Handel
jako zrédlo patosu? W esejach Herberta — tak.

28 J.A. Malik, Gdybym mial milion... Kilka uwag o finansach mlodopolskicgo ar-
tysty [w:] Pienigd w literaturze i teatrze. Materialy z sympozjum ,Temat pienigdza
w literaturze i teatrze”, red. J. Bachérz, Sopot 2000. Cyt. za: http://literat.ug.edu.pl/
pieniadz/oo16.htm [dostep: 10.01.2015].

29 R. Zimand, Uwagi do przyszlej biografii Stanistawa Brzozowskiego [w:] Wokd!
mysli Stanistawa Brzozowskiego, red. A. Walicki, R. Zimand, Krakéw 1974, s.390.
Cyt. za: J.A. Malik, Gdybym mial milion. ..

30 M. Lowy, R. Sayre, Romanticism Against the Tide of Modernity (Post-

-Contemporary Interventions), ttum. z niem. na ang. C. Porter, Durham 2001.
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Czeste odwolania do historii, ktérych celem jest porozumienie
ludzi ponad wiekami, maja takze inng funkcje: przedstawienie uni-
wersalnych probleméw czlowieka i spolecznosci. Préba zrozumienia
realnych dylematéw politycznych czy ekonomicznych powoduje, ze
Herbert, piszac o dawnych zdarzeniach, sugeruje ich niezmiennos¢,
przynajmniej jesli chodzi o istote, a nie szczegély. Jest to znany element
postawy pisarskiej tego autora i byt juz wielokrotnie opisywany, warto
jednak podkresli¢, ze dotyczy takze kwestii ekonomicznych.

Piekno, ekonomia i okno na $wiat

Eseje Herberta s pigkne. Naleza w swej formie do literatury pigknej,
ktéra karmi si¢ opisem realnego $§wiata obecnego nawet w okaleczo-
nym — niby sedziwy Akropol — ksztalcie. Ta oczywista konstatacja
spowodowana jest obawa, ze Czytelnik zacznie podejrzewaé autora
niniejszej monografii o niecny zamiar sprowadzenia eseistyki Herberta
do tresci z zakresu historii gospodarczej. Zakreslone ramy badawcze oraz
podkreslanie ekonomicznego wyksztalcenia poety moga taka sugestie
usprawiedliwiaé. Tymczasem chodzi o precyzyjng analiz¢ jednego
tylko aspektu tworczosci Herberta. Przeciez jego eseje, poza warto-
§cig stricte literacka, mialy wielkie ambicje poznawcze. Nie naukowe
wprawdzie, ale wyraznie poznawcze i to na kilku polach jednoczesnie.
Nie jest przypadkiem, ze autor Piero della Francesca wiédl spér
z historykami sztuki o sens i znaczenie poszczegélnych dziet oraz kon-
kretnych artystéw, pozwalajac sobie na kasliwe uwagi, a nawet kpinki
pod adresem ,rzeczoznawcéw sztuki” (w tomie Barbarzyrica w ogrodzie
naliczytem kiedys kilkadziesigt atakéw i zlosliwosci typu: ,Jest to tak
pickne, ze zauwazyli to nawet historycy sztuki”). Z badaczami dziejow
politycznych nie zgadzal si¢ co do znaczenia wydarzen, ale ze chodzito
o sens symboliczny, a nie porzadek faktéw — to ten rodzaj wycieczek nie
wzbudzil gwaltownych polemik i zignorowany ,klusownik” nie byt prze-
$ladowany przez lesniczych (sam termin , klusownik” jako autoprezenta-
cja pochodzi od Herberta). Jesli chodzi o ekonomiczne rozwazania i ob-
jasnianie $wiata, to zostaly po prostu nierozpoznane i to jest przyczyna
ciszy. Mam nadziejg, ze niniejszy glos jest wyrazny, zdecydowany i czysty.
Eseje Herberta sg pigkne. Swoim pierwszym czytelnikom, uwigzio-
nym za zelazng kurtyng, ,apostol w podrézy stuzbowej” w czarownej
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tormie opowiadal o dorobku europejskiej cywilizacji, do ktérej doste-
pu zostali pozbawieni. Przekonywajace ekfrazy, celne epitety, mocne
metafory i szereg mniej dostrzegalnych zabiegéw literackich powoduje,
ze na dlugo pozostaly w pamigci czytelnikéw. Jest to zreszta jezyk
milosci i nieskrywanej namigtnosci®’. Ttumaczka twérczosci poety na
jezyk angielski, Bogdana Carpenter, zwrécila uwage na sytuacje ponie-
kad paradoksalng: w esejach Herbert pozwala sobie na o wiele wigksza
uczuciowos$¢ niz w poezji, gdzie obowiazuje zasada ,schladzania jezy-
ka”, a kazde $mielsze uczucie kontrowane jest ironig, zwlaszcza gdy
wiersz dotyczy sytuacji z natury emocjonalnych. Eseje natomiast sa
miejscem, gdzie poeta najwyrazniej ,daje upust swej zmyslowosci”3.

Dlaczego?

Etyczny ideal skromnosci, ku ktéremu zmierza Herbert, laczy si¢ z szerszym
zagadnieniem podejscia artysty do swiata i wlasnego ja. Wybdr dawnych mistrzéw
jako wzoru jest aktem opowiedzenia si¢ za sztuka skierowang na zewnatrz, ku
przedmiotowi, przeciwko sztuce skierowanej do wewnatrz, ku zagadnieniom ego
artysty. [...] Bedac adwokatem sztuki szukajacej natchnienia w rzeczywistosci
zewnetrznej, Herbert pozostawia na boku wickszos¢ sztuki wspélczesnej. Nie
odpowiada mu nacisk kiadziony na ,ja” artysty i jego subiektywnej wizji33.

Opinia ta ma mocne pokrycie w wypowiedziach samego poety, ktéry
do$¢ brutalnie podkreslit swéj stosunek do autotematycznego dorobku
artystycznego XX wieku: ,,Znakomita czes¢ sztuki wspéiczesnej opowiada
si¢ po stronie chaosu, gestykuluje w pustce albo méwi o historii wiasnej,
jatowej duszy” (Cena sztuki, Mnw 37). Tak wige nawigzanie do ,dawnych
mistrzow”3* jest podyktowane t¢sknotg za ziemska, czyli przemijajaca
egzystencja odtworzong w niesmiertelnej sztuce. Dawni mistrzowie

wierzyli w sens swojej pracy, mozliwo$¢ miedzyludzkiego porozumienia. Afirmowali
widzialng rzeczywistos¢ z natchniong skrupulatnoscia i dziecigcg powaga, jakby

3T Na ten temat pisze Tomasz Bocheriski w szkicu Architektura dzieta i chwi-
le wiecznosci przedstawione w esejach Zbigniewa Herberta [w:] Twirczosé Zbignie-
wa Herberta. Studia, red. M. Wozniak-tabieniec, J. Wisniewski, Krakéw 2001,
S.149 1 nn.

32 B. Carpenter, Zbigniewa Herberta lekcja sztuki [w:] Poznawanie Herberta 2,
wyb., wstep A. Franaszek, Krakéw 2000, s. 219.

33 Tamze, s.221.

34 Dawni mistrzowie to zaréwno tytul ulubionego dziela dziewigtnastowiecz-
nego znawcy sztuki i pisarza Fromentina — Eugéne Fromentin, Mistrzowie dawni
(1876) — jak i wiersza z tomu Raport z oblgzonego miasta.
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od tego miaty zaleze¢ — porzadek §wiata i obroty gwiazd, trwalos¢ niebieskiego
sklepienia. Niech pochwalona bedzie ta naiwnos¢ (Cena sztuki, MNW 37).

Magdalena Sniedziewska, piszac o relacjach laczgcych twérezosé Her-
berta z rzeczywistoscig, wskazuje na wazne dla tej tworczosci tendencje:

Pierwsza znich jest préba zrozumienia pozycji czlowieka wobec §wiata.
Zwigzana jest z tym konieczno$¢ wymierzania §wiatu sprawiedliwosci. [...] Pisarz
musi bowiem stangé twarzg w twarz z przeszloscia (to drugi sposéb
nawigzywania relacji z rzeczywistoscia). [...] Konieczne w jego odczuciu okazuje
sie $wiadome zanurzenie si¢ w §wiecie, réwnoznaczne z odkrywaniem
wlasnego miejsca i z poznawaniem swej tozsamosci. Rezultatem tak rozumianego
podmiotowego doswiadczania §wiata jest tworzenie jego wizerunkéw3>.

Herbert wielokrotnie podkresla, Ze nie chce prezentowaé czystej subiek-
tywnosci wlasnego ,ja”, indywidualnych odczu¢ i osobistych przezy¢,
ale ma ambicj¢ uzupelniania swych wrazen o wiedze i kompetencj¢ na-
byte podczas lektury dziet fachowych, a same zjawiska chce postrzegac¢
w $wietle wiedzy nabytej w czasie swoich doglebnych studiéw. Celem
jego prozy jest nie tylko stworzenie nowego, oryginalnego obrazu §wiata,
co jest prymarnym dgzeniem kazdej sztuki, ale dolozenie staran, by tenze
$wiatoobraz mial $cisly zwigzek z rzeczywistoscia pozaliteracka, rzeczy-
wistoscig materialng, zmystows, faktyczng. Herbert nalezy bowiem do
tych pisarzy, ktérzy wierza w istnienie rzeczywistosci, niezaleznej od
subiektywnego ogladu artysty, chce ja opisa¢ i widzi w takim podejsciu
szanse dla literatury, czym zasadniczo rézni si¢ od gtéwnych tendencji
artystycznych swej epoki3®. To dlatego pozwala sobie na dos¢ brutalng
wobec artystycznych wysitkéw uwage: ,lecz ksiezyc jest ksiezycem takze
bez sonaty” (Beethoven, Rom). Nie mozna zresztg zapominaé, ze autor
esejow byl cztowiekiem niezwykle wyksztalconym takze prawniczo
i filozoficznie, a poza kwalifikacjami formalnymi zdoby! rzetelng wiedze

35 M. Sniedziewska, Wiernosc rzeczywistosci. .., s. 11 1 12.

36 [Herbert] nie akceptuje literatury, dla ktérej nie istnieje zaden przedmiot
odniesienia. Teksty powstajace w tym nurcie odsytaja tylko i wytacznie do siebie.
Dominuje w nich zatem funkcja autoteliczna, nazywana przez Herberta cwiczeniem
stylistycznym. [...] Z tego samego powodu Herbert sceptycznie odnosi si¢ takze
do drugiej tendencji obecnej w refleksji na temat literatury nowoczesnej. Chodzi
o przekonanie, iz tekst odsyla nie tyle do siebie samego, ile raczej do innych tek-

stéw”. Tamze, s. 9, 19.
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z historii sztuki oraz prezentowal gleboka kulture literacks. Krétko
mowiac, poeta doctus byto mianem w pelni zastuzonym.

Piszac o literackiej kuchni, trzeba wiec wyraznie podkresli¢, ze realia
ekonomiczne, prezentowane na poziomie mniej wigcej zrozumiatym
dla przecietnego cztowieka z wyzszym wyksztalceniem, stuzyty lite-
rackiemu celowi. Celem jest mimesis.

Czym jest mimesis? Teorie omawiajace zagadnienie sg tak liczne i tak
rozbiezne wéréd filologéw, jak teorie kryzyséw wsréd ekonomistow.
Tym zartobliwym poréwnaniem chcialbym usprawiedliwi¢ niemoz-
nos¢ calosciowego przedstawienia problemu, ktéry zepchnalby tok
wywodu na inne tory, a swoimi rozmiarami rozsadzilby niniejszy szkic
od wewnatrz. Pomijajac wigc uczone dyskusje specjalistéw, przyjmijmy,
ze w najbardziej tradycyjnym podejsciu chodzi o takie skonstruowanie
literackiej rzeczywisto$ci, aby czytelnik uznal je za ,rzeczywiste” czy
tez ,realistyczne”. Celem jest przekonanie odbiorcy, ze fikcja literacka
przystaje do rzeczywistosci, ze jest w jakims sensie prawdziwa, a w przy-
padku eseju o dawnych czasach oznacza to, ze odwzorowuje kulturowa
i historyczng prawde, posiada wigc pewna wartosé poznawcza, a nie
ogranicza si¢ do czysto estetycznej przyjemnosci.

W konkretnym wypadku technika pisarska polega na tym, Ze osobi-
ste wrazenia, silne wzruszenia i literacka fantazja rozbudowane zostaly
o wiedze zdobyta w trakcie poglebionych studiéw. Zreszta nie jest to
jaka$ tajemnica, skoro twérca sam ja chetnie ujawnia i w jednym z wy-
wiadéw méwi o tym bez ogrédek:

W te szkice holenderskie zabrnalem na trzy lata i mys$lalem juz, ze mnie do
kliniki odesla. Jak doj$¢ do tego, ile ci malarze zarabiali, czy im si¢ powodzilo
lepiej czy gorzej ode mnie? Doszedlem do wynikéw takich, ze wiem, ile to we
florenach, ale nie bardzo wiem, ile mozna bylo bulek czy masta za to kupi¢
(Ptynie sig zawsze do Zridel, pod prqd, z pradem plyng smiecie. Rozmawia Adam
Michnik, wyw 87).

Chodzito w tym wypadku o tom po$wigcony siedemnastowiecznemu
malarstwu holenderskiemu, a przede wszystkim o prébe ustalenia
gospodarczej podstawy i poziomu zycia malarzy tak zwanego zlotego
wieku malarstwa holenderskiego. Pomyst — o ktérym mowa — zostat
zrealizowany w szkicu Cena sztuki (MNWw), ale dotyczy zasadniczo
wszystkich esejéow Herberta. Dwadziescia lat wezesniej we wstepie
do Barbarzyricy w ogrodzie — tomu, ktéry od razu ugruntowal pozycje



196 Zakonczenie

eseisty — Herbert w pierwszych zdaniach wstepu wyjasnia, ze jest to
sprawozdanie z dw6ch podrézy: realnej i bibliotecznej (Od autora, B0 5).

Jak juz wspomnieliémy, Herbertowi zalezy, aby jego eseje nie tylko
uwodzily uroda, ale tez zaznajamiaty czytelnika z epoka, to znaczy takze
z obrazem sytuacji gospodarczej. W przypadku esejéw o sztuce dochodzi
w zwiazku z tym do czgstych sporéw eseisty z ,rzeczoznawcami sztuki”,
ktérym zarzuca — czasami bezpodstawnie i chyba niesprawiedliwie —
brak zrozumienia dla pigkna. Inaczej rzecz si¢ przedstawia z odwolaniem
si¢ do historykéw gospodarki — tu zgryzliwosci nie wida¢. Przeciwnie.
Jesli dochodzi do sporu, to ma on charakter bardzo rzeczowy. Eseista
przedstawia stanowiska badaczy, zgadza si¢ lub polemizuje, szczegéto-
wo uzasadnia swoje stanowisko. Wyjatek czyni dla interpretacji mark-
sistowskich. Kiedy w literaturze przedmiotu natrafia na wypowiedz
marksisty — wtedy poeta z wyzszym wyksztalceniem ekonomicznym
uzywa sobie na oponencie bez cienia milosierdzia. Postawa jest jasna:
ideologiczne brednie nie znajduja zadnego zrozumienia i nie s3 godne
rzeczowej polemiki. Pojawia si¢ wigc czyste szyderstwo.

Jak ustalilismy, w esejach Herberta przyblizeniu dawnych epok stuza
takze rozwazania na tematy ekonomiczne i tym si¢ réznig jego eseje
od pisarstwa Jana Parandowskiego, Zygmunta Kubiaka czy innych
wy$mienitych autoréw upowszechniajacych wiedze o naszych kultu-
ralnych przodkach. Wymienieni i niewymienieni autorzy koncentruja
si¢ na zwyczaju, religii, literaturze, sztuce i innych aspektach kultur
starozytnych, kiedy Herbert czesto skupia si¢ na podstawach cywilizacji,
przez co rozumie gospodarcze fundamenty materialnego bytu dawnych
spoleczenistw. Podobny jest w tym wzgledzie do opisywanego przez
siebie straznika z lapidarium w Arles, ktéry — nie zwazajac na wazy,
posagi i stelle nagrobne — pokazuje zaciekawionemu podréznikowi sta-
rorzymskie spichlerze i namawia na wycieczke za miasto, by zobaczyl
ruiny starozytnych mtynéw wodnych (Arles, Bo 40—41).

Jest to swiadomy wybér poety i eseisty, na gruncie literackim waz-
ny takze jako element zalozenia metafizycznego. Jego istote
wyraza zdanie: rzeczywisto§¢ jest nie tylko uprzednia, ale
takze wazniejsza od jej literackiej reprezentacji:

Gdyby istniata szkola literatury, jednym z podstawowych ¢wiczen powinno by¢
opisywanie nie snéw, ale przedmiotéw. Poza reka artysty rozposciera sie swiat
cigzki, ciemny, ale realny. Nie nalezy traci¢ wiary, ze mozna go ogarna¢ stowem,
wymierzy¢ mu sprawiedliwo$¢.
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Bardzo wczesnie, bo prawie na poczatku mojej pracy pisarskiej, doszedtem
do przekonania, ze musz¢ zdoby¢ jakis przedmiot poza literaturg. Pisanie
jako ¢wiczenie stylistyczne wydawalo mi si¢ jalowe. Poezja jako sztuka stowa
doprowadzata mnie do ziewania. Zrozumialem takze, ze nie moge dtugo zywic¢
si¢ wierszami innych. Musialem wyj$¢ poza siebie i literature, rozgladna¢ si¢ po
$wiecie, by zdoby¢ inne sfery rzeczywistosci3’.

Nie nalezy tego wyznania traktowac jako kokieterii. Przeciwnie. Herber-
ta jako pisarza cechuje pokora wobec realnego, pozaliterackiego $wiata,
glebokie i wielokrotnie wypowiadane przekonanie, ze zadaniem pisarza
jest opisywanie i objasnianie sensu rzeczywistosci, w spos6b — oczywis-
cie — rézny od naukowego, ale nie mniej wazny i potrzebny: ,Jestem
przekonany, ze we wszystkich swoich ambitnych prébach poezja stara
si¢ dotkna¢ rzeczywistosci. Innymi drogami niz nauka i nie nalezy pod-
dawa¢ sig zbytnio naciskom naszej nazbyt racjonalnej epoki”3®. O tym,
ze chodzi o wszelky sztuke — nie tylko pisarska — $wiadczy fragment
apokryfu zatytulowanego List (MNw), ktérego autorem jest rzekomo
sam Jan Vermeer. Wielki malarz wyjasnia w nim istote sztuki jako
»godzenie czlowieka z otaczajaca rzeczywistoscia” przez nieskoriczone
powtarzanie nieba, oblokéw oraz portretéw miast i ludzi (Lisz, MNW 137).
Sam Herbert nawet w prywatnej korespondencji, bo w liscie do Jerze-
go Turowicza, zwierzy si¢ na poly zartobliwie, na poly serio, a przeciez
precyzyjnie, ze swego stosunku do §wiata. Jego stowa zawieraja sens
gleboko metaforyczny: ,W Bibliotece Narodowej zauwazylem dzisiaj,
ze $wiat przez czysto wymyte okna jest pickny. Twardy i pewny. Okno
na $wiat trzeba my¢ czgsto, cho¢ to praca niewdzigezna” (zHJT 69). Dla
laikéw, czytajacych eseje ,poczciwie”, bez wiedzy o bojach specjalistéw,
zalozenie to wydaje si¢ ,naturalne” czy tez ,oczywiste”. A przeciez tak
nie jest.

37 Z.Herbert, Dlaczego klasycy [w:] Wiersze wybrane, wyb., oprac. R. Krynicki,
Krakéw 2004, s.391—-392.

38 Tenze, Opisac rzeczywistos¢ [w:] Wiersze..., s.393. Przy czym istotnym elemen-
tem tej postawy literackiej jest nacisk na rzeczywisto$¢, a nie sposéb jej przedstawiania:
ynajbardziej w poezji wspélczesnej podobaja mi si¢ te wiersze, w ktérych dostrze-
gam co$, co nazwalbym cechg przezroczysto$ci semantycznej (termin zapozyczony
zlogiki Husserlowskiej). Owa przezroczystos¢ semantyczna jest to wlasnoéé znaku
polegajaca na tym, ze w czasie uzywania go uwaga jest skierowana na przedmiot
oznaczony i sam znak nie zatrzymuje na sobie uwagi. Stowo jest oknem otwartym

na rzeczywisto$¢” (Poeta wobec wspdlezesnosci, WYW 243).



198 Zakoriczenie

Zwlaszcza w drugiej polowie xx wieku mamy do czynienia z kierun-
kami teoretycznoliterackimi oraz z praktyka literacka, ktére gwaltownie
zaprzeczajg tradycyjnemu podejsciu, traktujacemu tekst literacki jako
odstoniecie czy tez ujawnienie rzeczywistosci. W to miejsce wkraczaja
teorie méwiace o utworze literackim jako bycie samoistnym, samo-
wystarczalnym, bedacym efektem przedstawienia, niezaleznym od tak
zwanej rzeczywistosci pozaliterackiej. Wiasnie z takiego teoretycz-
nego punktu widzenia, gdzie dominuje nakierowanie sztuki na sama
siebie, wychodzg wszelkie krytyki tradycyjnej idei mimesis i konserwa-
tywnego przekonania, ze rzeczywisto$c jest pierwotna, a literatura wtor-
na*. Postawa ta — jak sadzil poeta — strzegla go przed uleganiem utopii:

Przezylem, jesli nie osobiscie, to na pewno jako $wiadek, niejedng kompromitacje

ideologii, zalamanie si¢ sztucznie stworzonego obrazu rzeczywistosci, kapitulacje

wiary wobec faktéw. I wtedy domena rzeczy, domena przyrody wydawata mi si¢
punktem oparcia, a takze punktem wyjscia umozliwiajagcym stworzenie takiego

obrazu $wiata, ktéry bylby zgodny z naszym dos§wiadczeniem. Po odejsciu

falszywych prorokéw, rzeczy, aby tak rzec, ukazywaly swoja twarz niewinna,
40

nieskalang ktamstwem
Prymat rzeczywistosci w esejach Herberta objawia si¢ w dziele eseisty
nie tylko ,realizmem” przedstawienia (czyli zmystowym opisem, uni-
kaniem abstrakeji, stosowaniem ekfrazy), ale takze zwracaniem uwagi
na mikro- i makroekonomiczne aspekty opisywanej historii.

39 Historie sporu omawia Michal Pawel Markowski we wstepie do wielkiego
dzieta Mimesis Ericha Auerbacha, Mimesis. Rzeczywistos¢ przedstawiona w literaturze
Zachodu, ttum., przedm. do wyd. pierwszego Z. Zabicki, przedm. do wyd. drugiego
M.P. Markowski, Warszawa 2004, s. vV—XIX.

40 Rozmowa o pisaniu wierszy [w:] Z. Herbert, Poezje wybrane, Warszawa 1973,
S.15—16.



Podziekowania

Mimo pasji i fascynacji ekonomig, autor niniejszej ksigzki nie jest ekono-
mistg z zawodu, a tylko wytrwalym czytelnikiem dziet poswigconych
gospodarce. Tym wigksze i najszczersze wyrazy wdzigcznosci nalezne
sa zaprzyjaznionym ekonomistom i recenzentom. Przede wszystkim
serdeczne podzickowania skladam recenzentowi, profesorowi Stawo-
mirowi Sojakowi, za cenne uwagi oraz przystepne wyjasnienia tajemnic
rachunkowosci i innych zawitych kwestii gospodarczych. Bardzo tez
jestem wdzieczny za uwagi filologiczne, z jakich skorzystalem. Przede
wszystkim chodzi o uwagi profesora Stanistawa Gawliriskiego, a takze
0 czujnos¢ recenzentéw i redaktoréw czasopism ,Swiat i Stowo” oraz
»2Konteksty Kultury”, ktérym powierzylem fragmenty powstajacej ksiazki.
Woszystkim bardzo dzigkuje, a jesli nie potrafilem z uwag w pelni
skorzystaé, to juz moja wina.

Jozef Maria Ruszar






The Worn Profile of Roman Coins:

Economy as a Literary Subject
in the Works of Zbigniew Herbert

Zbigniew Herbert was a poet, essayist and playwright, but in this book
I read his essays like an economics student getting ready for an exam
in economic history would read them. Examination of the contents
from this angle is indisputably legitimate, even though we are speaking
of a literary text. In Herbert’s essays, we find not only a wide range
of economic problems, but also a real passion with which the author
describes the economic basics of all civilisations. The essayist takes on
micro- and macroeconomics, specific issues like the value of the daily
wage of a labourer in the times of Pericles or the real income of a soldier
in Julius Caesar’s army. He wants to find out the earnings and forms
of payment of the royalties to an architect building a Gothic cathedral
in medieval France and, in another essay, the prices of paintings in
17th century Netherlands or the artwork trade system in 1960s Paris.

At the same time, he is fascinated by macroeconomic issues, such
as the basis for the international standing of a currency, which was
the Athenian drachma during the Achaean League, or the taxation
and finance system of the great empire of the Romans, not to mention
such issues as financial crises and stock market booms and busts. The
essayist’s inquisitiveness, and above all the complex calculations that aim
to establish the actual state of affairs, is supported by a query in profes-
sional journals and publications dealing with the history of economy.

And I must admit that Herbert’s knowledge was impressive in this
regard and was not limited to general and textbook approaches. Her-
bert graduated from the School of Economics in Krakow (currently
the University of Economics). The poet and essayist held a master’s
degree in economics. It is not without significance.

Keywords: Herbert’s essays, The New Economic Criticism, economic
problems in literature
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Nota bibliograficzna

Pierwotne lub skrécone wersje niektérych rozdzialéw badz ich frag-
menty byly wczesniej publikowane w czasopismach naukowych oraz
w dodatkach kulturalnych gazet codziennych.

Publikacje naukowe:

Rozdzial Roboty publiczne Peryklesa w wersji skréconej ukazat sig jako:
J.M. Ruszar, Zagadka robét publicznych Peryklesa, ,Swiat i Stowo”
2015, nr1 (24), 5.9—22.

Anglojezyczna wersja rozdziatu, The Riddle of Pericles’ Public Works, uka-
ze si¢ w czasopi$mie Akademii Ignatianum , Perspektywy Kultury”
(2016, w przygotowaniu).

Rozdzial Rzymska katastrofa gospodarcza (dwa fragmenty: Dochody i in-
flacja oraz Diaczego Rzym upad?) byl w bardzo szczuplej i wstepnej
wersji przedstawiony jako cze¢s¢ rozdziatu 5: Dlaczego Rzym upadil?
w ksigzce: J. M. Ruszar, Storice republiki ma si¢ ku zachodowi. Cy-
wilizacja rzymska w tworczosci Zbigniewa Herberta, Krakow 2014,
s.76—87. Fragment o rzymskich mtynach wodnych w Barbegal pod
Arles wykorzystany byl wezesniej jako podrozdzial zatytulowany
Rozpoznanie elementow ideologii tekstu w szkicu Rzeczywistosé — li-
teratura — obraz. (Dokumentacja Swiata rzeczywistego w tworczosci
literackiej) [w:] Dokument w sztuce wspilczesnej, red. 1. Kiec, Poznan
2012, §.277—279.

Rozdzial Tulipany w barice popytowej w wersji anglojezycznej zostal
zaprezentowany na 111 Miedzynarodowej Konferencji ,,Ekono-
mia/kultura/wartosci”, 18—19 czerwca 2015, Wydzial Zarzadzania
i Ekonomii Politechniki Gdarnskiej. Publikacja: J.M. Ruszar, Zhe
Bitter Smell of Tulips ("The speculative bubble in literature), ,Konteksty
Kultury” 2015, t.12, Z. 3, 5.341-353.
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Rozdzial Pean na czesé rynku i wolnej konkurencji ukazal si¢ w wersji
skréconej jako: J.M. Ruszar, Cena sztuki. Pean na czesé rynku i wolnej
konkurencyi, ,Swiat i Stowo” 2016, nr1 (26), $.13—26.

Rozdzial Ksiggowa uczciwosé opisu swiata. O wielkiej metaforze magistra
ekonomii, Zbigniewa Herberta ukazal si¢ w wersji niezmienionej
w stosunku do niniejszej publikacji ksigzkowej w: ,Konteksty Kul-
tury” 2016, t.13, 2. 1, 5.20—38.

Wersje publicystyczne:

W dodatku kulturalnym dziennika ,Rzeczpospolita Plus—Minus” ukaza-
ta si¢ publicystyczna wersja rozdziatu Ksiggowa uczciwosé opisu swiata.
O wielkiej metaforze magistra ekonomii, Zbigniewa Herberta i zostala
zatytulowana: .M. Ruszar, Zbigniew Herbert — poezja i ksiggowosc,
http://www.rp.pl/Plus-Minus/311069983-Zbigniew-Herbert-poezja-
-i-ksiegowosc.html#ap-2 [dostep: 12.06.2016].

W dziale publicystyki ,Gazety Polskiej” i, Gazety Polskiej Codziennie”
ukazaly si¢ prasowe wersje rozdzialéw: Roboty publiczne Peryklesa
i Tulipany w barice popytowes: | M. Ruszar, Roboty publiczne Peryklesa,
,Gazeta Polska Codziennie”, nriry7 (28 lipca 2015), http://gpcodzien-
nie.pl/42089-roboty-publiczne-peryklesa.html#.Vg24 GPTkos8I [do-
step: 12.06.2016|; tenze, Gorzki zapach gieldy, ,Gazeta Polska”, nr30
(28 lipca 2015) http://www.gazetapolska.pl/33044-gorzki-zapach-
-gieldy [dostep: 12.06.2016].
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Bonifacy viir (wlasc. Benedetto
Caetani lub Benedetto
Gaetani) 93

Borowski Tadeusz 39, 105, 229

Bosschaert Starszy Ambrosius
129—130

Bown Stephen R. 154, 213

Brantlinger Patrick 141, 225

Bratkowski Stefan 24, 137, 213

Braudel Ferdynand 52, 61, 152,
171175, 213

Bravo Pawetl 67, 217

Bray William 220

Breda Michael F. Van 210

Bredius Abraham 104, 219

Brenner Gabrielle A. 139, 210

Brenner Reuven 139, 210

Britnell Richard 86, 219

Brodka Dariusz 92, 218

Browarny Wojciech 223

Brozek Marian 221

Bruegel (Brueghel) Mtodszy Jan 137
Brunel-Lobrichon Geneviéve 83, 213
BruntPeter Astbury 44, 213,219—220
Brzostowski Tadeusz 82, 218
Brzozowski Jacek 227

Brzoska Agata 83, 212

Biicher Karl 68

Bucholc Marta 96, 225

Bugaj Arkadiusz 9o, 213

Bukata Marcin 177, 212
Buoninsegna Duccio di 91, 188
Burda Michael 125, 210

Byrne Eugene H. 9o, 213

C

Cameron Rondo 36, 38, 88, 214

Carcopino Jérome 214

Carpaccio Vittore 170

Carpenter Bogdana 193

Cary Max 217

Cavanagh Clare 227

Cetina Karin Knorr 116, 211, 215,
225—226

Cézanne Paul 112, 113

Cezar Gajusz Juliusz 22, 62

Chafuen Alejandro 210

Chaunu Pierre 212

Choldyk Maria 56, 217

Cicha Magdalena 247

Cichy Michal 227

Cieslak Tomasz 223, 252

Coarelli Filippo 52, 152, 171, 173, 213

Coen Jan Pieterszoon 154, 155

Colander David C. 85, 211

Colombier Pierre du 77, 219

Columella (Lucius Tunius Modera-
tus Columella) 47, s50—s51
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Conrad Joseph (wlasc. Jézef

Teodor Konrad Korzeniow-

ski) 105
Coslor Erica 116—119, 125, 184, 226
Cox Oliver 178, 214
Culler Jonathan 227
Curry Anne 86, 217
Cyceron Marek Tuliusz (Marek
Tulliusz Cycero) 49, 209
Czajkowska Magdalena 124
Czaplejewicz Eugeniusz 223
Czaplinski Przemystaw 189, 223
Czarny Bogustaw 32, 35, 210

D

Dancygier J6zef 218

Davies Glyn 58, 156, 214, 217

Dawson Christopher 55—36, 219

Dabrowska Maria 66, 228

Defoe Daniel 141, 226

Debnicki Antoni 218

Dioklecjan (Gaius Aurelius
Valerius Diocletianus) 40,
57—58, 62

Dobija Mieczystaw 210

Dobrzyriska Teresa 227

Dolatowska Krystyna 8o, 217

Domarnski Piotr 219

Dominik Tadeusz 123

Dornbusch Rudiger 35, 210

Drzewucki Janusz 222

Duby Georges 79—83, 217

Duchamp Gaston (patrz: Jacques
Villon) 115

Duchamp Marcel 115

Duchamp Raymond 115

Duty Raoul 117

Duhamel-Amado Claudie 83, 213

Dupuy Richard Ernest 217

Dupuy Trevor Nevitt 217

Durant Ariel 60

Durant Will (William James) 38,
43, 56=57, 58, 60, 214

Durkheim Emile 140, 209

Dybciak Krzysztof 65-66, 227

E

Edward 1 93

Edward 111 86

Ehrlich Andrzej 210
Einfeld Oswald 209

Elias Norbert 8384, 96, 212
Evelyn John 103-104, 220
Eyck Jan van 170

F

Faltynowicz Zbigniew 222

Fanzhi Zeng 121

Feliksiak Elzbieta 223

Ferguson Niall 139, 212

Fergusson Adam 212

Fibonacci Leonard 156

Fidiasz 30

Filip 111 Smiaty 87

Filip 1v Piekny 93, 131

Fiori Gabriella 227

Fischer Stanley 35, 210

Fiut Aleksander 65, 245

Flawiusz Jézef (Josef ben Matatia,
Tosephus Flavius) 220—221

Fok Damian 135

Franaszek Andrzej 189, 193, 222, 224

France Anatol 186, 201
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Franciszek z Asyzu (wlasc. Gio-
vanni Bernardone) 82—83

Frank Tenney 47, 219

Fredouille Jean-Claude 56, 217

Friedman Milton 35

Fromentin Eugéne 193

Frow John 227

Fryde Edmund B. 86, 219, 220

Fryderyk Henryk (Oraniski) 103

G

Garbol Tomasz 222

Gauguin Paul 117

Gazda Daniel 217

Geremek Bronistaw 172—173, 213

Giardina Andrea 67, 217

Gibbon Edward 46—47, 60, 217

Gimpel Jean 214

Glowinski Michat 227

Gluchowski Wtadystaw 94, 215

Goft Jacques Le 177-178, 214

Gogh Vincent van 64, 108, 117

Goldgar Anne 137, 214

Goldthwaite Richard A. 85, 214

Gotebiewska Maria 222

Gomutka Wiadystaw 97—98, 113,
147, 150

Goyen Jan van 101-102, 106—107

Grabowski Artur 222

Graff Piotr 52, 213

Grajewski Wincenty 66, 228

Grimal Pierre 217

Gromska Daniela 209

Grosfeld Jan 212

Grosseteste Robert de 79

Gruchot Tomasz 224

Grzelonska Urszula 211

Grzybowski Jacek 82, 212
Guriewicz Aron 218

Guzdek Sylwia 210
H

Hadrian 66, 217—218, 221

Halkiewicz-Sojak Grazyna 149,
229

Hammer Seweryn 52, 218, 221

Hammond Nicholas Geoftrey
Lempriere 30, 36, 218

Hammurabi 209

Harrington Brooke 142, 225

Hatcher John 86, 219

Havel Viclav 53, 226

Hawkes David 141, 225

Hayek Friedrich von 335

Heather Peter 218

Heilbroner Robert Louis 210

Hendriksen Eldon A. 210

Herbert-Zebrowska Halina 25

Herbst Stanistaw 82, 218

Herodot 32, 218

Hertz Pawet 228

Hibbert Christopher 85, 214

Hirst Damien 121

Hitler Adolf 33, 160

Hobbes Tomasz 209

Holbein Hans 110, 170

Homer 130, 190

Hoogh Pieter de 110

Hoérisch Jochen 180, 225

Hryniewicz Karol 123

Huan Zhang 121

Huber Steffen 180, 225

Huizinga Johan 82-83, 218

Hummel Jerzy 218



Indeks osobowy 237

Idziak Magdalena 218

Idzikowska Barbara 210, 215

Igalson-Tygielska Hanna 213

Imhotep 37, 216

Ingarden Roman 228

Ingrassia Catherine 141, 225

Innocenty 111 (wlasc. Lotario
de’ Conti di Segni) 8182

J

Jachie¢ Krystyna 56, 217

Jachowicz-Davoust Barbara 83, 218

Jacobs Mark D. 139—142, 184, 215,
225

Jaczynowska Maria 63, 218

Jan Chrzciciel 92

Jan Czeski (Jan Luksemburski) 73

Jan xx11 (wlasc. Jacques Duése) 9o

Jarosz Krzysztof 225

Jedlicka Wanda 217

Jones Arnold Hugh Martin 44, 220

Jones G.P. 76, 220

Jones Philip 177, 215

Jordaens Jacob 103

Joyce James 141
K

Kajetanowicz Joanna 218

Kaliszewski Andrzej 222

Katuzyriska Irena 157, 215

Karol 1 (patrz: Karol 1v Luksem-
burski) 88

Karol 1v Luksemburski 88

Karol Robert 88

Kasjusz Dion Kokcejan (Lucjusz
Kasjusz Dion Kokeejanus)
221

Kasperowicz Ryszard 169, 219

Katon Starszy 47, 49

Katz Henryk 218

Kazimierz Wielki 88

Kadziela Pawel 12, 19, 222

Kennen Patricia Ann 176, 216

Keynes John Maynard 35-37, 142,
183, 210

Kiec Izolda 205

Kietb-Szawuta Aleksandra 224

Kiersnowski Ryszard 17, 92, 94, 215

Kierszys Zofia 217

Kijowski Andrzej Tadeusz 107,
231—232

Kindleberger Charles Poor 132,
139, 210, 21§

Kisiel Marian 229

Kiss Csaba Gy. 224

Kita-Huber Jadwiga 180

Klatik Zlatko 66, 228

Klemm Friedrich 65, 215

Kluzniak Mirostaw 36, 214

Kloczowski Jerzy 87, 218

Kniprode Winrych von 88

Knoop Douglas 76, 220

Kobzdej Aleksander 123

Kochanowicz Jacek 174

Koehler Kinga 177, 210

Koehler Krzysztof 177, 210

Komornicka Anna Maria 218

Konarek Andrzej 221

Kondratiew Nikolaj 125

Kopciniski Jacek 222

Kornai Janos 210, 211

Kornatowski Wiktor 49, 209
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Kornhauser Julian 222
Kosowska Ewa 228
Kowalska Monika 211
Kowalski Jacek 83, 213
Kozicka Dorota 65—66, 228
Koziot Monika 120, 224—226
Kraus Henry 177, 211

Krolak Stawomir 225

Krél Marcin 213

Krynicki Ryszard 11, 197, 232
Kryniski Stanistaw 217
Krzemieniowa Krystyna 225
Krzemieni-Ojak Krystyna 225
Krzysztalowski Stanistaw 123
Krzyzanowski Adam 189
Ksenofonta 48

Kubiak Zygmunt 196, 220
Kubicki Wiadyslaw 209
Kula Witold 85, 172—173, 212, 215
Kuliszer Josif 94—95, 137, 215
Kumaniecki Kazimierz 65, 221
Kunz Tomasz 227

Kutrzeba Stanistaw 189
Kuznets Simon 124

Kwiatkowski Eugeniusz 153

L

Labuda Aleksander 66, 228
Lamprecht Karl 169
Landreth Harry 85, 211
Lastman Pieter 108
Legezyriska Anna 228
Lejeune Philippe 66, 228

Lenin Wiodzimierz Iljicz (wlasc.

W.I. Ulianow) 173
Le$§ Mariusz 223
Level André 117

Lewandowski Ignacy 218
Liponski Wojciech 215
Liwiusz Tytus 221

Loba Anna 83, 213

Lopez Roberto Sabatino 85, 215
Lorenzetti Ambrogio 91
Lorrain Claude 110

I'Ours Peau de 117

Léwy Michael 191, 226
Lubas-Bartoszynska Regina 66, 228
Ludwik viir 84

Ludwik Wegierski 88

Lulek Tomasz 211

Luzzatto Gino 177, 215

Lynch Deidre Shauna 141, 226

9

Lapiniski Zdzistaw 228

Fawicki Stanistaw 56, 219
Lazarowicz Edyta 157, 211

Lo$ Jan Stanistaw 54, 87, 216, 218
Fukasiewicz Jacek 222

Lukasik Gabriela 137, 210
bukaszewicz Adam 219

M

Machiavelli Niccold 221
Macigg Wlodzimierz 222
Macios Tomasz 225
Madyda Wiadystaw 221
Malewicz Malgorzata 217
Malik Jakub A. 191, 226
Malinowski Wiestaw Mateusz 218
Malraux André 165, 229
Mandrou Robert 217
Mann Tomasz 152
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Manteuffel Tadeusz 94, 212, 218

Marikowski Zbigniew 123, 228

Marcel Gabriel 186

Markiewicz Henryk 227-228

Markiewicz Kamil 84, 212

Markowski Michat Pawet 198,
226—228

Marks Karol 152, 173174

Martuszewska Anna 227

Marzecki Jézef 56, 219

Matisse Henri 117

Mazurkiewicz-Szczyszek
Anna 189

Maczak Antoni 85, 214

Mei Jiangping 125, 184, 215

Mencwel Andrzej 225

Metsu Gabriel 108

Meyer Eduard 68

Michat Aniot Buonarroti
(Michelangelo) 164

Michnik Adam 195

Mickiewicz Adam 163, 229

Mikotajczak Malgorzata 223

Milosz Czestaw 123, 203

Mises Ludwig von 35

Mitrydates 52

Mizisiski Jan 176, 209

Modigliani Amedeo 114

Montauban Renaud de 78

Monteskiusz (Montesquieu
Charles-Louis de Secondat)
68, 212

Montias John Michael 104, 109,
220

Moore Ralf Westwood 45, 220

Morawski Wojciech 23-24, 31, 50,
58, 161, 215

Morozow Pawko (Pawlik) 150

Morris lan 62, 213

Moses Michael 125, 184, 215
Mrozek Stanistaw 215

Miiller Reinhold 177, 215

Mundy Peter 103-104, 220

Musiat Danuta 63, 184, 218
Muskata Monika 1or—102, 190, 232
Mussolini Benito 35

N

Nawrocka Ewa 66, 228

Nawrocki Michal 22, 228

Neal Larry 36, 38, 88, 214

Needham Joseph 157, 215

Nicholson Colin 141, 226

Niemirska-Pliszczyriska Janina 221

North Douglass Cecil 61, 215—216

Numerian (Marek Aureliusz
Numeriusz Numerian) 221

Nycz Ryszard 228-229

o

Ochab Maria 52, 213

Oczko Piotr 137, 183

Okopieri-Stawiriska Aleksandra
227

Oktawian August 44, 50, 54,
57759, 62

Olechnowicz Emilia 223

Olendzki Krzysztof 177, 212

Opacka-Walasek Danuta 223

Opacki Ireneusz 227

Opper Thorsten 218

Oramus Marek 24, 232

Ortowski Bolestaw 57, 216, 225

Ortowski Hubert 225
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Orska Joanna 223

Ostade Isaac van 111
Osteen Mark 141, 225—226
Ostrorég Jan 92, 229

P

Pacioli Luca (Lucas Paciolo, Luca
di Borgo Sansepolcro) 155

Paliiska Anna 218

Panski Jerzy 217

Papuci-Wiadyka Ewdoksia 56, 217

Parandowski Jan 196

Pasierb Janusz Stanistaw 164, 232

Pawlak Marcin 218

Pakcinska Maria 214

Perykles 20, 22, 27, 29—31, 34—37,
129, 143, 175, 188—189,
205—206, 231

Pescatore Justus (wtasc. Joost
de Visscher) 154

Picasso Pablo 117, 190

Piech Krzysztof 131, 143, 211, 216

Pieczara Stefan 225

Piekarska Delfina 120-121,
224—225, 226

Pietraszko Stanistaw 229

Piotrowicz Ludwik 50, 209

Platon 38, 39

Poklewska Krystyna 223

Polibiusz 221

Polibiusz (Polybios z Megalopolis) 52

Poover Mary 142

Poprawa Adam 223

Porter Catherine 191

Potocka Maria Anna 120, 224—226

Pounds Norman 177, 216

Preda Alex 116, 142, 211, 215, 225—226

Pritchard R.E. 220

Prokopiusz z Cezarei 92, 218, 221
Przybyszewski Stanistaw 190
Przytebski Andrzej 209
Ptolemeusz (Klaudiusz Ptolemeusz)

90

R

Rachet Guy 36, 217

Racine Jean Baptiste 111

Radozycki Jan 220—221

Rembrandt (Rembrandt Harmen-
szoon van Rijn) 23, 53, 102,
104, 108, 220

Renialme Johannes de 110

Reszke Robert 225

Riparelli Enrico 83, 212

Romano Ruggiero 87, 156, 216

Romein Anna 218

Romein Jan 218

Roosevelt Franklin Delano 3536

Roover Raymond de 8s, 216

Roszkowski Wojciech (patrz:
Albert Andrzej) 151

Roux-Perino Judith 83, 218

Rozmus Jacek 223

Rubens Peter Paul 103

Ruszar J6zef Maria 3, 123, 149, 162,
199, 203, 205—206, 228—229,
246—249

Ruziewicz Zdzistaw 147, 153

Rzymowski Wincenty 221

S

Sadowski Witold 223
Salij Jacek 177, 209
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Saller Richard P. 62, 213
Salustiusz (Gaius Sallustius
Crispus) 46
Salvioli Giuseppe 68
Samsonowicz Henryk 218
Sapori Armando 176, 216
Sayre Robert 191, 226
Scheidel Walter 62, 213
Schongauer Martin 170
Schwakopf Jerzy 217
Scullard Howard Hayes 217
Sédillot René 32, 226
Sedlicek Tom4s 53, 226
Seghers Hercules 108
Semkowicz Wtadimir

Grigoriewicz 53, 220

Seneka Mlodszy (Seneca Lucius

Anneusz) st
Sep-Szarzynski Mikolaj 164
Shell Marc 226
Sherman Sandra 141, 226
Shimin C. 158
Sidoruk Elzbieta 223
Siedlecka Joanna 223
Siemaszko Piotr 65, 223
Sikorski Dariusz 245
Sikorski Janusz 225
Simkhovitch Vladimir (patrz:

Semkowicz Wiadimir

Grigoriewicz)

Simmel Georg 209
Simson Otto von 218
Sioma Radostaw 149, 229, 246,

248-249
Stawinski Janusz 227, 228
Stugocki Leszek 212
Smith Adam 36, 175, 184, 209
Snopek Jerzy 224

Sobotka Piotr 149, 229

Sojak Stawomir 118, 199, 211

Solecka Katarzyna 223

Solms Amalia van 103

Soltysik Marek 190, 232

Sombart Werner 174, 176

Sorbiére Samuel 104, 220

Spartakus 51

Sprague De Camp Lyon 5758,
65, 216

Sprat Thomas 104, 220

Spychalskiego 177

Spychalski Gedymin 177, 211

Stalin Josif Wissarionowicz (wtasc.
Dzugaszwili Josif) 33, 160,
209

Stanier Robert Spencer 30

Stankiewicz Janina 211

Steen Jan 104, 108

Stepiert Marek 63, 209, 218

Strzelecki Jan 52, 213

Strzelecki Jerzy 52, 213

Sudét Robert 83, 217

Sulla Lucjusz Korneliusz 51—52

Swetoniusz (Gaius Suetonius
Tranquillus) 221

Szaleniec Marcin 50

Szczepariski Janusz 218

Szczypka Katarzyna 224

Szekspir William (Shakespeare
William) 141, 225—226

Szelest Hanna 221

Szewc Monika 227

Szeworski Adam 8s, 211

Szezyriska-Mackowiak Krystyna
32, 226

Szpak Jan 8s, 216

Szumanska-Grossowa Hanna 217
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Szwarcman-Czarnota Bella 217
Szymanska Hanna 87, 216

Szymariska Irena 217

2

S

Sliwa Joachim 36, 217

Sliwiriski Piotr 223

Smietana Rafat 210

Sniedziewska Magdalena 182, 186,
194, 223

Swiderkéwna Anna 30, 218

Swiezawski Stefan 177, 212

T

Tabakowska Elzbieta 156, 217

Tabor Maciej 162

Tacyt (Publius Cornelius Tacitus)
46, 67

Taranczewski Wactaw 123

Taranienko Zbigniew 67

Taylor Simon Watson 104, 220

Tchérzewski Jerzy 123

Temple William sir 95, 103, 220

Thompson James 141, 226

Tinbergen Jan 142-143, 216

Tomasik Tomasz 162, 245

Tomasz z Akwinu 82, 96, 177,
209, 212

Topolski Jerzy 216

Trajan (Marek Ulpiusz Trajan) 46,
57,59

Trevelyan George Macaulay 218

Trocki Lew 160

Trznadel Jacek 188

Tukidydes 38, 131

Turopolski Witold 212

Turowicz Jerzy 123, 197
Turowicz Maria 228

Tycjan (Tiziano Vecelli) 110
Tyrmand Leopold 77, 229

U

Urbankowski Bohdan 223
Urbaniski Marek 217

v

Valla Wawrzyniec 82

Velde Willem van de 110

Velthuis Olav 116—119, 125, 184, 226

Vermeer Jan van Delf (whasc.
Johannes Vermeer) 102, 104,
109, 197, 220

Veyne Paul 219

Villani Giovanni 9o

Villon Frangois 115

Villon Jacques (pierw. Gaston
Duchamp) 112, 115

Visscher Joost de (patrz: Justus
Pescatore)

Vogt Joseph 46, 61-62, 219

Vollard Ambroise 114

W

Walas Teresa 228

Walczyna Borys 177, 210

Walicki Andrzej 191, 229

Watek-Czernecki Tadeusz 216

Wanniski Jude 59, 60, 211

Warburg Aby 169, 219

Warron Marek Terencjusz (Varro
Marcus Terentius) 47
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Waters Lindsay 226

Watts Michael 226

Weber Max 68, 174, 176, 179, 209

Weil Simone 227

Wergiliusz (Publiusz Wergiliusz
Maro) 130, 148

Weyden Rogier van der 170

Wiankowska Zofia 211

Wiegandt Ewa 65, 223

Wierzbowski Teodor 229

Wilhelm Zdobywca 104

Wiligelmo 74

Williams Justin 117

Winniczuk Lidia 219

Wipszycka Ewa 219

Wisniewski Jerzy 193, 223—224, 227

Wisniewski Robert 217

Witruwiusz (Marcus Vitruvius
Pollio) 65, 221

Wojciechowska Maria 94, 218

Wolff Stefan 209

Wolski Jézef 221

Wolter 60

Woodbridge Linda 141, 226

Wood Diana 178, 211

Wool Christopher 121

Workowski Adam 213, 252

Woyzbun Stefan 94, 216

Wozniak-Fabieniec Marzena 193,

2237224, 227

Woéjcik Wiodzimierz 229
Wren Christopher 104, 220
Woyplosz Charles 125, 210

Z

Zabtudowski Tadeusz 84, 212
Zadora Halina 157, 210
Zadrozyriska Anna 140, 209
Zagoéra-Jonszta Urszula 211
Zaremska Hanna 177, 214
Zawieyski Jerzy 19, 183, 185186, 232
Zawodniak Mariusz 223
Zborowski Leopold 114
Zedong Mao 32

Zieliniska Jolanta W. 55—56, 219
Zieliniski Tadeusz 219

Zimand Roman 191, 229
Ziomek Jerzy 228
Znamierowski Czestaw 209
Zumthor Paul 104, 220

7

Zabicki Zbigniew 198, 227

Zaboklicki Krzysztof 221

Zebrowski Rafal 97, 153, 162-163,
223, 229

Zelazowski Konrad 132, 216

Zotkiewska Ewa Dorota 52, 213
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Jézef Maria Ruszar, §t76% brata swego. Zasada odpowiedzialnosci w liryce Zbigniewa

Herberta, Wydawnictwo umcs, Lublin 2004.

Portret z poczgthu wieku. Tworczos¢ Zbigniewa Herberta — kontynuacie i rewizje,

red. W. Ligeza, przy wspétudz. M. Cichej, Wydawnictwo Gaudium, Lublin 2005.

Czutos¢ dla Minotaura. Metafizyka i mitos¢ konkretu w tworczosci Zbigniewa Herberta,

red. J.M. Ruszar, przy wspétudz. M. Cichej, Wydawnictwo Gaudium, Lublin 200s.
Wyraz wyluskany z piersi, Wydawnictwo Gaudium, Lublin 2006:

cze$¢ 1: Herbert w oczach zachodnich literaturoznawcow. Materialy z Migdzynarodo-
wej Konferencji Naukowej Osrodka Kultury Polskiej przy Uniwersytecie Paris-
-Sorbonne (jesieri 2004), red. D. Knysz-Tomaszewska, B. Gautier;

cz¢$é 2: ,Pamigc i tozsamosc”. Materialy z Warsztatow Herbertowskich w Oborach

(wiosna 2005), red. M. Zieliriski, J.M. Ruszar.

Zmyst wzroku, zmyst sztuki. Prywatna historia sztuki Zbigniewa Herberta. Materiaty
2 Warsztatow Herbertowskich w Oborach (jesieri 2005), cz.11 2, red. J.M. Ruszar,

D. Koman, Wydawnictwo Gaudium, Lublin 2006.

Dialog i spor. Zbigniew Herbert a inni poeci i eseisci. Materialy z Warsztatow Herber-
towskich w Oborach (wiosna 2006), red. J.M. Ruszar, D. Koman, Wydawnictwo

Gaudium, Lublin 2006.

Apostol w podrozy stuzbowej. Prywatna historia sztuki Zbigniewa Herberta
(album rysunkéw poety oraz reprodukcji dziet malarskich, ktére byly inspiracja

dla wierszy i esejow), red. J.M. Ruszar, Wydawnictwo Gaudium, Lublin 2006.

Dagmara Zawistowska-Toczek, Stary poeta. Ars moriendi w péznej tworczosci

Zbigniewa Herberta, Wydawnictwo Gaudium, Lublin 2008.

Anna Mazurkiewicz-Szczyszek, W asyscie jakich dzwondw. Obrazy miasta w twor-

czosci Zbigniewa Herberta, Wydawnictwo Gaudium, Lublin 2008.



Niepewna jasnosc tekstu. Szkice o twirczosci Zbigniewa Herberta,

red. J.M. Ruszar, Wydawnictwo Platan, Krakéw 2009.

Mateusz Antoniuk, Otwieranie glosu. Studium o wezesnej twirczosci Zbigniewa

Herberta (do 1957 roku), Wydawnictwo Platan, Krakéw 2009.

Pojecia kietkujgce z rzeczy. Filozoficzne inspiracje twdrczosci Zbigniewa Herberta,

red. J.M. Ruszar, Wydawnictwo Platan, Krakéw 2010.

Bor nici. Watki klasyczne i romantyczne w twdrczosci Zbigniewa Herberta,

red. M. Mikotajczak, Wydawnictwo Platan, Krakéw 2011

Grazyna Szczukiecka, Umrg caly? Rozmowy w cieniu Smierci. Senilna poezja
Czestawa Mitosza, Tadeusza Rozewicza, Zbigniewa Herberta i Jarostawa Marka

Rymkiewicza, Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 201r.

Ewangelia odrzuconego. Szkice w go. rocznicg urodzin Tadeusza Rozewicza,

red. J.M. Ruszar, Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2o11.

Migdzy nami a swiattem. Bog i swiat w tworczosci Zbigniewa Herberta,

red. G. Halkiewicz-Sojak, R. Sioma, Toruri-Krakéw 2012.

Malgorzata Mikotajczak, ,Swiaty z marzenia’. Echa romantyczne w poezji Zbignie-

wa Herberta, Wydawnictwo jMR Trans-Atlantyk, Zielona Géra—Krakéw 2013.

Magdalena Sniedziewska, Wiernos rzeczywistosci. Zbigniew Herbert o postawie
wobec Swiata i problemach jego reprezentacyi (rozprawa i album), Wydawnictwo

jMR Trans-Atlantyk, Krakéw 2013.

Karol Hryniewicz, Cogito i dubito. Dyskurs estetyczny w poezji Zbigniewa
Herberta i Tadeusza Rozewicza, Wydawnictwo JMR Trans-Atlantyk,

Krakéw 2014.

J6zef Maria Ruszar, Storice republiki. Cywilizacja rzymska w tworczosci Zbignie-

wa Herberta, Wydawnictwo MR Trans-Atlantyk, Krakéw 2014.

Gaszcz srebrnych lisci. Interpretacje wierszy Zbigniewa Herberta, red. J.M. Ruszar,
Wydawnictwo yMR Trans-Atlantyk, Krakéw 2015.



Liryka i fenomenologia. Zbigniew Herbert i Tadeusz Rozewicz w kregu mysli
Ingardenowskiej, red. ].M. Ruszar i D. Siwor, Instytut Mysli Jézefa Tischnera,

Krakéw 2016.

Wojciech Ligeza, Bez rutyny. O poezji Wislawy Szymborskiej i Zbigniewa
Herberta, Instytut Mysli J6zefa Tischnera, Krakéw 2016.

Jézet Maria Ruszar, Wytarty profil rzymskich monet. Ekonomia jako temat
literacki w twdrczosci Zbigniewa Herberta, Instytut Mysli Jézefa Tischnera,

Krakéw 2016.

W przygotowaniu:

Radostaw Sioma, Krzesto i zmigta serweta. Szkice o poezji Zbigniewa Herberta,

Instytut Mysli J6zefa Tischnera, Krakéw 2016.

Zemsta reki Smiertelnej. Interpretacje wierszy poetdw Xx wicku, red. J.M. Ruszar

i D. Siwor, Instytut Mysli Jézefa Tischnera, Krakéw 2017.

Studium przedmiotu. Interpretacje poematu Zbigniewa Herberta, red. K. Hrynie-

wicz, Wydawnictwo jMR Transatlantyk, Krakéw 2017.
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