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Wykaz stosowanych skrétow

Wistawa Szymborska

Dz — Dlatego zyjemy [1952]

pzs — Pytania zadawane sobie [1954]

wDY — Wolanie do Yeti [1957]
s — 8¢/ [1962]
sp — Sto pociech [1967]

Ww — Wszelki wypadek [1972]

wL — Wielka liczba [1976]
LNM — Ludzie na moscie [1986]
KIP — Koniec i poczqtek [1993]
cH — Chwila [2002]
D — Dwukropek [2006]

Wszystkie wiersze z powyzszych zbioréw cytowane wedlug wersji
oraz paginacji ustalonej w:

Wiersze wybrane, Krakéw 2010; w nawiasach podawane
s3 sigla tomu oraz numer strony w Wierszach wybranych.

T — Tutaj [2009], Krakéw 2009.
w — Wystarczy [2011], Krakéw 2011
WLN — Wszystkie lektury nadobowigzkowe, Krakéw 2015.

RDDD — Rymowanki dla duzych dzieci, Krakéw 2003.



Zbigniew Herbert

LIRYKA:

s§ — Struna swiatla [1956]
HPG — Hermes, pies i gwiazda [1957]
sp — Studium przedmiotu [1961]
N — Napis [1969]
pC — Pan Cogito [1974]
ROM — Raport z oblgzonego Miasta [1983]
ENO — Elegia na odejscie [1990]

R — Rovigo [1992]
EB — Epilog burzy [1998]
PO — Podwdjny oddech. Prawdziwa historia nieskoriczonej mifosci:
wiersze dotgd niepublikowane, Gdynia 1999.

Wszystkie wiersze z powyzszych zbioréw cytowane wedlug wersji
oraz paginacji ustalonej w:

Z.Herbert, Wiersze zebrane, oprac. R. Krynicki, Krakéw 2008;
w nawiasach podawane sg sigla tomu oraz numer strony
w Wierszach zebranych.

ESEJE I PROZA:

BO — Barbarzyrica w ogrodzie, Warszawa 2004.
MNW — Martwa natura z wedzidlem, Warszawa 2003.
LNM — Labirynt nad morzem, Warszawa 2000.
MD — ,Mistrz z Delft” i inne utwory odnalezione,
oprac. B.Toruniczyk, Warszawa 2008.
KM — Krdl mrowek. Prywatna mitologia, Krakéw 2008.
WG — Wezel gordyjski oraz inne pisma rozproszone 1948—1998,
oprac. P. Kadziela, Warszawa 2001.



Kilka zdan na wstepie

Klopoty z tytulem prezentowanego czytelnikom zbioru towarzysza
mi nie od dzi$. Jak bowiem obja¢ wspélng formuly twérczosé znako-
mitych polskich poetéw, ktérych wiele Iaczy, ale tez sporo dzieli, jak
w malej sekwencji stéw wyrazi¢ intuicyjnie wyczuwany, lecz nie do
konica uchwytny sekret fascynujacej odrebnosci pisarstwa Wistawy
Szymborskiej i Zbigniewa Herberta? Zdecydowalem si¢ w koricu na
okreslenie ,bez rutyny”, ktéra zawiera w sobie pierwiastek negacji, koja-
rzy si¢ z odrzuceniem przyzwyczajen poznawczych, nieufnoscig wobec
poetyckiej konwencji i sztampy, niechecia wobec zachowan kulturowych
opartych na normach i wzorach. Sktonny jestem Iaczy¢ wybrany tytul
z postawg filozoficzng dwojga poetéw. Otéz i Szymborska, i Herbert
wazkie pytania o istotny sens naszego chwilowego pobytu na $wiecie
zadajg od nowa, precyzujac poetyckie narzedzia analityczne, bezwzgled-
nie dazac do prawdy — bez ztudzen, pocieszen, mitéw.

Dystych z wiersza Wistawy Szymborskiej Vic dwa razy: ,zrodzilismy
si¢ bez wprawy /i pomrzemy bez rutyny” rozumie¢ wypadnie szerzej,
gdyz tak czytane przesiania nie odnosza si¢ tylko do relacji miedzy-
ludzkich oraz do spolecznego aktorstwa o trudnych regutach gry, ale
tez obejmuja style myslenia o $wiatach niewidzialnych i widzialnych,
refleksje antropologiczne, wskazania etyczne, spotkania ze sztuka, wresz-
cie praktyke literacka. Rutyna wchodzi w strefe przyzwyczajenia, nudy,
rzemie$lniczej wprawy, co nie wrézy rozwoju. Jest wrogiem myslenia
i pisania. I wlasnie rutyny wybitni artysci najbardziej si¢ wystrzegaja.
Poetéw, o ktérych pisze, nie opuszcza niepokdj poszukiwania, jak réw-
niez niewiara w przyjete pewniki.

Dlaczego poréwnuje poezj¢ Herberta i Szymborskiej? Uzasadnienia
moglyby rozwina¢ si¢ w niepokojaco dluga narracj¢ krytyczna, totez
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ograniczam si¢ do kilku szkicowych uwag. W obu przypadkach moc-
ny jest przekaz moralny, cho¢ pozbawiony pouczen moralizatorskich,
istotna — dyskusja o wartosciach. Poréwnan domagaja si¢ doswiadczenia
zbrodniczych dziejéw, refleksje historiozoficzne, spojrzenie na nature,
przezywanie niszczacego czasu i mezne przyjecie wskazan losu. Dalej:
projekty zycia odpowiedzialnego, co nie znaczy szczesliwego, trzymana
na wodzy empatia, obroty wiernej i ,zapominajacej” pamieci, a takze
rozliczenia elegijne. Na kolejnym planie umiesci¢ nalezy naznaczone
indywidualng wrazliwoscia obcowanie ze sztuka, a takze réwnolegle
uwazne studia przedmiotéw i sytuacji codziennych — tak w istocie
niezwyktych.

Szymborska i Herbert postuguja si¢ dykcja powsciagliwa, upra-
wiajg poetyke dyskrecji, respektujg umiar i rygor wypowiedzi. Medy-
tacyjnos¢ i powage réwnowaza poglebionym myslowo humorem, dla
smutku i melancholii znajduja kontrapunkt w postaci ekstatycznego
zachwytu, otwarcia na rzadkie chwile epifanii. Etyczne powinno-
$ci sfowa artystycznego géruja nad popisem. Konceptyzm jest tutaj
czyms§ naturalnym, niewymuszonym, a wirtuozeria to jakos¢ integral-
na. Mylacy jednak i upraszczajacy bylby sad, ze odczytywani poeci
przemawiajg jednym glosem. Przeciwnie, w nowoczesnej poezji zaj-
muja pozycje odrebne. Mozna méwié, co podkreslam w swej lekturze,
o dialogu mysli przewodnich, podobnych zainteresowaniach intelek-
tualnych, zbieznych przemysleniach na temat najwazniejszych spraw
natury metafizycznej i egzystencjalnej. Ale analogie zawsze wymagaja
wycieniowania.

Poesia docta, czule obcowanie z przekazami tradycji, autoironiczne
portrety, maski i kostiumy, zaposredniczone zawoalowane wyznania
tworza kolejne obszary wspélne. Przejdzmy jednak do réznic. Szymbor-
ska powsciaga artykulacje bélu, Herbert eksponuje doloryzm poetycki;
noblistka unika deklaracji dotyczacych ojczyzny, autor Epilogu burzy
udziela lekeji trudnego patriotyzmu; postawa myslicielska Herberta
ujawnia si¢ wprost, u Szymborskiej filozofowanie jest przygodne, wy-
nikajace z doswiadczenia potocznego. Uczuciowo$¢ i samokontrola,
rado$¢ i zal, epifaniczne zachwyty i oskarzenia zlego $wiata maja od-
mienne ksztalty w obu rozpatrywanych przypadkach. Ef caertera, et
caetera... By nie popas¢ w kolejne rozréznienia, odsytam czytelnika
do fragmentu zatytulowanego Poeci zfotego srodka w rozdziale Sen ka-
mienia, muz‘ologie natury.
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Zamieszczone w ksigzce Bez rutyny szkice pisalem w réznych okre-
sach. Trzy najstarsze prace powstaly pod koniec xx wieku, najmiodsze
natomiast (Obcos¢ i bliskosé; W pulapce bytu: Zart — rekomendacja powagi)
pochodzg z dwéch ostatnich lat. Pozostale — zajmuja pozycje posrednie
w czasie. Romans z tekstami noblistki rozpoczal si¢ dos¢ wezesnie i — po
kilku powrotach — zaowocowat ksiazka O poezji Wistawy Szymborskiej.
Swiat w stanie korekty (2002), natomiast odwiedziny w przestrzeniach
poetyckich Herberta nie byty tak regularne i czeste. Moje wypowiedzi
o jego tworczoéci wigzaly sie najczesciej z udzialem w konferencjach
naukowych, projektach badawczych, literackich warsztatach.

Staralem si¢ znalez¢ dla tych préb miejsca mozliwie mniej oblega-
ne przez literaturoznawcéw i krytykéw. Jako przyktady dajmy szkice
o muzyce u Herberta, rozwazania o humorze poetyckim Szymborskiej,
interpretacje takich utworéw jak Recenzja z nienapisanego wiersza, Wi-
zerunek, Znieruchomienie, Izydora Duncan, Ankhenaton i Nefertiti, ktére
nie mieszczg si¢ w kanonie osiggnie¢ najbardziej znanych. Natomiast
szkice o elegiach Herberta czy o filozoficznej medytacji obojga poetéw
o kamieniach (reprezentujacych skrajng obco$é wobec ludzkiego $wiata)
oraz o wrogiej, okrutnej i fascynujacej naturze, zostaly zdystansowane
przez pézniejsze rozpoznania moich uczonych kolegéw.

Nie o$mielalbym si¢ twierdzié, ze ,ja bylem pierwszy”, gdyz to jest
nieistotne, wzgledne, poniekad narcystyczne. Raczej konfrontacja z obfi-
tujaca w $wietne egzegezy biblioteka komentarzy dotyczacych twér-
czosci Szymborskiej i Herberta daje asumpt do kolejnych przemyslen,
sprzyja dopiskom i korektom, wyzwala wersje nowe — wierzy¢ trzeba,
ze lepsze od poprzednich. Nie chcialbym, by prezentowany zbidr, choé-
by w jakiejs mierze, byl kolekcja zasuszonych pamigtek krytycznych,
dlatego staralem si¢ wprowadza¢ aktualne informacje, przywolaé nowe
glosy krytyczne i wejs¢ z nimi w dialog. O skutkach nie mnie sadzic.

Oczywiscie wylegitymowanie si¢ z lektur musi pozosta¢ niepelne.
Przyrost rozpraw o Szymborskiej i Herbercie jest imponujacy, ale tez —
obezwladniajacy. Wezmy mnogie rejestry ksigzek i artykuléw w Polskiej
Bibliografii Literackiej, wskazmy wzorowa monografi¢ bibliograficzng
Twdrczos¢ Zbigniewa Herberta (2009) przygotowang przez Pawla Ka-
dziele. Rozdzialy w zbiorze Bez rutyny zostaly na nowo skomponowane.
Wprowadzilem nowe fragmenty, uzupelnilem przypisy. Konieczne
okazaly si¢ korekty stylistyczne. Teksty, ktére sktadaja si¢ na te calose,
w kilku przypadkach odbiegaja od wersji w pierwodrukach.
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Sktadam w tym miejscu podzigkowania recenzentce tomu prof.drhab. An-
nie Wegrzyniak, ktéra przenikliwie opisala zalozenia ksigzki, wskazala
mozliwosci poprawek, ale tez poparta zamiar wydawniczy, dr.J6zefowi
Marii Ruszarowi — za dziatania akuszerskie, wstepny wybér i uporzad-
kowanie tekstéw, za przyjecie zbioru do prestizowej serii ,Biblioteka
Pana Cogito”, ale tez za kojenie neurozy autora, nieodlacznej od pro-
cesu pisania, pani dr Dorocie Siwor — redaktorce uwaznej, sumiennej,
cierpliwej ponad wszelki wyraz, znoszacej dzielnie kolejne propozycje
poprawek (jej sugestiom wiele zawdzigczam). Miatem szczgscie: troje

wnikliwych i wymagajacych czytelnikéw. Na poczatek.



Szymborska






W putfapce bytu (tematy)

W spojrzeniu na calos¢ dokonan poetyckich Wistawy Szymborskiej
kryje sie ryzyko uproszczeni. Moze si¢ bowiem okazaé, ze nie wykro-
czymy poza utarte sposoby lektury. Powstanie co najwyzej repetytorium,
a pospieszny przeglad idei artystycznych raz po raz ujawni niedopo-
wiedzenia, luki w opisie, pominigcia rzeczy istotnych. Dos¢ nikta jest
szansa, by zdania uogélniajace zastapi¢ mogly szczegélowe dywagacje
poswiecone jezykowi poezji Szymborskiej, wyrafinowanym dialogom
z czytelnikami czy kreowaniu §wiatéw poetyckich, w ktérych nie ma
nic oczywistego. Ufam jednak, Ze przynajmniej w jakiej$ mierze poetyke
szkolnego bryku uda si¢ przezwyciezy¢.

W tym szkicu, a zarazem wprowadzeniu do czesci pierwszej pre-
zentowanej czytelnikom ksigzki, chcialbym rozwazy¢ kilka kwestii
antropologicznych, filozoficznych, kulturowych, estetycznych, wska-
zujgc sytuacje bycia czlowieka w $wiecie, niewygodnego uczestnictwa
w historii, spotkania z tajemnicza naturg bytu, wreszcie osobnej pozy-
¢ji — w odniesieniu do innych ludzi, w konfrontacji z niepojeta wiel-
ka caloscig istnienia zlozong z nieprzeliczonych i rozmaitych bytéw
poszczegdlnych.

Tradycyjny porzadek chronologii pozwoli uchwyci¢ zmiany i waria-
c¢je tematyczne w poezji Szymborskiej — od inspirujacego otwarcia,
czyli wierszy publikowanych po zakoriczeniu drugiej wojny swiatowej
oraz wzglednej uleglosci wobec wezwari ideologii i wzoréw poezjowania
w czasach socrealizmu, po ksztaltowanie si¢ niepowtarzalnej dykcji ar-
tystycznej, rozwijanej az do utworéw z okresu péznego. Warto zwrécic
uwage na udzial negacji w grze znaczen, ,watpienie metodyczne”, humor
intelektualny, a takze ironi¢ oraz autoironi¢. Antropocentryczne uzur-
pacje zostaja oddalone, podobnie jak wszelka wiedza pewna, ustalana
w praktyce zycia, przekazywana w traktatach teologéw oraz filozoféw.
Niespodzianka, przypadek i niepokéj poznawczy to wazne wyrézniki
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poezji Wistawy Szymborskiej. Nie mozna przeoczy¢ kontrapunktu
w postaci egzystencjalnych medytacji oraz zalu elegijnego. W ostatnich
zbiorach poetki istotne jest sumowanie doswiadczeri biograficznych
i artystycznych, podejmowanie w nowym o$wietleniu wczesniejszych
tematéw. Zauwazy¢ wypadnie, ze stabnie tu dzialanie wirtuozerii wyrazu,
humoru poetyckiego, ironii. Nieostoniety pozostaje smutek dociekan,
opowiesci, przypomnien, pozegnan.

W utworach napisanych po zakonczeniu drugiej wojny $wiatowej,
poczynajac od debiutu Szukam stowa ogloszonego w periodyku ,Wal-
ka”, Szymborska rozwaza konsekwencje traumy dziejowej. Spadek, jaki
oferuje szydercza historia, jest trudny do przyjecia. W nawiazujacych
do zdobyczy poetyki awangardowej lirykach poetka dokonuje rozliczen
z doswiadczeniem wojny, przywolujac groze i traume, rachujac spu-
stoszenia w umystach ludzkich i §wiecie, ale takze podejmujac namyst
nad jezykiem, w ktérym nie jestesmy w stanie przekaza¢ doswiadczen
krancowych. Natomiast w rozpoznaniach powojennej sytuacji zbiorowy
optymizm tamtych czaséw przelamywany jest u Szymborskiej przez
niepokéj, gdyz trudno zapomnieé¢ o ofiarach dziejowego kataklizmu
i do konica uwierzy¢ w jasng przysztosc.

Nowoczesna forma i ton katastroficzny wezesnych wierszy Wistawy
Szymborskiej kiécily si¢ z zalozeniami socrealizmu, przeto po roku 1949
przygotowywana ksigzka poetycka nie mogla si¢ juz ukaza¢. W latach
panowania doktryny socrealistycznej poetka opublikowata dwa zbio-
ry wierszy: Dlatego zyjemy (1952) oraz Pytania zadawane sobie (1954).
Whprawdzie z latwoscia mozna tam odnalez¢ zapedy agitacyjne, stu-
zebno$¢ wobec gazetowej publicystyki, udzial w spolecznych rytualach
(do tej kategorii nalezy epitafium dla generalissimusa Stalina), apologie

,wielkiej epoki”, lekcje wrogosci, jednak trudno sytuowaé Szymborska
w pierwszej linii ideologicznej walki. Jej utwory przewyzszaly pod
wzgledem artystycznym §rednie, a zwykle mierne, socrealistyczne
produkgje literackie. Pomylka poetycka i moralna w istotny sposéb
zaowocowala w liryce dojrzalej. Otéz poetka nie ulegata juz wiecej ku-
szeniom ideologii czy tez stadnym odruchom, odrzucata gotowe prawdy,
obiegowe madrosci. W tej twérczej praktyce najwyzej szacowane byly
indywidualne poszukiwania myslowe oraz artystyczne.

Za wlasciwy debiut Wistawy Szymborskiej krytycy zgodnie uznaja
Wolanie do Yeti (1957). Odtad istotnymi wyréznikami dojrzatej dykeji po-
etyckiej staja si¢ konfrontacje wielu punktéw widzenia, dialogi z odbiorcg,



W putapce bytu (tematy) 19

ironia, btyskotliwy humor, retoryka pytar, potrzeba watpienia. W Wo-
faniu do Yeti osobne miejsce zajmuja rozrachunki po Pazdzierniku’s6.
Poetka pisze odwaznie o tym, ze powtdérne pogrzeby stalinowskich
ofiar celebrowane byly przez t¢ sama wiadzg, ktéra wezesniej wydawata
wyroki. S16w skazujacych na §mier¢ nie da si¢ odwola¢, mozna jedynie
przerwaé zorganizowane milczenie (Przyjaciafam, Rehabilitaca, Pagrzeb).

W tomie Wolanie do Yeti krystalizuje si¢ tematyka rozwijana w ko-
lejnych zbiorach 84/ (1962), Sto pociech (1967), Wszelki wypadek (1972),
Wielka liczba (1976). Wymierimy refleksje o historii pojmowanej jako
dzieje zniewolenia (Dwie matpy Bruegla, wpy; Lekcja, s), wskazmy obro-
ng racji pojedynczej osoby, odrzucenie praw spoleczeristwa masowego
(Fotografia thumu, ww; Wielka liczba, wL), niezwykle w nowoczesne;j
poezji zainteresowanie naukami przyrodniczymi, poczucie wygnania
cztowieka z uniwersum natury (Malpa, s; Rozmowa z kamieniem, s),
namyst nad antropogeneza (Notatka [1], s; Jaskinia, sp; Sto pociech, sP).
Historia nie moze by¢ uznana za nauczycielke zycia, gdyz w kazdej
epoce — barbarzyriskiej czy o$wieconej — bez réznicy, czlowiek jawi
sie jako bestia taknaca krwi, ktos, kto sieje groze i $mier¢, kto poprzez
zniszczenie czyni sobie Ziemie poddang. Wbrew zakleciom morali-
stéw diagnoza pozostaje wcigz aktualna — zmiang znéw trzeba bedzie
przenies¢ do nieokreslonej przysziosci (Schylek wieku, Lnm). W wierszu
Z nieodbytej wyprawy w Himalaje (WpY) Szekspir i muzyka — przy-
najmniej w porzadku nadziei — zréwnowazy¢ maja szerzace si¢ zlo.
Natomiast w liryku ZTomasz Mann (sp) na koricu taricucha ewolucji
umieszczony zostaje ssak, ktéry potrafi stwarza¢ osobne $wiaty, sta-
wiajac znaki na papierze.

Nie sposéb przeoczy¢ studiéw poetyckich Szymborskiej dotyczacych
dotkliwej strony pojedynczego istnienia. Czlowiek wydany na okrucien-
stwa dziejéw oraz igraszki losu, nieznajdujacy oparcia w transcendencji,
bierze udzial w egzystencjalnej grze o niejasnych regutach. Zdumie-
wajaca natura nie zna umiaru w tworzeniu i niszczeniu (Przylot, sp),
nieprzeniknione — miejsce ludzkich istot w przerazajacych kosmicz-
nych przestrzeniach. Dlaczego zjawilismy si¢ w $wiecie — teraz, w tym
miejscu i takiej postaci, czy ukiad przypadkéw, jakim jest zycie, ma
ukryty sens, jak ograniczone w czasie istnienie ludzkie odnosi si¢ do
wiecznego trwania — takie pytania wciaz przewijaja si¢ w omawianych
wierszach. Zywioly niewiadomego domagaja si¢ uporzadkowania, ale
przeciez obowigzujaca odpowiedz nigdy nie padnie. ,Zycie nie do pojecia”
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(Utopia, WL 239), zaskakujace w kazdej sekundzie, jest nieustajgcym
wyzwaniem dla umystu. Podejscie Wistawy Szymborskiej wydaje si¢
podstepne, poniewaz w formie konwersacyjnej, pozornie blahej, czesto
zartobliwej, zapisane zostajg wazkie pytania metafizyczne.

U podstaw mysli poetyckiej Wistawy Szymborskiej lokuje sie zdu-
mienie wieloscia rzeczy stworzonych, zdziwienie fenomenem istnie-
nia, ktére, jesli wglebic¢ si¢ w metafizyczny sekret, otoczone jest przez
wszechpanujgcg nicos¢ (na przykiad ™ [Nicos¢ przenicowala sig takze
i dla mnie...], ww). Zatem otrzymany bez zastug — jak urodzinowy
prezent — dar zycia musi zosta¢ dokladnie rozpoznany (Zdumienie, ww).
Co prawda, wigkszos¢ zjawisk i zdarzeni ,w przeslepienie idzie,/ w nie-
pomyslenie” (Wielka liczba, WL 203), ale tym bardziej trzeba si¢ staraé, by
nie roztrwoni¢ bogactwa, jakie przynosi chwilowy pobyt wéréd Zyjacych.
Poetka glosi pochwale ,,cudu istnienia” wpisanego w porzadek kosmiczny,
rozwaza fenomen pojedynczego zycia zanurzonego w wielosci bytéw
(Urodziny, Zdumienie, Przemdéwienie w biurze znalezionych rzeczy, Ww).
Cud istnienia spelnia si¢ nieustanie, tylko nie potrafimy go rozpoznac.
Objawia si¢ nie poprzez metamorfozy czy interwencje sit spoza tego
$wiata, lecz przeciwnie: zaszyfrowany jest w zdarzeniach codziennych,
rzeczach zwyklych i nigdy, poniewaz wstrzymuja nas gnusne przyzwy-
czajenia, nie zostaje w wystarczajacy sposéb doceniony. Uwaga poetki
skupia si¢ na ,cudach pospolitych”, co oczywiscie tworzy paradoks.
Wskazmy konceptualng i barokows ,niezwykla zwyklos¢” zjawisk
natury — wyrazang w ulubionym przez poetke jezyku komunikatéw
meteorologicznych: ,Cud na porzadku dziennym:/wiatry dos¢ stabe
i umiarkowane,/w czasie burz porywiste” (Jarmark cudéw, LNM 283).

We wspomnianych tu wierszach do kolekcji cudownych wyjatkow
dofgczy¢ nalezy milos¢, o ktérej wiele sie méwi, lecz znikoma liczba
ludzi moze jej naprawde doswiadczy¢. Zauroczenie mitosne lamie stan-
dardy postrzegania, prowokuje, odbiera spokéj, ale tez wywyzsza, zatem
zwigzek kochankéw nalezy traktowac jako spisek przeciwko calemu
swiatu (Mifos¢ szezesliwa, ww). Jednakze osoba kochana zagrozona jest
utratg mocnej tozsamosci, stajac si¢ kim$ innym, wymyslonym (Przy
winie, s). Szaleristwo Ofelii moze rozgrywac si¢ na scenie, ale tragiczne
aktorstwo milosne u Szymborskiej zostaje trzezwo osadzone (Reszza, s).
Poetka odrzuca romantyczne i sentymentalne mity, nie dowierza pate-
tycznym skargom. W historiach o odejsciu i porzuceniu sigga po mowe
codzienng i popularne gatunki literackie (Ballada, Cien, s). Mocne wigzi



W putapce bytu (tematy) 21

miedzyludzkie rychio przechodza w rutyne i obojetnosé, a rozstaniom
towarzyszy porazenie mozliwosci komunikacji, dramat bezradnego je-
zyka (Niespodziane spotkanie, Na wiezy Babel, s). ,Niemilo$¢” staje sie
rewersem milosci, przy czym erozji ulegaja zaklgcia, wyznania, obietnice.
Stowa, juz niepotrzebne, wchodza w sfer¢ milczenia, a woéwczas niczego
nie mozna ani odwola¢, ani wyttumaczy¢ (Bez tytutu, s). Wyzbywanie sie
zludzeni to terapia bolesna, lecz i skuteczna w tym sensie, ze czlowiek
samotny w pelnym swietle widzi wyzwania egzystencji.

Fascynacje osobnymi §wiatami sztuki — to kolejny wazny temat
Szymborskiej. W przedstawieniach malarskich ,zycie nie do pojecia”
podlega prawom konwencji, zatem chaos zdarzen zostaje opanowany,
poddany umownym regulom estetyki. Wiecej jeszcze — reka artysty
kieruje pragnienie doskonaltosci, ktéremu zaprzecza petna bledéw
praktyka ludzkich dziatari (Pomytka, ww). W wierszach, w ktérych
poetka tworzy znakomite odpowiedniki styléw malarskich (Miniatura
Sredniowieczna, WL, Kobiety Rubensa, s; Mozaika bizantyjska, sp), docho-
dzi do nieustannych konfrontacji: sztuka nie ogarnia wielosci istnienia,
lecz staje si¢ nadswiadomoscia tego, co spontanicznie doswiadczane.

Ekfrazy Szymborskiej odnoszg si¢ do realistycznego malarstwa ho-
lenderskiego (Pejzaz, sp; Vermeer, T), rzezby z czaséw przedhistorycz-
nych (Fetysz plodnosti z paleolitu, sp), drzeworytu japoriskiego (Ludzie na
moscie, LNM), awangardy dwudziestowiecznej (Wizerunek, s). Dodajmy,
iz dziela sztuki u Szymborskiej ksztaltuja ,sztuke pamieci”, przenikaja
w przestrzen snow (Pamigé nareszcie, sP; Pochwala snow, ww), mode-
luja relacje miedzyludzkie. Malarstwo, muzyka, film, fotografia tworza
$wiaty alternatywne, moze lepsze i pickniejsze, ale naznaczone skaza
oderwania od realnosci. Piszac o arcydzielach, Wistawa Szymborska
nie zapomina o trwodze istnienia, w raju estetéw bowiem nie wyzna-
czono miejsca dla czlowieka cierpigcego. Wielki kompozytor ma by¢
inkarnacja doskonalosci, a zatem w rytuatach odbioru wyrugowana
zostaje opowies¢ o cierpigcym ciele. Po §mierci artysty: ,Muzyka wy-
swobodzi si¢ z okoliczno$ci,/ Ucichnie kaszel mistrza nad menuetami”
(Klasyk, WW 194).

Kontemplacja sztuki to dla Szymborskiej swoiste wylaczenie z eg-
zystencji, rodzaj nielegalnej wolnosci, kiedy zawieszamy zobowigzania
codzienne (Pejzaz, sp). Artysta sprzeciwia si¢ niszczacemu dziataniu
czasu w dwdéch réznych wymiarach: zatrzymuje trwajaca chwile oraz
zapewnia sobie miejsce w pamigci kultury (Ludzie na moscie). Natomiast
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w wierszu pézniejszym Vermeer—z tomu Tutaj — arcydzielo malarstwa
staje si¢ jakim$ metafizycznym czasomierzem, nadajac range naszym
zwyklym godzinom i dniom. Uwazne oko artysty uchwycilo drobne
zdarzenie, jakich wiele, a reka mistrza utrwalila na plétnie opowiesé
o zwyklym zyciu. Zatem jesli trwa wielka sztuka, to i §wiat (gorszy od
tego przedstawionego na obrazie) nie zastuguje za zagtade.

Dyskrecja obejmuje réwniez sprawy literackie. Wychodzac z za-
tozenia, Ze poezja winna si¢ sama broni¢, Szymborska wprost nie ko-
mentuje swoich utworéw, niekiedy tylko rozsiewa w lirykach zdania
o jezyku i stylu (,pozyczam patetycznych stéw,/ a potem trudu dokta-
dam, zeby wydaly si¢ lekkie”, Pod jedng gwiazdkg, ww 200) lub, jak
w stynnej Radosci pisania (sp), sceptycznie rozwaza mit wladzy artysty
nad stwarzanymi przezen §wiatami. Wpisana w lotne i pozornie nie-
frasobliwe frazy refleksja kieruje nasze myslenie w strong niepewnej
nie§miertelnosci w kulturze. Do wyjatkéw w poezji Szymborskiej na-
lezy Recenzja z nienapisanego wiersza (wr). Wyklad o wlasnej praktyce
tworczej polaczony tutaj zostal z przegladem gtéwnych motywéw oraz
inspiracji filozoficznych (wspomniany jest Pascal, aluzyjnie przywolani
egzystencjalisci), ale autokomentarzom poetka przystawia zwierciadto
ironii, zabawy, groteski.

W réznych okresach zachodzg zmiany w tej poezji madrosci i do-
swiadczenia. W ostatnich tomach Wistawy Szymborskiej Koniec i po-
czqtek (1993), Chwila (2002), Dwukropek (2002), Tutaj (2009), Wystar-
czy (2011) wyrazniej niz dotychczas ujawniaja si¢ rozmyslania o czasie,
przemijaniu i $mierci, eksponowane miejsce zajmuje elegijna poezja zalu,
powraca pytanie o to, czy istnieje wieczny obserwator naszych uczynkéw
i wyboréw, czy nasze zycie nie jest czasami przedmiotem eksperymentu
pozaziemskich ponadnaturalnych mocy (Moze to wszystko, Komedyjki,
KIP;), rosnie semantyczne napi¢cie miedzy radoscig a rozpacza. Cezure
wyznacza zbior Koniec i poczgtek, w ktérym ciemng tonacje wypowiedzi
poetyckich o rozliczeniach ostatecznych niekiedy tylko, jakby na chwi-
le, rozéwietla humor, tagodzi ironia, broni raczej nieskuteczna w walce
z tym, co nieuniknione.

Linia filozoficznego watpienia i przelamywania ugruntowanych
wyobrazen ulega przediuzeniu. Na przykiad w wierszu Niebo (k1p) nie-
odgadniona rajska sfera utozsamiona zostaje z powietrzem; jest czyms
powszednim, ale — wypelniajac czlowieka — przynosi tez egzystencjal-
ny wyrok. Istnienie realne, od ktérego nie ma odwolania ani ucieczki
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w sny lub w tworzone ontologiczne fantazje, oferuje jedynie spetnione
scenariusze, a wiec takze dopelnienie Zycia przez $mier¢ (Jawa, K1P).
Czlowiek Szymborskiej okazuje si¢ zakladnikiem istnienia, kimg zla-
panym w pulapke bytu, dluznikiem natury, chwilowym mieszkaricem
prowincjonalnej planety.

W wierszach z péznego okresu przelamane zostaja tradycyjne ga-
tunki lamentacyjne oraz epicedialne. Obcujemy z codzienng arytmetyka
metafizyczng, z buchalterig $mierci, nie za$ z definitywnym podsumo-
waniem. Na razie z Parka wymieni¢ mozna pozornie bagatelizujace
i konwencjonalne slowa ,,do widzenia”, ale gwarancja powtdérnego
spotkania jest pewna (Wywiad z Atropos, »).1 tak kiedys — powiada po-
etka —za oddane w uzytkowanie ciato przyjdzie zaptaci¢ — ciatem (Vic
darowane, x1P; Tutaj, T). Wielkim wyzwaniem dla wyobrazni jest $wiat
po odejsciu cztowieka (Nazajutrz — bez nas, ), skandalowi umierania,
ktére jest powszechne w $wiecie natury, mozna przeciwstawic¢ bezsilny
zal (Kazdemu kiedys, w), wypelnia si¢ bowiem biologiczne prawo, a tylko
nasza swiadomos¢ nadaje émierci znaczenie tragiczne. Zeby nieobecnosé
zostala dramatycznie uchwycona, $mier¢ bliskiej osoby obserwowana
jest z perspektywy kota (Kot w pustym mieszkaniu, x1p). Warto dodac,
iz jezyk mnozacy peryfrazy, gromadzacy domysty, nie nadaje si¢ to te-
go, by o zjawisku $mierci powiedzie¢ co$ zobowigzujacego (Rachunek
elegijny, k1P). Mozna tworzy¢ prywatne (oparte na domystach), sta-
tystyczne rachunki, w ktérych okreslana bylaby jakas cecha kondycji
ludzkiej badZ charakteru, ale najpewniejsza stuprocentows wiasnoscia
kazdego cztowieka jest jego $mier¢ (Przyczynek do statystyki, cH).

Mysl i dziatania ludzkie wciaz zwracaja si¢ (nierozwaznie) w stro-
ne zycia. Niszczona ziemia odradza si¢ po kazdej klesce, roslinnosé
zarasta pobojowiska, ludzie na nowo osiedlajg si¢ na ruinach (Rzeczy-
wistos¢ wymaga, Koniec i poczgtek; x1p). Czlowiek — istota $miertelna
poszukuje namiastek nie§miertelnosci, wykraczajac poza ,tu i teraz”.
W niedoli istnienia nie nalezy pogardza¢ pocieszajacg rolg sztuki, ktéra
nieraz wydaje si¢ komunikatem z wyzszego $wiata (E/la w niebie, T).
Intensywnie przezyta chwila, w ktérej plynacy czas si¢ zatrzymuje, wolna
jest od egzystencjalnej trwogi (Moze byc bez tytutu, x1p; Chwila, cH).
Powracaja poetyckie opowiesci o ziemskim, planetarnym adresie czlo-
wieka (Nieuwwaga, D; Tutaj, T) i jego niepojetej egzystencji w zascianku
wszechswiata (Ba/, cH). Problematyka bycia w §wiecie, postaw czlowie-
ka wobec tajemnicy istnienia, kosmicznych odniesien zycia ludzkiego,
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ostatecznych przeznaczen i $mierci w tomach Wszelki wypadek i Wiel-
ka liczba wzmocniona zostaje przez poetycka medytacje filozoficzna,
jednak pytania o mozliwos$¢ istnienia Absolutu, o nieznany Wieczny
Umysl, ktéry (by¢ moze) kieruje ludzkimi dziataniami i znosi drgczace
poczucie przypadkowosci istnienia, z wigksza intensywnoscia pojawiaja
si¢ w tomach Koniec i poczgtek, Chwila, Dwukropek, Tutaj, Wystarczy.

Hipoteza nieznanej Istoty posiadajacej moc kreacji oraz ,kontroli”
ludzkiego Zycia formutowana jest w spos6b niezwykle ostrozny, w wier-
szach Szymborskiej bowiem przewaza tryb watpliwosci i przypuszczen.
Granice tego, co bezposrednio postrzegane, rejestrowane przez zmysly,
wydaja si¢ zbyt ciasne, a zatem moze istnieje ,,co$ wiecej”, co w przybli-
zeniu mogliby$my okresli¢ mianem sacrum. Jak podkreslalem, poetka na
pierwszym planie umieszcza niepewno$¢ poznawcza, dlatego czytanie
$wiata i ,pozaswiata” nie przynosi zadowalajacych rezultatéw. W my-
$leniu Szymborskiej o transcendencji, w dociekaniach z zawieszonymi
wnioskami wazne jest kosmiczne oddalenie punktéw obserwacji albo —
umieszczanie ich poza sferg ludzkiego doswiadczenia.

Wezmy jako przykiad wiersz Moze to wszystko, w ktérym pojawia
si¢ niedookreslona postaé ,,Szefa” z oddalenia obserwujacego ziemskie
porzadki, przewodzacego ,laboratoryjnym” badaniom nad czlowiekiem
i spotecznosciami. Jaki§ On moze interesuje si¢ wyjatkami i drobny-
mi epizodami. Te rozwazania poetyckie nie rozstrzygaja, czy Wielki
Eksperymentator albo tez czuwajacy demiurg, bezsenny nieznany
Stworca (Jawa) istnieje i czy moze by¢ opisywany zgodnie z religijnym
pojmowaniem Istoty Boskiej. Raczej czlowiek walczy o sens swego
istnienia i dazy ku nieokreslonej nadziei, ze kto$ inny, skrajnie obcy,
troszczy si¢ o nas badz tylko nas zauwaza, moze tylko toleruje, ze za-
trzasnigcie w bycie realnym nie pozostanie wiezieniem ostatecznym.
Co wiecej, powstaje domysl, ze Boski Laborant postrzega nasze zycie
jak zycie mréwek czy termitéw — zakoniczone zdegradowanym Sadem
Ostatecznym: ,Moze jestesmy [...]/ obserwowani czyms$ wigcej niz
okiem, / kazdy z osobna/brany na koniec w szczypezyki?” (Moze fo
wszystko, KIP 314).,,Kosmiczni badacze” nie moga si¢ niczym wzruszacé,
ludzkim losem takze, maja wiec serca zimne.

Czlowiek — Boze igrzysko — w wersji stworzonej przez Szymbor-
ska to produkt eksperymentu o niejasnym celu, statysta w wielkim
teatrze wszech$wiata, komediant o tragicznym zacieciu. Obserwujacy
z oddalenia gre zycia ,nieludzcy” Aniotowie nie wspéiczuja wznioslym
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rozterkom ani podawanym w wysokim stylu wyborom egzystencjalnym,
przyklasna¢ skrzydlami moga jedynie farsie czy burlesce, w ktérych to

gatunkach, jak ironicznie rzecz wykiada poetka, czlowiek ujawnia si¢

w swej wiasciwej naturze, czyli w bezradnosci i zagrozeniu licznymi

opresjami (Komedyjki, 1P). Zreszta w tym wierszu znajdziemy defi-
nicje czlowieka duchowo i cielesnie rozdwojonego, istoty wznioslej

i zarazem komicznej: ,Od pasa w gére gors i aspiracje/ a nizej przera-
zona mysz” (317). Bardzo interesujace wydaje si¢ odwrécenie przygody
kosmicznej cztowieka. Ot6z w wierszu Szymborskiej Wersja wyda-
rzeri (KIP) astronautg jest kazdy, przy czym nie podejmuje on podboju

kosmicznego, by nieznane stalo si¢ znanym, lecz z jakiegos oddalonego

we wszechswiecie niebytu — zostaje wrzucony w byt i, godzac sie na

to, ryzykuje udzial w dziwnych zdarzeniach egzystencji, gdyz wlasnie

rzeczy ziemskie sg obce, a wiec wbrew przyjetym mniemaniom nie

daja si¢ do korica oswoic.

W Szymborskiej spotkaniach z Tajemnicg naszego istnienia nie-
odmiennie obowigzuje gramatyczny tryb warunkowy. Rozwazania
metafizyczne w utworach noblistki obejmujg réwniez przesunigcia
czasowe, konfrontacje chwili i trwania, zderzenia ograniczen egzy-
stencji z nieskoriczonoscia, jak réwniez niedostepne ludzkiemu umy-
stowi, fingowane wyobrazenia wiecznosci. W opisywanych tu péznych
wierszach poetyckie eksploracje Kosmosu odgrywaja niezwykle wazna
role. Wistawa Szymborska powraca wciaz do tematu peryferyjnosci
i przygodnosci zycia, jesli wyobrazimy sobie ogrom wszechswiata
(Nieuwaga, ; Bal, cn), chwilowego zakorzenienia cztowieka na malej
planecie — wirowania wraz Ziemia, uczestniczenia w niezwyktym spek-
taklu ,,na widowni gwiezdnej i podgwiezdnej” (Spis, cH 361). Jednakze
namyst nad nietrwalg ludzka obecnoscia implikuje pytania o rzeczy
ostateczne — o podréz ku innym przestrzeniom, o wykluczenie z fa-
scynujacej gry (7Tutaj, Przed podrézg, T).

Warto zauwazy¢, ze poetka unika terminologii filozoficznej, odrzuca
powage dyskursu egzystencjalnego. To miejsce zajmuja metafory karna-
walu, tarica, teatru, lotu samolotem, bankowych splat kredytu. Jest w tym
wiele przewrotnosci i humoru, ale przeciez powaga spraw nieuniknio-
nych wcale nie znika. Mysli o odejsciu nie da si¢ uchyli¢, ale obrona
przed niewczesnymi lamentacjami staje si¢ apologia chwili, przywigzanie
do drobiazgéw i konkretéw, kazde mgnienie zachwytu i kazda drobina
czasu przezyta z uwaga, choc¢by wypelniona jakims zajeciem banalnym.
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Wszystko, co si¢ wydarza, wbrew przesadom o wiekopomnych gestach
i stowach, lokuje sig, jesli tak o tym pomyslimy, w wielkiej calosci ist-
nienia. Szymborska wskazuje (momentalny, co prawda) triumf bytu
nad nicoscia, a obojetnemu kosmosowi przeciwstawia przyciaganie
ziemskie wlasnego prywatnego skrawka przestrzeni (Metafizyka, T).
W tych wierszach ¢wiczenia kosmicznej wyobrazni wigzg sie nie tylko
z dociekaniami na temat obcosci innych bytéw, z niestabngcym me-
tafizycznym zdumieniem i studiowaniem wlasnej niewiedzy (7uzaj,
Mikrokosmos, T), ale réwniez z pytaniami poznawczymi, z wielostron-
nym ogladem rzeczy. By przekona¢ si¢ o mnogosci ,punktéw widzenia”
i wzglednosci naszych rozpoznan, wystarczy spojrze¢ w rozgwiezdzone
niebo (Stary profesor, D).

Tworczosé dojrzata syntetyzuje doswiadczenia, nie tworzy $wia-
téw poetyckich na nowo, raczej uzupelnia podejmowane juz tematy,
rozszerza skalg przestari. Na przyktad powracaja rozwazania o historii,
losie, zbrodni i okrucieristwie (Jacys ludzie, Fotografia z 11 wrzesnia, CH;
Monolog psa zaplgtanego w dzicje, D), 0 dwuznacznosci czasu ocalajacego
(Trudne zycie = pamigcig, T), dziwnych dziataniach przypadku (na przy-
ktad Seans, x1p; Nieobecnosé, ), bliskosci i oddaleniu od innych przy-
rodniczych bytéw (Milczenie roslin, cu; Moralitet lesny, D). Oszczednie
dawkowane fragmenty autobiografii maja u Szymborskiej wymowe
uogolniajacy. ,Ja”z minionych czaséw jawi si¢ jako ktos obcy, poniewaz
zapewne cigglos¢ zycia jest zludzeniem (Kilkunastoletnia, T), czy tez
opis lekéw dzieciristwa staje si¢ punktem wyjscia refleksji o dojrzatym
umysle, ktéry odréznia fantastyczne horrory od grozy realnego swiata
(Katuza, cH).

Czlowiek traci oparcie we wlasnej pamigci, zakwestionowana zostaje
ciaglos¢ biografii, wspomnienia nie ukiadaja si¢ w przejrzyste opowiesci,
a sentymentalnemu zludzeniu, ze pamiatki z przeszlosci cos istotnego
przekazuja, przeciwstawia si¢ wizj¢ dawnych zdarzeri — wtdrnie i sche-
matycznie opracowanych, uwi¢zienia w §wiecie minionym, wstrzyma-
nia rozwoju, kiedy stabnie zainteresowanie tym, co nadchodzi (7rudne
ycie z pamigcig, T). Poczucie ewentualnosci lub — innymi stowy — gra
przypadkéw, ktére mogly inaczej skomponowaé sekwencje kazdego
zycia, krusza przekonanie o pewnym osadzeniu w danej nam czaso-
przestrzeni, nawet w naiwnym obrazku szkolnym, w mitej opowiesci
o genealogii rodzinnej zaznacza si¢ niepokéj wzglednosci wszelkich
niezbitych faktéw (NVieobecnose).
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Wistawa Szymborska dodaje epilogi do wlasnych rozwazan o milosci
szezesliwej 1 nieszezesliwej, widzac te kwestie z oddalonej perspektywy,
a wraz z dystansem wzrasta empatia wobec mitosnych fascynacji oraz
rozczarowar, ktére przezywaja inni (Pierwsza mifosé, cH; Rozwdd, T;
Perspektywa, D; Na lotnisku, w). Uwazne obserwacje zycia w tych
wierszach nie s3 oddzielone od studiéw na temat artystéw i sztuki.
Poetka traktuje wielkie postaci z przeszlosci jak osoby zaprzyjaznione,
co nie ma nic wspélnego z brakiem respektu i podziwu. Material do
rozmyslaii jest obszerny, a rodzaje komentowania, czesto rozbijajace
przyjete dyskursy krytyczne, zdaja si¢ wciaz zaskakiwac. Na przykiad
imaginacyjna rozmowa ze Slowackim staje si¢ pretekstem, by podjac
refleksje o roli wyobrazni, ktéra tylko kompensuje niemozliwos¢ pel-
nego udzialu w zdarzeniach przeszlosci (W dylizansie, T). Minione
poprzez opis zmystowo doznawanych konkretéw zmartwychwstaje
w slowie poetyckim, ale, co istotniejsze, wielkos¢ romantycznego po-
ety — z przyjetej perspektywy (zapewne 1834 roku, czyli podrézy do
Szwajcarii) — nie moze by¢ przeciez rozpoznana: Stowacki ,idzie taki
niewielki z tym swoim kuferkiem,/[...] nikt go tu nie czeka” (T 36—37).
Z kolei zdumiewajace dzielo Prousta o czasie odnalezionym, odzyski-
wanym w pamigci oraz w pisaniu, wywoluje (przesmiewcze i powazne)
uwagi o szybkiej zmianie, o bezmyslnosci kultury masowej w naszych
na pozor szezesliwych czasach, w ktérych przeczytanie wielotomowego
arcydzieta okazuje si¢ niemozliwe (Nieczytanie, T).

Poetka kontynuuje temat darwinowskich ,ztych wiadomosci” o walce
gatunkéw, okrucieristwie natury i paradoksalnej niewinnosci zwierzat —
pozbawionych poczucia moralnego, o czym przeczytamy w wierszu
Zdarzenie (D). Od prawa pozerania nie sg weale uwolnieni ludzie —
niepoprawni migsozercy o ,czutych sercach” (Przymus, w 12). Zagadka
stajg si¢ wielcy zbrodniarze, wszakze uwarunkowania biologiczne nic
nie méwig o skfonnosci do zta, budowa anatomiczna ludzkiej reki to
warunek wystarczajacy, ,zeby napisa¢ »Mein Kampf«/albo »Chatke
Puchatka«” (Do, w 15). W péznych wierszach nie spos6b przeoczyé
sprawozdan ze snéw i rozwazain o $wiatach onirycznych — skonstru-
owanych tak, Ze tworzg ciekawsze wersje Zycia — o swoistej odrebne;j
logice i dramaturgii. Cud $nienia przeobraza i kompensuje chaos jawy
(najlepszym przyktadem bylby wiersz Sny, T). Wyréznia si¢ réwniez
poetycki szkic poswigcony powtarzalnej ,malej kreacji” usytuowane;j
na pograniczu nocy i dnia, jesteémy bowiem $wiadkami tworzenia si¢
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$wiata na nowo, kiedy z mroku wylaniaja si¢ kontury rzeczy (Wezesna
godzina, CH).

Do przegladu tematéw Szymborskiej dodajmy traktaty lingwi-
styczne — o mozliwosciach stowa, uzurpacjach jezyka, dziwnosci pro-
cedur literackich, dialogu z czytelnikiem i niepewnym losie wierszy
(Wszystko, cH; Pomyst, T; Do wlasnego wiersza, w). W lirykach Trzy
stowa najdziwniejsze (CH) 1 Wiasciwie kazdy wiersz (D) mozna uchwyci¢
zarys programu poetyckiego, mianowicie artysta stowa moze przeka-
zaé tylko jakis odprysk istnienia, utrwali¢ chwile, zapisa¢ momentalne
przezycie. Musi on si¢ liczy¢ z ulotnoscig istnienia, zmiennoscig zda-
rzen, zawieszaé sady definitywne, doskonali¢ sztuke zadawania pytan.
Artysta, ktéry udaje, ze ogarnia cato$¢ bytéw, jest zapewne literackim
szarlatanem. Umieszczone w tytule wiersza zadufane stowo ,wszystko”
wedlug poetki nie moze mie¢ semantycznego i filozoficznego pokrycia:

Udaje ze niczego nie pomija,
ze skupia, obejmuje, zawiera i ma.
A tymczasem jest tylko strzepkiem zawieruchy.

(Wszystko, cH 363)

W zbiorze Wystarczy elegiom i pozegnaniom Szymborska przeciwstawia
niestabnace zaciekawienie §wiatem, nawet jesli wspéiczesne obyczaje
wydaja si¢ méwigcej niepojete, a dzisiejsza kultura, tworzac ukiad za-
mkniety, nie daje si¢ do konica ani zrozumie¢, ani oblaskawi¢. Gdyby
czuwajgca obecno$¢ zostala odrzucona, a w wierszach znalezlibySmy
rezygnacje, poetka musialaby zanegowaé najwazniejsze zalozenia
etyczne i estetyczne jej twérczosci. Wyspecjalizowane sposoby analizy,
$wietne programy komputerowe potrafia wyjasni¢ wszystko, odczytaé
kazdy przekaz, z wyjatkiem uczu¢ i tajemnicy poszczegdlnego istnie-
nia (Wyznania maszyny czytajgcej). Rozwija si¢ w tym tomie dyskusja
antropologiczna, niepokdj budzi odejscie czlowieka. W wierszach Kos,
kago obserwuje od pewnego czasui Sq tacy, ktdrzy Szymborska powraca do
obrony pojedynczego istnienia, pisze o prawie do peryferyjnosci zycia,
wybiera prywatnos¢, ceni skromne ambicje ludzi nieznanych, anoni-
mowych, pochwala poszukiwania i rozterki, glosi apologie niepewnosci
oraz zdumienia. Odrzuca zasmucajaca wizje cztowieka-cyborga — nie-
wolnika pragmatyki, doskonalego konformisty.

Zycie bytoby miatkie, ptytkie, pozbawione wartosci, gdyby zniknety
niepokdj i tajemnica (Okropny sen poety, b). Czlowiek, ktéremu poetka nie
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przestaje si¢ dziwi¢, to istota wspélczujaca i zbrodnicza, trywialna i sub-
telna, zagubiona i nadajaca sens istniejagcemu $wiatu, na wskros cielesna
i utkana z abstrakcyjnych idei. Przedstawiciel gatunku na wyrost okre-
slanego mianem homo sapiens dobrze zapowiada si¢ od wiekéw, lecz na-
dziei nie spelnia; to ciagla potencjalnos¢, indywiduum sprzeczne w sobie,
zagadkowe monstrum o reakcjach i mozliwosciach nie do przewidzenia.






Historia naturalna

Kraina nieoczywistosci

W wierszu Dwie matpy Bruegla (Wpy) kluczem do rozumienia mono-
logu bohaterki jest sytuacja egzaminu z ,historii ludzi”, pozornie ode-
rwanej od biologicznych podstaw antropologii. W tym liryku dzieje
gatunku, ktéry uzyskal odrebng i dominujaca pozycje wéréd wszystkich
stworzen, pokrywa si¢ z praktykowaniem przemocy, z narzucaniem
innym — zniewolenia’. Nalezy przyja¢ zewnetrzny punkt widzenia, by
uzmystowi¢ sobie rozmiary kleski. W poezji Wistawy Szymborskiej
zwierzeta wystawiaja nam zastuzenie zlg opinie, z tej perspektywy bo-
wiem czlowiek to istota trudna do odgadniecia, chimeryczna i podstepna.
Malpy-egzaminatorki stuchaja nieprzekonujacych wyjasnien z pelna
ironii rezerwa: najwyrazniej odpowiedzi nie s3 zadowalajace. Zapada
przykre milczenie. Cztowiek dorosty, czyli ktos, kto zdawal kiedys ma-
ture (a ten egzamin wraca po latach jako koszmar senny), niestety nie
okazal si¢ odpowiedzialnym wtadcg swiata. W Dwdch matpach Bruegla
Wistawy Szymborskiej obrachunek z diugimi dziejami ujarzmiania
planety Ziemi, od dziecinstwa ludzkosci po historie najnowsza, wypada
fatalnie, wywolujac zaklopotanie i smutek.

»Wstydze si¢ bardzo, ja — czlowiek” — te znamienne stowa padaja
juz we wezesnym wierszu Szymborskiej Zwierzgta cyrkowe (DZ 14).
Wina symboliczna oraz empatyczne odczucia wobec cierpieni ,bra-
ci mniejszych” wigza si¢ z niebezposrednim, lecz surowym osadem

I, Sarkastyczny skrét calej historii §wiata miesci sie w jednym ruchu kajdan
zwierzecia, w cichym dzwigku taficucha” - pisal Jacek Brzozowski. Tenze, Poetycki
sen o dojrzatosci. O dwdch matpach Bruegla [w:] O wierszach Wistawy Szymborskiej. Szkice
i interpretacje, red. J. Brzozowski, £.6dz 1996, s.10 oraz K. Pietrych, O czym mowig
zwierzgta (u) Szymborskiej? [w:] Niepojety przypadek .O poezji Wistawy Szymborskicj,
red. J. Gradziel-W¢jcik i K. Skibski, Krakéw 2015, s. 283—285.
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ludzkiej przemocy. Wedlug Wistawy Szymborskiej cztowiek zajmowal
si¢ gléwnie odbieraniem wolnosci wszelkim stworzeniom i poprzez
niefortunne ingerencje naruszal naturalny tad swiata. Dzialania szla-
chetnych duchéw tworzacych dzieta kultury nie moga zréwnowazy¢
opisywanego spustoszenia.

W poezji Wislawy Szymborskiej fatwo uchwytny jest zamiar skom-
promitowania przekonari o tym, ze zajmujemy najwazniejsze miejsce
wsréd bytéw zyjacych. Poetka pragnie od nieudanej ,historii ludzi”
powréci¢ do historii naturalnej, raz jeszcze przemyslec jej znaczenie,
przyjrzec sie miejscu czlowieka w kosmosie wszystkich rzeczy. Przyja¢
lekcje Tadu i lekcje pokory, da¢ si¢ uwodzi¢ réznorodnosci istniejacych
form natury, zagadkowy nadmiar istnienia przymierzy¢ do nicosci,
wreszcie zaufa¢ swojemu zdumieniu. W tych wierszach ciaglos¢ i rézni-
ca, tozsamo$¢ 1 odrebnosé, zadomowienie i wygnanie wyznaczaja pelna
dramatyzmu relacj¢ czlowiek—natura. Wysokiej proby intelektualny
dowcip, a takze wyrafinowana ironia (oraz autoironia) wcale nie tagodza
wskazanych napieé. Przeciwnie: przykiad flory i fauny uswiadamia nam
udreki niezakorzenienia, okresla biologiczno-kulturowe rozlamanie
istoty ludzkiej, wytycza obszar wlasciwego tylko naszemu gatunkowi
szaleristwa, ujawnia chimeryczne decyzje i niekonsekwentne dziatania.

W utworach poetyckich Wislawy Szymborskiej, takich jak na przy-
klad Szkielet jaszczura (Ww), Notatka [1],(s), Sto pociech, Urodziny (Ww)
powtarzaj si¢ sytuacje zwiedzania muzeum historii naturalnej. Czegstymi
praktykami poetyckimi stajg si¢ tutaj opisy kolekcji, namyst nad ewolu-
cja, pogladowe przechodzenie krok po kroku przez dzieje cztowieka na
Ziemi, antropologiczne studia. Zdarza si¢ nawet krytyka metod nauki.
Podobnie postepuje Szymborska w Lekturach nadobowigzkowych. W tej
poetyckiej eseistyce, traktatach w jednym akapicie, felietonach ujaw-
niajacych do$¢ niezwykte, jesli chodzi o dzisiejsze normy, upodobania
czytelnicze uwaga piszacej skierowana jest nieustannie na naturg i jej
sprawy. Lekki styl felietonowy wcale nie umniejsza wagi probleméw.

Studiowanie tworéw przyrody i obyczajéw wielu stworzen warte
jest zachodu, gdyZ napotkamy tam wylacznie niespodzianki, zostajemy
obdarowani wielo$cig form Zycia ponad miare i zastuge. Lektura ksigzek
naukowych i popularnonaukowych przynosi wciaz nowe podniety dla
ludzkiego zdumienia. Warto zwréci¢ uwage na to, ze w czytelniczym
credo Szymborskiej (we wstepie do Lektur nadobowigzkowych, 1973),
wskazany rodzaj ksiazek wymieniony zostal na pierwszym miejscu.
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Natura nie ustaje w twérczej inwencji, produkujac serie wyjatkéw czy
tez paradoksalnie systemowe zbiory odstepstw?. Jak przeczytamy w tyl-
ko na pét zartobliwej polemice z Teresa Maryariska, autorka ksigzki
O gadach bex sensacyi (1970):

Nie jestem tak zblazowana, zeby w jakiejkolwiek formie zycia widzie¢ normalnos¢.
Zwyktych zwierzat nie ma w ogdle i nie bylo ich nigdy. Tak wigc i praca pale-
ontologéw [...] jest pobytem w krainie zwariowanych dziwéw. Co najciekawsze,
teoria ewolucji weale tych dziwéw nie odczarowala, przeciwnie, zycie wydaje si¢

tym bardziej zdumiewajace, im doktadniej miesci si¢ w rozwojowej konsekwencji

(Teresa Maryariska, ,O gadach bez sensacji”, WLN 161).

Zwieticzony zdaniem aforystycznym wywéd mozna czytaé jako dopo-
wiedzenie do wiersza Tomasz Mann (sP). Bez mitologicznych fantazji
i nadrealistycznych gier wyobrazni natura biegle powotuje do istnienia
rzeczy dziwne i ciekawe. Jednakze zdumienie zjawiskiem regularnych
wyjatkéw lub wyjatkowych regul natury dopiero rozpoczyna dociekania
Szymborskiej. Spektakl istnienia nie jest przeznaczony dla naiwnych
miodziankéw. Przeciwnie, ksiege natury maja czyta¢ dorosli z ,,pozyt-
kiem i groza”. Szymborska nie waha si¢ bowiem wejrze¢ w przyrodni-
cze horrory. Wezmy chocby namyst nad obyczajami dzikich gesi znad
jeziora Czany, mordowanych masowo przez liczne drapiezniki (do
zaglady przylacza si¢ ochoczo ,ssak z kijem, czyli czlowiek”; Georges
Blond, , Tajemnicze lemingi”, WLN 140), kiedy, wiedzione instynktem,
zmierzajg pieszo na poludnie. Do podobnych niedocieczonych zja-
wisk nalezy zbiorowe samobdéjstwo — regulowany instynktem obled
leming6w gingcych w morzu. Ten scenariusz zagtady, przypomina-
jacy opowies¢ z wiersza Przylot (,ciesz sig, rozumie, instynkt tez sie
myli”, sP 146), obejmowany jest nazwami ,,paskudne fatum” oraz ,hor-
monalny los” (WLN 140).

Wislawa Szymborska, nie respektujac antropocentrycznych zabobo-
néw?, podkresla mlodszos¢ i przygodnosé naszej kultury — w stosunku
do dlugiego trwania natury. W oméwieniu Arcydzie? francuskiego srednio-
wiecza znajdziemy takie, rzucone mimochodem, zdanie: ,W Tanganice
ro$nie baobab, ktérego wiek wynosi pie¢ tysiecy lat. Ile razy wzrusza

2 Zob. A. Legezyniska, Wistawa Szymborska, Poznan 1996, s. 47.
3 Zob. ].M. Bochenski, Sto zabobonsw. Kritki filozoficzny stownik zabobonsw,
Paryz 1987, s.15-16.
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mnie lektura z dalekiej przesziosci, czuje, jak kladzie si¢ na kartach

ksigzki szyderczy cien tego baobabu” (WLN 79). Istotne s3 réwniez usci-
slenia w rodzaju: ,przesliczna Wenus Botticellego stoi na muszli prze-
grzebka. Malarz nic nie przesadzit, muszle potrafig by¢ jeszcze wigksze”
(Nieboszczyk na tekturce, wLN 811). Dobrze jest wiedzie¢ doktadnie, a te

nauki oddaja prymat nasladowaniu natury w malarstwie. Ale nie tylko:
poznawcza powinnos¢ sprostania wielosci bytéw ma u Szymborskiej —
niekiedy tylko ukrywany — odcien estetyczny. Chociaz wigkszos¢ istnieri

i tak nie zostanie zauwazona, to poszczeg6lnos¢ w krélestwie bytéw

przyrodniczych nieodmiennie wzrusza i to czule nastawienie posiada

wyktadniki lingwistyczne. Do skorowidza poetyckiego z wielka uwa-
ga wpisywane sg gatunkowe nazwy, ktére z godng podziwu maestrig

jezykowa oswajaja to, co obce w nie-ludzkim swiecie. W Lekturach

obowigzkowych wyrazistg osobowos¢ maja (oprécz wzmiankowanego

przegrzebka) na przyktad zoéttopuzik, zaba $mieszka, salamandra bez-
plucna (,nie ma pluc i nawet skrzeli, a zyje”, WLN 184), prz¢dziorek.
Wyliczenia nazw przyrodniczych, co w tej twérczosci czeste, niejako

samoistnie uktadaja si¢ w poemat lingwistyczny. Podobng galerie zywych

osobliwosci mozemy ulozy¢ na podstawie lektury lirykéw, zaczynajac

od dziobaka, a na tarsjuszu koriczac.

Inne studia przyrodnicze réwniez poetke interesuja. Lektura wierszy
pozwala zapoznac si¢ z nauka o odrebnych indywiduach w dendrolo-
gii. Do naszych przodkéw, takich jak Johann Wolfgang Goethe, ktéry
uosabia wzér godnego i kulturowo zakorzenionego zycia, drzewa prze-
mawialy po imieniu, rosngc jako ,juglans regia/ i quercus rubra i ulmus
i larix/ i fraxinus excelsior” (Dom wielkiego czlowieka, LNM 257).

Natomiast w wierszu Psa/m natura, ktérej obojetne sg przeciez ludz-
kie utarczki z historia, przekornie wciela ide¢ wolnosci:

Bo czy to nie liguster z przeciwnego brzegu
przemyca poprzez rzeke stutysieczny listek?

Bo kto, jesli nie matwa zuchwale dlugoramienna,
Narusza §wieta strefe wod terytorialnych?

(WL 207)

Pytania maja najwyrazniej charakter retoryczny, gdyz mozliwe odpowie-
dzi potwierdzaja tylko pozorne domysty. Spontaniczna plenna mnogos¢,
przekraczajac granice panstw, narusza sztuczne ludzkie podzialy, ergo
natura daje nam dobry przyklad. Granica — ustabilizowana kategoria
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przestrzeni — jest kwestionowana przez ruch, spontaniczny, najzupelniej

naturalny*. Tutaj fad natury paradoksalnie wyraza si¢ poprzez chaos.
W Psalmie przyklady dobierane sg na chybit trafil, bez respektowania

szczebli ewolucji i po odrzuceniu podzialu na przyrode ozywiona i nie-
ozywiona. Obyczaje chmur, piaskéw, kamykéw, gwiazd, wrébla, mréwki,
ligustra, matwy kompromituja nasze dziwne restrykcje, nasza mitos¢

do przybywania w klatce pafistw. Zatem opisywane przez Szymborska
twory natury staja si¢ anarchistami w $wiecie polityki.

Przykuci do wielkiego tancucha bytéw

Oczywiscie nie nalezy zapominad, ze ,nasza milo$¢ do przyrody ska-
zona jest obludg i perwersja” (szkic o ksigzce Szczepana Pieniazka Gdy
zakwitng jablonie, WLN 201). Oba niezbyt szczytne osiagniecia w sposéb
bezkompromisowy s3 demaskowane. Zarzucone fascynacje naturalistow
autorka Wielkiej liczby wskrzesza w nowym ksztalcie, umieszczajac
je w nieprzewidywalnych kontekstach, ukazujac inne niz dotychczas
konsekwencje myslowe studiowania przyrody. Zapoznamy si¢ zatem
ze wspieranym przez histori¢ wierzen religijnych, mitéw i obyczajéw
poetyckim wykladem o starszej siostrze w procesie ewolucji, ktéra
mozna by nazwa¢ parodystka czlowieczenstwa (Maipa, s). W ogéle
zwierzeta bacznie i krytycznie obserwuja nasze uczynki, bywaja prze-
nikliwymi analitykami ludzkiej obludy, oskarzycielami, demaskatorami
morderczych sklonno$ci’. Zniewolenie braci mniejszych uznaé zapew-
ne nalezy za wprawke przed ,wigkszymi” zamierzeniami tego rodzaju,
czyli zabieraniem wolnosci ludziom i ludom. Wezesne Dwie matpy
Bruegla korespondujg z utworem z ostatniego okresu Lazicuchy (w).
Wedlug Wistawy Szymborskiej towarzystwo zwierzat nas nobilituje
i jednoczesnie obnaza nasze zle sktonnosci. Na wiele trudnych okazji
zyciowych znajdzie si¢ stosowny przykiad dydaktyczny, ktéry uswiada-
mia ograniczenia ludzkiego gatunku, wykpiwa zaktamane blazenstwa,

4 M. Glowinski, Przestrzenne tematy i wariacje [w:] Przestrzed i literatura, red.
M. Glowiniski, A. Okopieni-Stawinska, (tom pos§wigcony viir Kongresowi Slawistow),
Wroctaw—Warszawa—Krakéw—Gdansk 1978, s. 93—95.

5 Wigcej na ten temat: K. Pietrych, O czym mowig zwierzeta.. ., s. 283 i nn. — oraz
J. Abramowska, My i one. Wariant Szymborskiej [w:] Poetyka, polityka, retoryka, red.
W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 2006.
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wybija z rutyny dobrego samopoczucia (na przyklad Autotomia, ww;
Pochwala zlego o sobie mniemania, WvL; Tarsjusz, sp). Z drugiej strony
umiarkowane i raczej smutne satysfakcje stad plyna, ze natura, podob-
nie jak ludzie, zbrodniczo si¢ myli, urzadzajac mordercze hekatomby
(Przylot, sp).

W wierszach Szymborskiej wyréznimy rozwazania o odrebnosci
istnien w $wiecie (Prdba, Woy; W rzece Heraklita, s; Zdumienie, Ww),
o koniecznym, lecz niemozliwym dialogu z przedstawicielami innych
gatunkéw lub z nieozywiong materig (Rozmowa z kamieniem, s; Mil-
czenie roslin, CH; Widok z ziarnkiem piasku, LNM), 0 naturze pojmowa-
nej jako tekst domagajacy si¢ rozszyfrowania (na przykiad Obmysiam
Swiat, wpy). W omawianej poezji §ledzimy modulacje waznego tematu
miejsca czlowieka wérdd innych istnien. To usytuowanie weale nie jest
tak pewne, jak zwykle si¢ przyjmuje (Zomasz Mann, sp; Szkielet jasz-
czura, Ww; Nic darowane, K19y W zatrzesieniu, CH).

Ttumacze wierszy noblistki Magnus J. Krynski i Robert A. Magu-
ire jako pierwsi zwrécili uwage na ,niezwykle analogie w twérczosci
Szymborskiej do tych filozoféw i poetéw siedemnastego wieku, ktérzy
zastanawiali si¢ nad miejscem czlowieka w tak zwanym Wielkim Lani-
cuchu Istnienia. Chodzi szczegélnie o Locke’a, Leibniza, Bolingbro-
ke’a, Pope’a i Younga. Podobnie do nich Szymborska pragnie osiagna¢

réwnowage miedzy sceptycyzmem a podziwem”®

. Inspirujaca filozotéw
(Barucha Spinozg, Gottfrieda W. Leibniza i innych) idea, ktéra opiera si¢
na regufach petnosci (kompletnosci) i ciagtosci natury, stata sie przed-
miotem spekulacji teologicznych i metafizycznych, a takze podstawa
optymizmu nauk biologicznych tamtego czasu, by wejs¢ do historii
plodnych poznawczo pomylek. Jak w swej klasycznej ksigzce Wielki
laricuch bytu. Studium historii pewnej idei dowodzi Arthur O. Lovejoy,
niezmienny naturalny porzadek kosmosu kiéci si¢ z faktem czasowosci
i zmiennosci wszelkiego istnienia, a takze z wiasciwosciami ludzkiego
doswiadczenia $wiata. System regulujacy taricuch bytéw moze by¢ tylko
statyczny, natomiast czasowos¢ staje si¢ narzedziem erozji zalozonego
wiecznego porzadku. Rozpada si¢ koncept rozumnego uporzadkowa-
nia, a zasada pelni sgsiaduje z odkrywaniem ograniczer. Trzeba wiec

6 M.J. Krynski, R.A. Maguire, Od tlumaczy [postowie do dwujezycznej edycji —
polsko- i anglojezycznej] [w:] W. Szymborska, Poezje/ Poems, Krakéw 1989, s.222.
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uzna¢ dzialanie przypadku, wprowadzane w miejsce zaplanowanej
boskiej koniecznosci.

Zadna racjonalna podstawa — pisze Lovejoy — nie okreslala odwiecznie, jakiego
[$wiat konkretnych istnier] powinien by¢ rodzaju i ile ze §wiata mozliwosci
powinien zawierac. Jest to, krétko méwiac , swiat przypadkowy; jego wiel-
kos¢, jego wzorzec, jego zwyczaje, ktére nazywamy prawami, majg w sobie co$
arbitralnego i idiosynkratycznego’.

Tak naprawdg nigdy nie wiadomo, ile ,,$wiata ze wszystkich stron $wiata”
(Ww 186), jak przeczytamy w wierszu Szymborskiej Urodziny, moze si¢
pomiesci¢ w granicach tego, co realne.

Trudno wyznaczy¢ miejsce, gdzie zatrzymuje si¢ ,wyobraznia na-
tury”. Kryteria i powody odgrodzenia istniejacej zoologii od basni
o hybrydach i monstrach wedtug Szymborskiej zdajg si¢ nieuchwytne.
Ile kreacyjnej sity potrzeba na to, aby ,$wiat byl swiatem” (ZTomasz
Mann, sp 147)? Ktéry ze $miatych pomystéw wprzegnie si¢ w taricuch
ewolucji, a ktéry z zadziwiajacych projektéw przyrodniczych zostanie
odrzucony? Wtasnie w wierszu Tomasz Mann pojawia si¢ korowdd
realnych stworzen, ktére moglyby z powodzeniem naleze¢ do fan-
tastycznego bestiarium. JesteSmy $wiadkami przemarszu dziwacz-
nych mieszaricéw, parady potworéw, wbrew wysitkom systematyzacji
zuchwale bytujacych na pograniczu gatunkowych klas. Inny szereg
tworéw wzietych z mitologii czy wierzen religijnych, a takze kreatur
jedynie mozliwych, bedacych kunsztownie obmyslanymi (opisywanymi
dla czystej zabawy) odpryskami ewolucji, jest w tym utworze jeszcze
bardziej obfity. Jak rzecz ujmuje Anna Legezyniska, ,czas ewolugji jest
progresywny, wraz z jego uplywem przybywa wielosci $wiata, cho¢
sens tego rozrostu nie wydaje si¢ cztowiekowi czytelny”®.

Mozna by nawet sformutowa¢ domysl, ze, jakby powiedzial Bruno
Schulz, ,nielegalna demiurgia” lub tworzenie swoistych, dekonspiro-
wanych od razu, falsyfikatéw form natury staje si¢ zartobliwym wy-
pelnieniem ,brakujacych ogniw” w systematycznej strukturze bytéw,
traktowanym z przekorg odleglym rezonansem wrzawy wokét publikacii

7 A.O. Lovejoy, Wielki taticuch bytu. Studium historii pewnej idei z dodaniem tek-
stow , Historiografia idei”, ,Obecne stanowiska i przeszta historia” oraz ,Refleksje i historii
idei”, ttum. A. Przybystawski, Gdansk 2009, s.307-308.

8 A. Legezyniska, Wistawa Szymborska..., s. 51 [wyréznienie autorki].
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ksigzki Karola Darwina O pochodzeniu gatunksw (1859). Lancuch po-
mieszanych porzadkéw i przedziwnych przypadkéw zamyka okaz moze
najbardziej osobliwy — zwierze piszace: ,ssak/z cudownie upierzona
watermanem reka” (7omasz Mann, sp 148). Na tym jednak ewolucyjny
proces si¢ nie koriczy. Projektowanie trwa dalej, a praca natury nie mo-
ze zosta¢ nagle zatrzymana. Zasadne wigc staje si¢ pytanie z wiersza
Notatka (1): ,Ubylismy zwierz¢tom./ Kto ubedzie nam” (s 108). Moz-
na odnie$¢ wrazenie, iz do ewolucji biologicznej wtraca si¢ raz po raz
Bergsonowska ewolucja twércza, poniewaz autorka Chwili eksponuje
nieustajace ,stawanie si¢”, podkresla istotng role trudnych do przewi-
dzenia mozliwosci.

Dramat antropogenezy

W poezji Wistawy Szymborskiej spojrzenie na nature i na cztowieka
w naturze kierowane jest z kosmosu, z jakiegos nieokreslonego poza-
ziemskiego miejsca. Pozwala ono dostrzec calos¢ istnienia — w zréz-
nicowaniu i komplikacji, a takze ulozy¢ poetycka synteze czaséw.
Jakby na przekér oczywistym ograniczeniom byl nam dostepny oglad
wszechrzeczy. Symultaniczne akcje oddalone w czasie i przestrzeni
jednoczy kropla wody — mikrokosmos skupiajacy w sobie wielka ca-
tos¢ kultury i historii (ztozonej z drobnych epizodéw zwyktego Zzycia).
Uktad znaczen w liryku Woda (s) wyznacza rozpoznawanie ,identycz-
nosci w wielosci”. Krazenie wéd w przyrodzie to raczej rzadki temat
poetycki. Dajmy przyktad: krakowska Rudawa jest tozsama z ,,chmurka
nad Paryzem” (s 102). Jednakze swiadectwo zapisane w kropli znajduje
si¢ w nieustannym ruchu, wymyka si¢ wigc poznaniu. Kropla ,staje si¢
istniejacym wiecznie mikrokosmosem”, umieszczonym ,poza czasem
i przestrzenig, albo raczej — jest Bergsonowskim continuum”. Wy-
obraznia poetycka pozwala tylko przez chwile kontemplowaé lekkie
dotkniecie wszechobecnego tadu. Dopiero pézniej pismo natury ulega
zatarciu: ,,Cokolwiek kiedykolwiek gdziekolwiek si¢ dzialo/spisane
jest na wodzie babel” (s 103).

9 W.P. Szymariski, Wistawa Szymborska ,Woda” [w:] tegoz, Outsiderzy i stowia-
rze. Eseje Szkice Interpretacje, Wroctaw—Warszawa—Krakow—Gdansk 1973, s. 334335

[wyréznienie autora).
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Narzedziem poetyckiego badania poczatkéw i rozwoju zycia na zie-
mi staje sie u Szymborskiej paradoksalne przeniesienie §wiadomosci
ludzkiej w imaginacyjng czasoprzestrzen, kiedy nasza planeta nie byta
jeszcze zaludniona. Szczegdlnie ciekawy przyktad takiego rozwigzania
artystycznego znajdziemy w Wersji wydarzen. ,Pobyt poza wieczno-
scig” (k1P) pozwala na to, by ofercie zycia przyjrze¢ si¢ jak prospektowi
biura podrézy. Wyprawa w istnienie, czyli swoisty wojaz w poszukiwaniu
siedlisk na nowej planecie, Iaczy si¢ tu integralnie z opowiescia o ewo-
lucji. Przedstawiciele ludzkiego gatunku, ktérzy zwlekali z wyjazdem,
podazaja po $ladach wczesniejszych pionieréw: roélin oraz zwierzat.
Prehistoria zamieszkiwania Ziemi, w ktérej czlowiek jako podmioto-
wa $wiadomo$¢ uczestniczy¢ przeciez nie mégl, na pocieszenie i dla
eksperymentu myslowego, post factum przedstawiana jest jako akt wol-
nego wyboru. Nadzieja, ze wszystko uda si¢ doskonale, rzutowana jest
niejako wstecz. Natomiast w wierszu W zatrzgsieniu nie ma juz mowy
o jakichkolwiek mozliwosciach wyboru. Kostiumy z nieprzeliczone;
»garderoby natury” na zasadzie przypadku przydzielane sa przez nie-
znane moce. Gatunkowy stréj nie nalezy wcale do uzytkownika: po
zdarciu przyjdzie go zwréci¢ do wielkiego kosmicznego magazynu
(Nic darowane, K1P).

Antropologia poetycka Wistawy Szymborskiej petna jest paradokséw.
Tak jak w teoriach ewolucji nast¢puje préba pogodzenia przypadku
i koniecznosci, przeprowadzenia linii laczacych rozmaitos¢ form na-
tury z jednorodna zasadg istnienia. Zatem czlowiek to istota osobna
i zarazem umieszczona w laricuchu bytéw, lecz chetnie wyrzekajaca si¢
pokrewienstwa ze §wiatem natury. Porzucenie zwierzecych przodkéw
poetka uznaje za przedsigwziecie ryzykowne, pelne putapek i niekonse-
kwencji. W wierszach Notatka (1], Jaskinia, Sto pociech cztowiek wydoby-
wa si¢ z pustki, jego istnienie rozpatrywane jest w perspektywie nicosci.
Pustka oznacza nie tylko ontologiczne przekreslenie istnienia, ale takze
stadium ewolucji pozbawionej pierwiastka ludzkiego, czyli swiadomo-
§ci. Nieprzypadkowo w wierszu Jaskinia przywolane zostaja stynne
malowidla z grot Altamiry czy Lascaux — pierwsze dowody ludzkiej

»mocy antycypacji”i dzialania wyobrazni. ,Przebudzenie si¢” czlowieka
ukazane zostaje w serii znakomitych poréwnan metaforycznych, ktére
méwig o przestrzeniach do zdobycia — od ,iskry skrzesanej z kamienia/
do gwiazdy” (Notatka [1], s 107). Wymiar rozwijajacej si¢ wyobrazni
ma tutaj znaczenie najzupelniej elementarne. Wislawie Szymborskiej
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bliskie jest myslenie o ,wznoszeniu si¢” cztowieka, prezentowane mig-
dzy innymi przez Jacoba Bronowskiego: , To bowiem, co nazywamy
ewolucja kulturows, polega na stalym potegowaniu si¢ i rozszerzaniu
ludzkiej wyobrazni™®.

Nie spokojne przyrastanie coraz to wyzszych form istnienia jest tutaj
przedmiotem wypowiedzi, lecz nagly skok jakosciowy, niewiarygodnie
szybki awans materii oraz — co wazniejsze — ducha. Inna rzecz, ze na
skutek naglej metamorfozy gatunek homo sapiens zaczal niebezpiecz-
nie przeksztalca¢ si¢ w gatunek homo demens.’ T ambiwalencje poetka
spostrzega z cata wyrazistoscig. Swiat bez ludzi i $wiat po zaistnieniu
cztowieka to zupelnie inne §wiaty. Innowacyjna ewolucja u Szymborskiej
docenia przede wszystkim role umystu. Czlowiek, bedacy zwierzgciem
najmlodszym, Zle przystosowanym, bez solidnego oparcia w srodowisku
naturalnym, wybit si¢ na pozycj¢ odrebna — nieznang wéréd biologicz-
nych pobratymcéw — dzigki rozwojowi mézgu.

Celna formuta poetycka Szymborskiej w jednym rzucie oddaje
dramat antropogenezy: , Wyglowiles si¢ z pustki/ i bardzo chcesz wie-
dzie¢” (Jaskinia, sp 156). Ten koncept lingwistyczny odpowiada znacze-
niowo uzywanemu przez Edgara Morina terminowi ,cerebralizacja™.
Apostrofe do pierwszego cztowieka, do Adama, czy tez do narodzin
zdolnosci myslenia, mozna odczytywaé jako podziw pomieszany ze
wspolczuciem, gdyz triumf §wiadomosci stanie si¢ réwnoczesnie udreka
naszej egzystencji. Wzgledna przewaga czlowieka w $wiecie innych
stworzen jest wynikiem gatunkowego kalectwa. Przytoczmy fragment
z Lektur nadobowigzkowych napisany z okazji oméwienia ksigzki Vi-
tusa B. Droschera Instynkt czy doswiadczenie: ,Natura pozbawila nas
tysiagca cudownych wlasciwosci i, co prawda, data w zamian intelekt,
ale jakby zapomniata, ze bedzie to nasz gléwny sposéb radzenia sobie
na $wiecie” (WLN 100).

Wskazania instynktu oraz umiejetnosci, ktére stuzg zwierzetom, sg
niedostepne dla czlowieka albo zredukowane do postaci szczatkowej ,pa-
mieci gatunku”. Moze on jedynie rozwazac frapujace mozliwosci — i tak

10 ]. Bronowski, Potgga wyobrazni, ttum. S. Amsterdamski, Warszawa 1988, s. 54.
11 E. Morin, Zagubiony paradygmat — natura ludzka, ttum. R. Zimand, przedm.
B. Suchodolski, Warszawa 1977, s.115 i nn. Szczegélnie bliska Szymborskiej jest
mysl, iz ,stary paradygmat przeciwstawiajacy nature kulturze rozpad! si¢. Ewolucja
biologiczna i ewolucja kulturowa to dwa aspekty, dwa wzajem powigzane i wzajem
na si¢ oddziatujace bieguny catosciowego zjawiska — ucztowieczenia”. Tamze, s. 125.
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uchylone raz na zawsze. Jak w wierszu o tak bliskim obcowaniu ko-
chankéw, ze az dalekim: ,Nie fruwam nad nim, nie uciekam mu/ pod
korzeniami drzew” (** [ Jestem za blisko], s 97). Czlowiek zachowuje
si¢ skandalicznie, jesli weZmiemy pod uwage miary natury, osaczenie
bowiem i pozeranie partnera pozostaje jedynie aktem symbolicznym:

Juz tylko obejmujemy.
Obejmujemy zywego.
Susem juz tylko serca
umiejac go dopasc.

Ku zgorszeniu pajeczycy,
krewnej naszej po kadzieli,
on nie zostanie pozarty.

(Zywy, sp 126)

Pochwata natury ma tu ironiczny wymiar. W cytowanym wierszu czulos¢
budowana jest mianowicie na ruinach pradawnej drapieznosci, ktére;j
relikty przetrwaly i trwaé bedg. Skrachowany Eros pozwala sobie na
luksus uczué. Powstaje oto piesni ,wydziedziczonych z zenskiej grozy’
(sp 126). Ludzkie obyczaje milosne ogladane od strony natury wydaja
si¢ dziwaczne, gdyz w milosnym zauroczeniu nie wyklucza si¢ opie-

4

kunczych gestéw wobec bezbronnego mezczyzny, ktéry przypomina
nie wspanialego zdobywceg, lecz dziecko.

Jak pisatem, na ewolucje biologiczng naktada si¢ ewolucja kulturowa.
Wiersz Sto pociech mozna czytaé jako przewrotng pochwale gatunku,
ktéry odziedziczyl nature zwierzeca i zapragnal rozwija¢ ster¢ ducho-
wy istnienia. Czlowiek Szymborskiej tylko w chwili swego wejscia na
scene zycia pozostaje czysta potencjalnoscia (,Niechby si¢ wreszcie
z grubsza okazalo,/ czym bedzie skoro jest”, Sto pociech, sp 59), péznie;j,
kiedy ostonit zte i dobre skfonnosci, opisywany jest jako indywiduum
rozdwojone réwniez pod wzgledem moralnym. O uczlowieczeniu poj-
mowanym jako ,naturalna zdolno$¢ do nabywania kultury i kulturowa
mozliwo$¢ rozwijania natury ludzkiej”™* Wistawa Szymborska nigdy
nie zapomina. Kultura kompensuje braki naturalnego wyposazenia
czlowieka — jego stabos¢ i nieprzystosowanie. Podobnie poetka rozumie
dar wyobrazni, wrodzong przemyslnos¢ przezwyciezajaca gatunkowe
ufomnosci. W sferze marzen sennych tak przedstawia sie¢ nasladowanie

12 Tamze, s.123.
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natury: ,Fruwam jak si¢c powinno,/ czyli sama z siebie” (Pochwala snow,
ww 195). W realnym $wiecie czlowiek musi sobie zrekompensowac brak
skrzydet. W wierszu Akrobata (sp) przelot z trapezu na trapez mozliwy
jest jedynie dzieki sile nat¢zonej ,nagiej uwagi’: to ryzykowne wido-
wisko ukrywa braki ludzkie, eksponuje zas odpowiedz na wyzwanie
niemozliwego®. Przywolany obraz mozna tez czyta¢ metaforycznie:
wysilek kazdego artysty i kazdego mysliciela przypomina do$wiad-
czenie linoskoczka. Generalnie rzecz biorac, Szymborska podejmuje
préby poetyckiego definiowania ab ovo skomplikowanej i sprzecznej
w sobie natury ludzkiej, a takze, co znamienne dla tej poezji, umieszcza
dokonania kultury w porzadku wynalazkéw ewolucji.

Zdumienie

Wygnanie z natury, rozkruszenie Wielkiego Laricucha Bytu sprawia, ze
czlowiek na powrét musi szukac¢ oparcia w przyrodniczym uniwersum.
Oglad swiata od wielu stron, uczestnictwo w istnieniu oddalonych od
nas gatunkéw oraz empatyczne rozumienie spraw braci mniejszych to
wazne wyznaczniki poznawcze i etyczne twoérczosci Szymborskiej. Jezyk
poetycki zmniejsza tutaj odlegto$¢ migdzy réznoimiennymi bytami, lecz
jej nie przekresla. Siggnijmy po przyklady ,kynologiczne”. W spotkaniu
z innym istnieniem nie znika tajemnica jednoczesnej bliskosci i spo-
rego dystansu, a nade wszystko pozornie tylko ugruntowana pozycja
w hierarchii istnied wyraznie traci swa wyrazisto$¢. Dama z portretu
poetyckiego w wierszu Zdumienie (Ww) bada jakos¢ wlasnego po-
strzegania i mozliwos$ci wspélnotowego ogladu rzeczy: ,siedze i patrze
w ciemny kat / — tak jak z wzniesionym nagle tbem / patrzy warczace
zwane psem?” (Ww 185). Wskazane przez zabawna peryfraz¢ zwierze
postrzega tak samo, czy trochg inaczej? Moze ciemny kat jednak troche
si¢ rozéwietli? U Szymborskiej czulo$¢ uczestnictwa w Zyciu pragnie
przekroczy¢ granice jednostkowego $wiata: ,by¢ psem,/albo glaskaé¢
go po cieplej siersci” (Notatka [11], cH 360). Natomiast zadufany an-
tropocentryzm, a takze manifestowanie dobrego samopoczucia stada

13 Zob. U. Koziol, ,Przeklad podobicristwa” [w:] Rados¢ czytania Szymborskiej.
Wyber tekstow krytycznych, oprac. S. Balbus i D. Wojda, Krakéw 1996, s. 341.
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ludzkiego w pelnym triumfujacych zadeé dyskursie, zastuguje jedynie
na destrukcje poprzez $miech:

Naczelna Rado,
jakie zreczne rece,
jakie wymowne usta,
ile glowy na karku —

Najwyzsza Instancjo,
c6z za odpowiedzialno$¢ na miejsce ogona —

(Szkielet jaszczura, ww 181)

Wistawa Szymborska znéw postuguje si¢ obrazowym skrétem ewolucji.
Archaiczne gady przegrywajg z niewydarzonym gatunkiem Aormo sapiens.
W cytowanym wierszu cztowiek myslacy, cho¢ rozprawia rozumnie,
swietnie kojarzy, sprawnie analizuje zjawiska, pozjadal rozumy, gdyz
czytal Kanta i Pascala, jest istotg zaslepiong wlasnym powodzeniem.
Raz za razem daje dowody na bezmyslnos¢ tak monstrualng, jak wielkie
sg szkielety dinozauréw.

Bronowski zauwazyl, ze ,kazdy z nas ciagnie poprzez ewolucje swoj
rodowdd od pojawienia si¢ zycia”*. W lirykach Wistawy Szymborskiej
wazne s3 rozpoznania pamieci biologicznej. Poetka zestawia inwentarze
pozostawionych w ciele ludzkim reliktéw anatomicznych — dajacych
do myslenia i ambarasujacych pamiatek po zwierzgcych przodkach.
Wskazmy chociazby fraze z wiersza Przemdwienie w biurze znalezionych
rzeczy (Ww): ktéras kostka $wigtuje we mnie rocznicg” (Ww 184) lub
konceptualne okreslenie ze Stu pociech: ,reka z pletwy rodem” (sp 158).
Dtuzszy katalog poswigcony zostal sktadnikom ciala utraconym przez
czlowieka, czyli idacym na rozkurz instynktownym zdolnosciom. Pro-
gres natury moze zosta¢ oceniony inaczej. Ot6z Wistawa Szymborska
tworzy heretycka wizje ewolucji regresywnej. W omawianych utworach
pamiec biologiczna obejmuje réwniez zawieszenie czlowieka miedzy
krwiozerczym instynktem a kulturowym obyciem, miedzy bezwzgled-
na agresja a dobrocig, fagodnoscig i wspélczuciem. Niestety ostatnie
z wymienionych wlasciwosci nie do konca zostaly przyswojone (na
przyktad Zywy, sp; Usmiechy, WL).

14 ]. Bronowski, Potgga wyobrazni.. ., s.316.
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Poetka ktadzie nacisk na rozterki poznawcze i beznadziejny trud
porzadkowania nadmiaru zjawiajacej si¢ mnogosci form istnienia. Nie-
stabngcych inwencji natury nie sposéb opanowa¢ (Urodziny, ww). Za-
miast Linneuszowej systematyki organizméw w utworze Szymborskiej
anarchista-klasyfikator postuguje si¢ ukladem eufoniczno-poetyckim,
do tego jeszcze — z emocji i pospiesznego rozgoraczkowania — miesza
klasy przedmiotéw (,moreny, mureny i morza i zorze,/ i ogieri i ogon
i orzel i orzech =7, ww 186). Zapal poznawczy szybko si¢ wyczerpuje,
a nieprzeliczone bogactwo osobnikéw maskuje nicos¢, przeslania zie-
jaca pustke, ktéra otacza rzeczy istniejace (*** [Nicos¢ przenicowata sig
takze i dla mnie. .. ], Ww; Rzeczywistos¢ wymaga, K1P). Dlatego fenomen
zycia jest tak cenny. Przydzielona nam chwila istnienia powinna by¢
dobrze wykorzystana, przepelniona zachwytem, zdumieniem, refleksja.

Natura uswietnia ludzka egzystencje: nadaje jej sens i tad. Przyna-
leznos¢ cztowieka do wielkiej calosci to rodzaj zobowigzania: natura ma
dostarcza¢ wzoréw stalosci wiata. Na przyktad apostrofy do jaskétki
wigzg si¢ z uroczystym s§lubowaniem kochankéw, ktérym nie wolno
zapomnie¢ o milosnej inicjacji (Upamigtnienie, wpy). Podobnie w ele-
gijnym Pozegnaniu widoku (K1P) niezmienno$¢ pejzazu podtrzymuje
wiare¢ w nieprzemijajacy porzadek wszystkiego, co istnieje, niezaleznie
od $mierci bliskich oséb. Zwierzeta i rodliny — niemal niezauwazalni
milczacy $wiadkowie naszych wyboréw i uczynkéw — maja do wy-
pelnienia doniosla misj¢, przekonuja nas bowiem o tym, ze niewiary-
godne istnienie staje si¢ istnieniem rzeczywistym. Cud metafizyczny
musi zosta¢ zakorzeniony w konkrecie. Do kategorii ponadnaturalne;j
niezwyklosci zalicza si¢ tutaj raczej pospolite zjawiska. Mirabile dictu:
»krowy sa krowami”, a do magii natury naleza ,rozfruwajace si¢ biale
golebie” (Jarmark cudow, LNM 284).

Bujnos¢ przyrody, czyli to wszystko, co si¢ pleni, rozrasta i rozprze-
strzenia — jak juz to zostalo zaznaczone — moze sprawia¢ wrazenie sta-
tego rytmu, nawet podsuwa¢ niesmialy wniosek, ze $mier¢ ma wladze
ograniczong: ,, e wszystkie bulwy, straki / czutki, pletwy, tchawki [...]
swiadczg o zaleglo$ciach / w jej marudnej pracy” (O smierci bez przesa-
dy, LNM 255). Podobnie — w liryku Urodziny — istotna role pelni poetyka
wyliczenia, ktéra taczy si¢ z pomystows detalicznoscia ogladu $wiata
(i wiedzg naturalisty). Ludzki gatunek wyréznia tylko swiadomosé
$mierci, natomiast los §miertelnych dzielimy z innymi przyrodniczymi
bytami. W wierszu Nic darowane zwraca uwagg szczegélnego rodzaju



Historia naturalna 45

wyznanie: ,Chodze po swiecie/w tlumie innych dluznikéw./ Na jed-
nych ciazy przymus / splaty skrzydel./ Drudzy chcac nie cheac/ rozlicza
sie z lisci” (k1P 318).

W tym szkicu pozostawitem na uboczu fascynacje poetki geologia,
petrografig, krystalografia. Wzmiankowatem jedynie o pelnym seman-
tycznych poetyckich konsekwencji kontrascie czasu kosmicznego i czasu
ludzkiej egzystencji. Zasadna wydaje si¢ glosa dotyczaca zdumienia jako
postawy wobec innych istnien oraz narze¢dzia poetyckiego filozofowania.
Wedtug Jacka Lukasiewicza zadomowiong w wierszach Szymborskiej
regule wyznacza ,zdziwienie cztowieka wéréd milczacych roglin, zwie-
rzat i kamieni: materii zywej i martwej, nieruchomej i ruchomej, wobec
wielorybéw i mikrobéw [...]. Takie zdziwienia sa nagle i momentalne.
Ich chwile krystalizujg si¢ w wiersze™.

W poezji Wistawy Szymborskiej entuzjazm dawnych naturalistow
ograniczany jest przez historyczne przejscia. Wiare w niewinno$¢ przy-
rody nalezy miedzy bajki wlozy¢. Wielki spektakl ewolucji sktada si¢
z niezrozumialych epizodéw, a historia naturalna nie chce postusznie
ulozy¢ sic w Wielki Lancuch Bytu. Wyobraznia poetycka Szymbor-
skiej zywi si¢ pradawnymi reliktami, powraca nieustannie do genesis
ludzkiego gatunku. Nie liczac na spektakularny skutek, poetka weiaz od
nowa podejmuje préby obrony miejsca czlowieka na Ziemi zagrozonego
przez nasze wlasne szaleristwo. W tych wierszach nigdy nie stabng za-
angazowanie emocji, intelektualna ciekawo$¢, metafizyczne zdumienie.

15 ]. Bukasiewicz, Chwila [w:] tegoz, Ruchome cele, Warszawa 2003, s. I11.






Obco$¢ i blisko$é

Wobec wzoréw kultury

W wierszach Wistawy Szymborskiej powtarzaja si¢ sytuacje spotkania,
w ktérych oswajanie przestrzeni miedzyludzkiej i potrzeba blisko-
§ci kontrastuja z poetyckimi scenami odrzucenia, przerwania relacji,
ucieczki od drugiego cztowieka, toksycznej ciszy, jaka zapada miedzy
partnerami, przypominajac stan letargu badz $mierci. Nic juz nie zo-
stanie naprawione ani wyjasnione, status jednostki samotnej w $wiecie
tylko si¢ utrwala, chociaz rozmowa wciaz jest podejmowana, dialog
za$ przybiera wiele ksztaltéw. Zdawaloby sie, Ze przemozna potrzeba
kontaktu miedzyludzkiego moze ustanowi¢ bezpieczng przestrzen
porozumienia, ale to tylko pozdr, gdyz w poezji Szymborskiej afekty
niszczg wlasciwe rozeznanie rzeczy, oczekiwania rozméwcéw weigz
si¢ rozmijaja, dialog istotny nigdy si¢ nie rozwinie, a wymiang bezrad-
nych sléw czesto pochiania milczenie. Nierzadko partnerzy, nawet gdy
znajduja si¢ blisko siebie, przechodzg obok ,jak obcy/ bez gestu i stowa”
(Perspektywa, D 380) czy tez — sparafrazujemy wyrazenie z wiersza Spis
ludnosci — ,mijaja si¢ na wieczno$¢” (sp 131).

Zwigzki migdzyludzkie, ktérym poetka przyglada si¢ z uwaga, maja
charakter nietrwaly, przelotny, gdyz cztowiek, debiutant na scenie zy-
cia, nie potrafi dobrze zagra¢ wyznaczonych rél, rutyna niszczy spon-
taniczno$¢ wiezi, degradacji ulegaja wysokie wyobrazenia o dialogu.
Pragnienie i wycofanie, oczekiwanie i odrzucenie przypominajace ruch
wahadla wyznaczajg rozpatrywane tutaj relacje, ktére polegaja na tym,
ze ,ja’, dazac ku ,innym”, przekracza granice samotnosci, ale tez we
wlasnym osobnym $wiecie poszukuje oparcia. Co prawda w wierszach
Wistawy Szymborskiej cud bycia we dwoje wzbogaca i przemienia
czlowieka, ale z drugiej strony — wartoscia jest istnienie pojedyncze:
odpowiedzialne, $wiadomie przezyte, co weale nie znaczy, ze szczgsliwe
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oraz bezkonfliktowe. Na tym terytorium obcujemy z paradoksami. In-
tymna wspélnota partneréw — tak jak w wierszach Na wiezy Babel (s)

czy *** [ Jestem za blisko...] (s) — uswiadamia oddalenie, a z oddalone;

perspektywy wida¢ dopiero, na czym polega skomplikowanie kontak-
téw miedzyludzkich. Milos¢ jako fenomen wylaczony z czasu ma by¢

wieczna, ale temu przecza normalna dramaturgia zycia i czas plynacy —
przynoszacy zmiang. Zatem — co podkresla poetka — partnerzy ,,przez

krotki czas / kochali si¢ na zawsze” (Perspektywa, D 380).

W utworach poetyckich Wistawy Szymborskiej problematyka
kontaktéw miedzyludzkich 1aczy si¢ z rozwazaniami o przypadkach
i zbiegach okolicznosci w naszym zyciu, pytaniami o dziatanie niepo-
jetej sily zwanej losem, ale réwniez, co nalezy podkresli¢, z kryzysem
komunikacji jezykowej. Przy czym w odniesieniu do tych wierszy
unika¢ trzeba okreslenia gatunkowego ,erotyki”, gdyz bezposrednia
liryka wyznania z reguly bywa tutaj zastgpowana przez antropolo-
gicznie zorientowang poezje refleksyjng. Otéz w utworach z toméw
Wolanie do Yeti, 86/ oraz Sto pociech z duzg intensywnoscig pojawiajg si¢
male traktaty poswigcone milosci, w ktérych docieka sig¢ istoty tego
zagadkowego fenomenu oraz sporzadza kolekcje form porozumienia
i nieporozumienia. Wszakze , milosé-niemitos¢ to jeden z centralnych
tematéw’” tej poezji, od utworéw z lat 50. do péznych wierszy. W serii
wypowiedzi artystycznych, ktére lokuja si¢ w tym porzadku, poetka
tuszuje zaangazowanie, szukajac kulturowych zaposredniczen, przy-
wolujac obiektywizujace konwencje teatralnej gry.

Czlowiek, pojmowany u Szymborskiej jak monada Leibniza, prowa-
dzi zywot osobny. Sprzyja to analitycznemu namystowi, wspiera postawe
refleksyjng. Zaangazowanie uczué nie wyklucza wnikliwej obserwacji,
cho¢ doda¢ trzeba, ze w wierszach péznych ,ona’i ,on”, uczestniczacy
w grach spotkan i rozstan, uwiklani w dramaturgie przypadkéw losu,
sa przedmiotem komentarza kogos, kto obserwuje i wyciaga wnioski
(Perspektywa, Na lotnisku, w; Rozwdd, T). Mityczne i literackie wersje
milosci, ktére w kulturze funkcjonuja jako wzory zachowar, jako ,,pod-
powiadane” sposoby wyrazania zostaja odrzucone. Skoro ,nadzy kochan-
kowie” (jak przeczytamy w liryku Upamigtnienie, wpy) — w tym sensie
réwniez, ze nieuzbrojeni w dobrze opanowany jezyk mitosci — pozostaja

1 J. Kwiatkowski, Blazen i Hiob [w:] tegoz, Klucze do wyobrazni, wydanie drugie

poszerzone, Krakéw 1973, s.338.
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na swéj sposéb bezradni, to relacja mitosna (i miedzyludzka), bez wy-
razistej formy, najezona jest trudnosciami. Poziom realnego kontaktu
u Szymborskiej $ciaga na ziemi¢ mity, doswiadczenie wspélnego bycia
nie potwierdza wizji platoriskiej czy romantycznej, w ktérych wazne
jest dazenie ku sferze idealnej, jak réwniez wznoszenie si¢ ku rzeczy-
wistosci wyzszej. Niezmiernie trudno zamkna¢ milo$¢ w granicach
$wiata realnego i pogodzi¢ transcendujaca warto$¢ oraz ,niebianiski”
wzlot z wilczymi, okrutnymi regutami zwyklego Zycia.

W wierszach z tomu Wolanie do Yeti zauroczenie kochankéw rychlo
przechodzi w rozczarowanie, a terytorium mitosci weale nie jest bez-
pieczne, czlowiek bowiem nie dorasta do tego wyjatkowego uczucia
i nie pogodzi oddania drugiej osobie z wlasng odrebnosciag. We wspo-
mnianym juz balladowym Upamigtnieniu, w ktérym poetka postuguje si¢
stylizacja na modlitwe, zaklgcia magii mitosnej kryja w sobie niepokdj,
ze kochankowie zapomng o wyréznieniu, jakie ich spotkato. Apostrofy
kierowane do ustanowionego na chwile ptasiego béstwa (mozliwe, ze
wecielenia zmiennosci) stuzg (niemozliwemu?) zaklinaniu trwatej mi-
losci: ,,Jaskétko, spraw, by nigdy/ nie zapominali” (WDY 34).

W wierszu Jawnosé jednym z najpigkniejszych — obok Upamigtnie-
nia — utworéw lirycznych Wistawy Szymborskiej ukazana jest bez-
bronnos$¢ zakochanych wobec §wiata. Przejrzystos¢ uczucia i zarliwo$é
wyrazone zostaja tutaj poprzez metafore $wiatta: ,Ja nie przeczutam,
ty$ nie odgadl,/ ze nasze serca $wieca w mroku” (WpY 31). Jawnos¢,
czyli odslonigcie sekretu, co mozna odczytywacé jako rodzaj zdemasko-
wania, odsyla do kulturowej sytuacji, w ktérej mitos¢ ma by¢ zakryta
przed $wiatem. Bohaterowie nowoczesnej bukoliki nie moga jednak
wyzby¢ si¢ wrazenia, ze s3 obserwowani — przez wyimaginowane cienie,
domowe sprzety, ptaki czy domyslng ¢éme. Obcos¢ azylu domowego
jest odwrotnie proporcjonalna do bliskosci kochankéw. Pojmowanie
milosci jako konspiracji zywo przypomina spiskowanie z wiersza
Bolestawa Lesmiana o incipicie *** [ Haslo nasze ma dla nas swe dzieje
tajemne...] z cyklu W malinowym chrusniaku. Wedtug Szymborskiej
kochankom najbardziej zagrazaja czas i zmiana — wbrew wyobrazeniu
»milosci wieczne;j”.

Natomiast w Obmyslam swiat (WDY) pojawia si¢ poprawiona edycja
istnienia, ufundowana na tym, co niemozliwe. Jak przeczytamy w epi-
gramatycznym fragmencie tego cyklu, czas, ktéry pozera wszystko, nie
powinien ingerowa¢ w sprawy zakochanych. Inicjacja przestania wigc
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mysl o przysztosci, zatrzymuje chwilg zlozona z fascynacji i przerazenia.
Co wiecej, w utopijnej wizji lepszego swiata moment wtajemniczenia
i zamknigcia w dwuosobowej wspdlnocie winien trwac bez korica, bez-
bronni kochankowie nie maja bowiem sit, by podja¢ wyzwanie Zycia.
Lepszy jest dla nich stan zawieszenia, gdyz sg ,zbyt nadzy, (...) zbyt
objeci, z nastroszong / duszg jak wréblem na ramieniu” (wpy 59). W tych
trzech przywolywanych wierszach Szymborskiej o debiutantach mi-
tosci czule spojrzenie i empatia przesaczaja si¢ przez spokrewniong
z do§wiadczeniem ironig.

Wskazmy inng jeszcze posta¢ tematu miedzyludzkich relacji w tomie
Wolanie do Yeti. Ot6z przemiana, ktérej sprawcg jest Eros, dziala doraznie,
nieskutecznie. Wedlug sceptycznie usposobionego ,ja” méwigcego me-
tamorfoza w spojrzeniu zakochanej osoby to iluzja, a wcielenie kobiety
w r6z¢ (symbol mitosci oraz pigkna) pozostanie nie-do-wcieleniem czy —
innymi sfowy — mitem kultury. Ta kwestia trzezwo zostaje osagdzona
przez bohaterke wiersza: ,mam cialo pojedyncze, nieprzemienne w nic,/
jestem jednorazowa az do szpiku kosci” (Préba, wpy 53). Symboliczna
przemiana zostanie wstrzymana badz — jako mozliwo$¢ — wycofana.
Jednakze wniosek, ze w wierszach Wistawy Szymborskiej milosé to
uczucie destruktywne, bylby przedwczesny. W tej poezji nieusuwalne
napiecia pomig¢dzy oczekiwanym a niemozliwym, mitycznym a realnym,
wspomagajacym rozwdj a ustanawiajacym regres pozwalajg analizowac
uczucia ludzkie w catym ich skomplikowaniu.

,Godzina dla trzydziestoletnich” (Czwarta nad ranem, wpy), kiedy
wartki nurt Zycia si¢ zatrzymuje, pozwala odwaznie wejrze¢ w samotna
egzystencje. ,,Ja” — uwolnione od jakichkolwiek serwitutéw zewnetrz-
nych — wypelnia jedynie obowigzki wobec siebie. Obecnosé¢ Innego
czy Innych niczego nie ulatwi, nie zazegna odczucia kosmicznego osa-
motnienia. Czas, ktéry nie nalezy ani do nocy, ani do poranka, jest tu
rodzajem egzystencjalnej przerwy, kiedy energie zdarzen si¢ wyczerpaly
i nie rozpoczal si¢ cykl nowego dnia — wraz z marzeniami, zludzenia-
mi, tworzonymi ad hoc mitami. Poetka tak pisze o wypelnionej lgkiem
granicy czasu: ,Godzina pusta./ Glucha, czcza./ Dno wszystkich in-
nych godzin” (Czwarta nad ranem, wpy 54). O kameralnej grozie, ktérg
skojarzy¢ mozna ze skradajaca si¢ nicoscia, o przerazajacym rewersie
godzin wypelnionych zwyklymi obowigzkami wiedza ludzie juz doj-
rzali — trzydziestoletni. Szymborska podejmuje wigc problematyke
dla doroslych, starajac si¢ zrozumie¢ istote relacji miedzyludzkich
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i osobnego istnienia w §wiecie — bez zalozen wstepnych, ze swiado-
moscig ryzyka poznawczego. Na pewno nie odsloni si¢ wylacznie jasna
strona relacji z ludZzmi — i rzeczywisto$cia.

Obrabowani — obdarowani

Jak to juz zostalo zasugerowane, Wistawa Szymborska nie zadowala
sie jednostronnymi spostrzezeniami. Rewizja milosnych mitéw nie
unicestwia en bloc doswiadczenia milosci — osobliwego, tajemniczego,
a nade wszystko, przy pozorach powszechnosci, niezwykle rzadkiego.
Filozofia wyjatku Wistawy Szymborskiej tak wlasnie traktuje zjawisko
milosnej harmonii. Wiele mozliwych przypadkéw rozczarowuije, ale ten
jedyny, wlasnie rozpatrywany zbieg okolicznosci prowadzi ku milosci
szczesliwej. Kochankowie — pisze Szymborska — zostaja ,,wywyzsze-
ni ku sobie bez zadnej zastugi” (Mifos¢ szczgsliwa, ww). Zmienia si¢
ich $wiadomos¢, wzrasta poczucie wartosci. Wedlug okreslenia Rolla
Maya w mitosnym zwigzku ,jesteSmy wyniesieni ponad to, czym je-
steSmy w danym momencie, dostownie stajemy sie czyms$ wiecej, niz

2

bylismy chwile przedtem™. Z filozoficznej perspektywy postrzegamy
tutaj ,uruchomienie sit podmiotowej transcendencji, pozwa-
lajacych kochajacemu na przenoszenie intencjonalnie wyznaczonych
warto$ci — czasem realnie tez skonkretyzowanych — z siebie jako twércy,
realizatora i ofiarodawcy, do przedmiotu ukochania. Jest to doniosly —
i podniosty — objaw potegi milosci...”. Dar ze skarbca aksjologii to
jednoczesnie zadanie, ktéremu trudno sprostaé. Nobilitacja wyniesienia
ponad innych polaczona z przemiang wewnetrzng partneréw mitosnych
u Szymborskiej napotyka zagrozenia przez brak uwaznosci, koncentracji
uczud, konsekwencji w dostrzeganiu drugiej osoby. Spoteczne otocze-
nie, ktére odrzuca ,wywyzszonych”, pragnac miernosci, przecigtnosci,
réwniez staje si¢ czynnikiem destruktywnym.

»J&"w kontakcie z Innymi traci autonomie istnienia, zostaje odksztal-
cone, w oczach Innych staje si¢ postacig fikcyjna. Jak wyznaje kobieta:

2 R. May, Mifos¢ i wola, ttum. H. Spiewak, P. Spiewak, wstep K. Obuchowski,
Warszawa 1978, s.383.

3 J. Lipiec, Filozofia milosci. Obrazy z cyklu ,Pejzaz erotyczny” Janusz Trzebia-
towski, Krakéw 2016, s. 246.
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»2Pozwolitam si¢ wymysli¢/na podobienistwo odbicia/w jego oczach”
(Przy winie, s 85). Stwarzanie w spojrzeniu mezczyzny jest magig o dzia-
taniu chwilowym, a takze przemiang nietrwalg, poniewaz ,ja”, odrzucajac
opowiesci o sobie, powraca do wlasnego wizerunku, ktéry przestaje by¢
projekeja oraz idealizacjg. Albo jeszcze inaczej: magia milosna tworzy
fantazmaty. Trzezwo$¢ oceny, jaka posluguje sie ,ja” w wierszu Przy
winie, zaprzecza mitologicznym kreacjom. Otéz ,Ewa z zebra, Venus
z piany,/ Minerwa z glowy Jowisza / byly bardziej rzeczywiste” (s 86),
niz wspélczesna autokrytyczna i autoironiczna kobieta, ktéra nie go-
dzi si¢ na zawlaszczenie przez wzrok mezczyzny. Przerwanie czaréw
milosnych dokonuje si¢ brutalnie — po idealnym portrecie (zapewne
utworzonym na podobieristwo dzieta malarskiego) pozostaje wbity
w §ciang gwdzdz. Stworzony konterfekt nie wytrzymuje préby auto-
analitycznego osadu. Jakby nagle odstanial si¢ ciezar istnienia — wraz
z ograniczeniami ustanawianymi przez realno$¢ rzeczy. Teraz pustke
nalezy na powrdt wypelni¢ znaczeniem. W wierszu Przy winie oraz
innych utworach Szymborskiej od lekcji urzeczowienia* i odrzuconych
rytualéw milosci przechodzimy do refleksji o samotnosci czlowieka.
Pozornie nieszkodliwy demon przyzwyczajenia niepostrzezenie po-
trafi zniewoli¢ zyciowego partnera. Tak dzieje si¢ w wierszu Ziote gody (s),
w ktérym niepokéj wyzwania milosnego po péiwieczu malzeristwa
zostaje zamieniony na obojetne, tym razem lagodnie niszczace przy-
zwyczajenie. Historia wspéizycia przedstawiana jest w wierszu Szym-
borskiej jako dialektyka ,obrabowania”i ,,obdarowania” — stéw skadinad
pokrewnych brzmieniowo. Za pokrewng pare poje¢ uznamy tutaj ,,przy-
wlaszczanie” i ,wywlaszczanie”, bo tez partnerzy zyciowi takie dzialania
praktykuja — swiadomie i na pé6l swiadomie. Powiedzmy w skrécie:
zniewolenie w kostiumie przyzwyczajenia wzmaga si¢ wraz z przyra-
stajacymi latami. W Zotych godach Szymborskiej znajdziemy $wietng
poetycka definicje pozadania: ,napas¢ na niepodobieristwo” (s 78).

4 S. Balbus pisze, iz ,w zbiorze ¢/ mozna wskaza¢ wiersze, w ktérych dominuje
dramat wyobcowania i urzeczowienia »ja« w najbardziej intymnych, bo erotycznych
relacjach migdzyludzkich (np. Chwila w Troi, Ciern, Niespodziane spotkanie, Zlote go-
dy, Ballada, <Jestem za blisko>, i zwlaszcza Przy winie, a poza erotyka np. Muzeum)
i 6w dramat faktycznie podatny jest na interpretacje dialektyki »ja« i »nie-ja, jak ja
éwezesnie eksponowano”. Tenze, , Jestes tylko jedng z rzeczy wielu” [.Ja” wobec rzeczy
w poezji Szymborskiej| [w:] Czlowiek i rzecz. O problemach reifikacji w literaturze, filozofii
i sztuce, red. S. Wyslouch, B. Kaniewska, Poznan 1999, s.127.
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Znamienna jest tutaj sekwencja pytan dotyczacych dominacji, bez
gotowych odpowiedzi, ze to wylacznie strona meska dokonuje agre-
sywnego zawlaszczenia partnerki, a takze wprowadzajacych problem
zanikania odmiennosci pici. Ufundowana na réznicy relacja przechodzi
w pozbawiong napig¢, a zarazem dreczacg identyczno$é:

Kto z nich jest podwojony, a kogo tu brak?
Kto si¢ usmiecha dwoma u§miechami?
Czyj glos rozbrzmiewa na dwa glosy?

Kto tutaj zyje, a kto zmart
wplatany w linie — czyjej dioni?

(Ztote gody, s 78)

Wiarto wspomnie¢, ze waznym wyznacznikiem poetyki Szymborskiej
jest wyliczenie czy tez nagromadzenie przykiadéw alternatywnych —
ulozonych w linie retorycznego nastepstwa. W Zlotych godach rozpra-
szanie si¢ ciekawosci znosi réznice migdzy partnerami. Zatem czas
sprawia, iz ,spelza pleé, tleja tajemnice” (s 78). Co znamienne, w wier-
szu tym jubileusz malzenski ma wymowe dwuznaczna: oto glosi si¢
triumf upartego trwania i przetrwania, a jednoczesnie poetka rozwaza
kwestie symbolicznej, rozlozonej na raty, stopniowej duchowej §mierci.
Z drugiej jednak strony odwieczna walka kobiety i mezczyzny schodzi
na plan dalszy, wazniejsze bowiem — jak pisze Aneta Wiatr — staje si¢
yspotkanie plci w fundamentalnym cziowieczeristwie™.
W porzadku pytan oraz spostrzezen lekko zaznaczony zostaje trop
parodii literackich (i dydaktycznych) zdan sentencjonalnych — w rodzaju:
»Zazylo$¢ jest najdoskonalsza z matek” (s 78). W Ziotych godach poetka
postuguje sie retoryka gwaltownosci i uspokojenia, tworzaca konflikt
znaczen. Osobnym przedmiotem rozwazan powinna by¢ oryginalnosé
metafor Szymborskiej. Wezmy wypis dotyczacy milosnego przyzwy-
czajenia i obnizania si¢ jakosci przezy¢ emocjonalnych. Semantyka
dotyku przekornie wyraza zanikanie afektu: ,w ramionach zostalo
powietrze / przezroczyste po odlocie btyskawic” (s 78). Czytelnicy
otrzymuja rodzaj rachunku zyskéw i strat. Takg zasad¢ wywazania racji

5 A. Wiatr, Ple¢ pidra: baba, kobieta, czlowiek (. Swirxzczyﬁx/ea — Hillar — Szym-
borska) [w:] tejze, Syzyf poezji w piekle wspolczesnosci. Rzecz o Wistawie Szymborskiej,
Warszawa 1996, s.39.
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»zd 1 ,przeciw” czesto spotykamy w wierszach Szymborskiej. Zatem
w Zlotych godach oslabienie relacji erotycznej kompensowane jest po
stronie — jak powiada Wiestawa Wantuch — ,pojednania uwolnionego
od posrednictwa stéw, teatralnosci gestow, przymusu dystansu™.
Przejs¢ wypada do kolejnych przyktadéw opracowania tematéw mi-
tosnych. W wierszu Nic dwa razy (Wpy) poszukiwanie ,zgody” kochan-
kéw, ktérzy przede wszystkim doswiadczaja réznicy, wyrazone zostaje
w ksztalcie piosenkowego refrenu. Blaha forma podkresla powtarzal-
nos¢ udzialu w grze, ktéra jest stara jak rodzaj ludzki, przy czym u jej
poczatkéw fascynacja rodzi si¢ z odmiennosci i odrebnosci. Wszakze
partnerzy réznig si¢ od siebie ,jak dwie krople czystej wody” (WDY 29).
Zaprzeczony idiom zachowuje $lad po pierwotnym znaczeniu, ten fra-
zeologizm bowiem w obrazowy sposéb nazywa podobieristwo. Liryk Nic
dwa razy mozna odczytywac jako wypowiedz o wartosci chwili bycia
we dwoje. I znéw wazng role odgrywa rozwarstwiony podwéjny sens.
»Z}a godzina” — moze nieobecnosci partnera, moze uswiadomienia, ze
istniejemy osobno, odwraca goethowski zachwyt chwila. Ten czas —
niepelny i niedopelniony — szybko winien odchodzi¢ w przeszloscé:

Czemu ty sig, zta godzino,

Z niepotrzebnym mieszasz lekiem?
Jestes — a wige musisz mingé.
Miniesz — a wigc to jest pickne.

(Nic dwa razy, wpy 28)

Ptynacy czas ma wyzwoli¢ inne pigkno — relacji milosnej, o ktérej weale
nie mozemy orzeka¢, ze bedzie trwala. Poetka wspomina jedynie o ,pré6-
bie” — podejmowanej z umiarkowang nadzieja. Czlowiek Szymborskiej
to uczen ,w szkole $wiata”7, nieustanny debiutant na scenie zycia, ktéry
niczego nie moze ani powtérzy¢, ani zazegnaé. W kalkulacje mifosne
nie nalezy wpisywaé szczesliwych finaléw. Jednakze w Nic dwa razy
idea jednorazowego szczgscia jest bardzo mocna. Nie nalezy wiec
podczas lektury przeoczy¢ niewyrazonego wprost przeswiadczenia, iz

6 W. Wantuch, Mitos¢ na wiezy Babel (O liryce mitosnej Wistawy Szymborskiej)
[w:] Wokdt Szymborskicj, ,Poznanskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka 11 (xx11)”,
Poznari 1995, s.102.

7 O metaforach edukacyjnych w twérczosci Szymborskiej ciekawie pisat Edward
Balcerzan, W szkole swiata [w:] Szymborska. Szkice, Warszawa 1996, s. 41 i nn.
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bycie we dwoje to jeden z przyktadéw rzeczy cudownych, delikatnych,
istniejacych, a zarazem rozwiewajacych sie, nie dos¢ dobrze przezytych,

niepochwytnych.

Teatr mitosny wciaz grany

Teatralizacje bliskosci oraz rozstania odnajdziemy w wierszach Szym-
borskiej Buffo (WDY) oraz Sen nocy letniej (WDY). Gwaltowne gesty,
takie jak na pél kiczowate samobéjstwo, powierza si¢ tutaj odbiciom
i sobowtérom:

Bede, ach, lekka w ruchu ramion,
ach, lekka w odwréceniu glowy,
krélu, przy naszym pozegnaniu,
krolu, na stacji kolejowe;.

Krélu, to btazen o tej porze,
krolu, potozy si¢ na torze.

(Cien, s 69)

Nie ulega watpliwosci, ze w cytowanym fragmencie mamy do czynienia

z parodig monologu scenicznego i na pél zabawows destrukcja afek-
towanych gestéw. Stylizowana zabawa w dworska ceremonie, przebie-
ranie bohateréw ,farsy” mitosnej w krélewskie szaty zakrywa wymowe
wlasciwego dramatu. Sztuka aktorska do tego stuzy, by dzielnie znies¢

rozstanie®. Tylko ,cier” — plebejusz i btazen — wprowadza (pomysla-
ne) rozwigzanie w ztym guscie, czyli samobéjstwo. W teatrze uczucia

i gesty gwaltowne moga powracad, by¢ odegrane wielokrotnie — inaczej

niz w zyciu, w ktérym ,nic nie jest poprzedzone prébg”?. Blazernstwo

milosci u Szymborskiej podszyte zostaje przezyciami serio — o gleb-
szym znaczeniu. Smiesznosé, paradoksalnie niewesola, to integralna

cecha przezy¢ czlowieka, ktéry wystawia si¢ na ryzyko mitosci. Powa-
g¢ oprawionego w ramy konwencji teatralnej doswiadczenia poetka

powierza milczeniu.

8 O teatralizacji rozstan w wierszach Szymborskiej zob. B. Przymuszata, Bexrad-
nos¢. Na marginesie wierszy Wistawy Szymborskiej [w:] Niepojety przypadek. .., s.322 i nn.
9 A. Legezyniska, Wistawa Szymborska..., s.112.
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Aktorstwo, a nawet majace swe zalety komedianctwo, u Szymbor-
skiej tacza si¢ w omawianych utworach z kulturowym pojmowaniem
milosci. I co znéw jest paradoksem — sztucznos$¢ bocznymi drzwiami
wprowadza pochwale zarliwosci, tak trudng do osiagniecia w dojrzalym
zyciu. Zatracié¢ si¢ w uczuciu milosnym, zlozy¢ z siebie ofiarg, umrzeé —
na to mozna sobie pozwoli¢ w teatrze (Reszza, s). Dojrzalosé u Szym-
borskiej to utrata ztudzen. Egzaltowana nastolatka jest §mieszna, lecz
autentyczna, czlowiek dorosty natomiast traci spontanicznosé, wyrasta
z romantycznych wzlotéw, a miejsce wyobrazenia idealnej milosci zaj-
muje erotyzm, o ktérym z dyskrecja trzeba milcze¢. Za przykiad niech
postuzy wiersz Smiech (sp). Dziewczynka (miniona postaé méwigcego

,ja’) W naiwnym teatrze interpersonalnym pragnie rozpoznaé niezna-

ne jeszcze uczucie. Inscenizujac wypadek, stara si¢ przyciagnac uwage
studenta i sadzi, iz zosta¢ zauwazong to juz bardzo wiele. Jesli wy-
obrazimy sobie powrét tamtej dziewczynki — w najmniej stosownej
chwili przezywanego przez dorosta kobiete milosnego spelnienia — to
porozumienie dwéch $wiadomoscei: przeszlej i obecnej, byloby niemoz-
liwe. Podlotek z innej czasoprzestrzeni okazalby si¢ jedynie upiorem,
duchem-powrotnikiem, intruzem podczas schadzki. Oto perswazja
kierowana do samej siebie sprzed lat:

Id7Z sobie, nie mam czasu.
No przeciez widzisz,
ze $wiatlo zgaszone.

Nie szarp za klamke —
ten, co si¢ rozesmial,
ten, co mnie objal,

to nie jest twéj student.

(Smiech, sp 123)

Wistawa Szymborska analizuje role kulturowe kobiety i mezczyzny,
zdarzenia zyciowe konfrontuje z konwencjami literackimi. Wydoby-
wajac relacje milosne z mitologicznej otoczki, stara si¢ uchwycic istote
doswiadczenia — niezaleznie od dobrego czy zlego finalu. Zacieka-
wienie melodramatem, a takze strong sensacyjna ktopotéw miltosnych,
uksztaltowane wedle zlego gustu kultury masowej, zostaje oddalone.
Jak przeczytamy w wierszu Album:
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Nikt w rodzinie nie umart z mitoéci.
Co tam bylo to bylo, ale nic dla mitu,

Zadnego zaduszenia si¢ w stylowej szafie,
kiedy to raptem wraca mgz kochanki!

[...]

I nigdy z pistoletem do ogrodu!

(sp 121)

Nieco prowokujac odbiorcéw, poetka celowo gromadzi wyobrazenia
stereotypowe, z niskich obszaréw zbiorowej wyobrazni, bawi si¢ ki-
czowatymi fabulami. Odnajdziemy w tym posrednio zasygnalizowana
mysl, iz wielkim wyzwaniem jest zwyczajno$¢ zycia — nieprzejrzystego,
niepojetego, bywa, ze cudownego.

Mitos¢ szczesliwa oraz inne wtajemniczenia

Rzeczniczka dyskrecji wypowiada sie o mitosciach zwyczajnych, nie-
upamietnionych, niezmitologizowanych w literaturze albo — rozpa-
trujac ,wytwarzanie” milosnej chemii — rozwaza udzial przypadku
i losu, przedstawia chimeryczng dramaturgie spotkari dwojga ludzi.
W wypowiedziach poetyckich Szymborskiej istotng role odgrywaja
domysty: czy milos¢ szczesliwa jest utopijnym programem, mitem,
gra spoleczng — prowadzong dla innych, wyjatkiem wsréd wielu ,nie-
-milosci”, darem, z ktérym nie wiadomo, co zrobi¢, faktem istniejacym,
lecz niezrozumialym dla zjadaczy chleba? W kazdym razie obserwacja
z zewnatrz ,teatru milosnego” wyzwala uwagi o naruszeniu niepisanego
porzadku, o nietakcie szczescia:

Spéjrzcie na tych szczgsliwych:

gdyby sie chociaz maskowali troche,

udawali zgnebienie krzepiac tym przyjaciél!
Stuchajcie, jak si¢ $mieja — obrazliwie.

Jakim jezykiem méwia — zrozumialym na pozor.
A te ich ceremonie, ceregiele,

wymyslne obowigzki wzgledem siebie —
wyglada to na zmowe za plecami ludzkosci!

(Mitos¢ szezeslhiwa, ww 197)
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Ludzie szczesliwi s3 wige naznaczeni, wytykani palcami, aroganc-
cy — z definicji? Czy mozliwy jest tylko demokratyzm smutku i niepo-
wodzenia? Kiedys$ Karol Irzykowski ulozyt taki aforyzm: ,Przyjacielu,
zeby cie rozweseli¢, opowiem ci moje nowe zmartwienie”®. Wistawa
Szymborska zdaje si¢ podaza¢ podobng droga. Mitos¢ moze si¢ wydacé
obrazg dla tych, ktérzy tego uczucia nie doznali. W omawianym wier-
szu oskarzenie szczesliwych kochankéw wyglasza anonim — weielenie
przecietnosci, ale skoro nie dysponujemy pewnoscia, czy to monolog,
czy tez dialog, by¢ moze spisane zostaja glosy ulicy.

W sposéb bardzo wyrazisty ironia dochodzi tu glosu, o czym swiad-
czy rozszczepienie instancji nadawczej. W wierszu Milos¢ szezesliwa
podmiot nie jest jednolity, a zmienne kreacje osoby méwigcej wprowa-
dzaja kilka postaci dyskursu. Otéz w pierwszej fazie rozwazan ujawnia
si¢, obce przeciez poetce, spojrzenie pragmatyczne, absurdalny jezyk
statystyki mierzy za$ nieprzydatnos¢ szczescia. W drugiej czesci roz-
wazan nastgpuje demaskacja rytualéw milosnych, poniewaz jawnos¢
w tym zakresie uzna¢ nalezy za manifestacj¢ zuchwalstwa. I dodajmy,
ze nie mozna liczy¢ na empati¢ ze strony niekochanych, gdyz sa oni
wecielong, obrazong zazdroscig. W sekwencji trzeciej odczytywanego
wiersza wlacza si¢ wyrafinowany oskarzyciel przedstawiajacy wizje utopii
powszechnej szczgsliwej milosci, ktéra odbieralaby literaturze prawo
do picknych ktamstw oraz — przeczylaby rozsadkowi. Gdyby milos¢
szcze$liwa stala si¢ norma, to wéwezas ,na co liczy¢ by mogly religie,
poezje” (Ww 197) oraz obietnice, pouczenia i mity kultury? Natomiast
glos czwarty w fingowanej dyskusji o milosci szczesliwej, najblizszy
poetce, sprawia, ze dokonuje si¢ znamienny zwrot. Przede wszystkim
zanegowane zostaja wypowiedziane dotychczas przeswiadczenia — wraz
ze zgromadzonym zasobem argumentéw.

Poetka analizuje przyczyny spolecznego odrzucenia ludzi szczesli-
wych. Glosi pochwale wartosci uczucia pelnego i odwzajemnionego,
ktére — wbrew wmdéwieniom — nalezy do zjawisk niezwykle rzadkich.
José Ortega y Gasset, zastanawiajac si¢ nad tego rodzaju ,boskim
przypadkiem”, w szkicu Ku psychologii interesujgcego mezczyzny pisze
o trudnych do spelnienia warunkach, wskazujac miedzy innymi na ,nie-
wyczerpany instynkt wedrowania, nieokietznany poped do odchodzenia

10 K. Irzykowski, Aforyzmy [w:] tegoz, Pisma, red. A. Lam: Stori wsréd porcelany;
Lzejszy kaliber, Krakéw 1976, s. 576.
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od siebie ku drugiemu oraz nadzwyczajng wprost umiejetnosé, ktéra

pozwala nam natychmiast, intuicyjnie, poznawa¢ innych ludzi, taczy¢

nature ich wnetrza z trescig wyrazong przez cialo™. Poetka nie poddaje

wybraricéw losu tego rodzaju egzaminowi z zalet ducha i charakteru,
cho¢ przeciez umieszczone zostajg one w tle, na pierwszym planie

natomiast sytuuje rozumienie mifosci jako daru oraz arystokratyczne

wyniesienie ponad przecietne aspiracje. I jeszcze: tym, ktérzy nie wie-
rza w milo$¢ szczesliwa, nie przyjmuja ,skandalu z wysokich sfer Zycia”
(Mitos¢ szczesliwa, ww 198), nalezy wspélczué, gdyz nigdy niczego nie

beda wiedzie¢ o istocie wywyzszenia. Co zastanawiajace, specjalistka

od rozstani glosi apologie milosci szczgsliwej. ..

Nietrudno zauwazy¢, ze wiersze Szymborskiej poswigcone prywat-
nej filozofii spotkania maja charakter polemiczny, przewarto$ciowane
bowiem zostajg spoleczne mniemania o pierwszej milosci, ktéra — wedle
porzekadla — ,nie rdzewieje”. Juz w wierszu Pod jedng gwiazdkg prze-
czytamy: ,Przepraszam dawng milos¢, Ze nowg uwazam za pierwsza’
(Ww 200). Podobne ujecie tematu czytelnicy rozpoznaja w dyptyku
Mitos¢ od pierwszego wejrzenia (K1P) oraz Pierwsza milos¢ (cH) — odczy-
tywanym czesto z wierszem Mifos¢ szezesliwa. W ten porzadek wpisuje
si¢ tez Seans (k1p), w ktérym — za posrednictwem jezyka konwersacji —
rozpatrywane s3 budujace i radosne igraszki przypadkéw, nie tylko
zresztg milosnych. Jednak ekstatyczna rados¢ z powodu szczgsliwych
przypadkéw okazuje si¢ ,rozjasniajaca i ztudna” (k1P 309).

W wierszu Mifos¢ od pierwszego wejrzenia sporzadzony zostat katalog
wrézb czy tez znakéw zapowiednich, ktére sugeruja, iz mikrohistoria
codziennosci dlugo pracowala na to, by dwoje ludzi mogto si¢ spotkac™.
Wolno si¢ domyslaé, choé nie zyskamy Zadnej pewnosci, Ze zamazane
i rozproszone w drobinach codziennych wypadkéw fatum naznaczato
zycie obojga partneréw, o czym oni sami nie mogli wiedzie¢. Zauwazmy,
ze poetka wyznacza réznicg miedzy przypadkiem a losem:

1t . Ortega y Gasset, Ku psychologii interesujgcego mezczyzny [w:] tegoz, Szkice
o milosci, thum. K. Kamyszew, posl. M. Szpakowska, Warszawa 1989, s.177-178.

12 O koniecznosci i przypadku w spotkaniach miedzyludzkich zob. uwagi
M. Burzki-Janik, Poetyckie portrety kobiet [w:] tejze, ,Tyle naraz swiata...” Szkice
0 poezji Wistawy Szymborskiej, Opole 2012, 5.29—30.
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Bardzo by ich zdziwito,

ze od dluzszego juz czasu

bawil si¢ nimi przypadek.

Jeszcze nie catkiem gotéw
zamieni¢ si¢ dla nich w los

(Mitos¢ od pierwszego wejrzenia, KIP 310)
Sita Erosa bywa podstepna. Wedlug Stanistawa Balbusa mifos¢

objawia si¢ kochankom jako nieunikniona konieczno§¢ [...]. Ma nature para-
doksalng, ktéra raz po raz ujawnia si¢ w szeregu rozmaitych zdroworozumowych,
a nawet ontologicznych ,niemozliwosci”. Wytania si¢ z nieprzewidywalnej przez
logike i rozsadek nieskoriczonej serii tajemniczych strategii heraklitejskiego czasu®.

Nic oczywistego — w dziedzinie uczué¢ réwniez. Tajemnicza praca przy-
padkéw, ktéra obraca si¢ w ,konieczno$¢” lub los, kwestionuje czgsciej

akceptowang koncepcje spojrzenia-ol$nienia-mitosci. W gruncie rzeczy

subtelne rozwazania o spotkaniu migedzyludzkim uswiadamiajg, ze sku-
pia¢ si¢ nalezy na grze mozliwosci, deszyfrowa¢ uwaznie ksigge zycia,
ktéra — jak przeczytamy w liryku Mifos¢ od pierwszego wejrzenia — jest
,zawsze otwarta w polowie” (KIP 31r).

Kolejna wariacja — Pierwsza mifos¢ — utrzymana jest w poetyce wyzna-
nia. Potoczne przekonanie windujace na wyzyny debiut doswiadczenia
milosnego okazuje si¢ sprawg dyskusyjna. Romantyczna inicjacja, taka
jak Mickiewiczowskie ,,pierwsze kochanie”, ktéra mogtaby sta¢ si¢ emo-
cjonalnym kapitalem na cale zycie, w rachunku wspomnien Szymbor-
skiej traci moc symboliczng i mityczng. Zamieranie pamieci ewokuje
myslenie o pustce, o nieobecnosci, a wigc spokrewnione jest ze $miercig:

Inne milosci

gleboko do tej pory oddychaja we mnie.
Tej brak tchu, zeby westchna¢.
niepamigtana,

nies$nigca si¢ nawet,

oswaja mnie ze §miercig.

(Pierwsza mitosé, CH 345)

13 S. Balbus, Swiar ze wszystkich stron swiata. O Wistawie Szymborskiej, Krakow
1996, s. 89.



Obcosé i blisko§é¢ 61

Spotkanie po latach bywa niebezpieczne, ujawnia bowiem rozmiar
zrujnowania, jakiemu uleglo dawne uczucie: ,Nasze jedyne spotkanie
po latach / to rozmowa dwéch krzeset / przy zimnym stoliku” (Pierw-
sza milost, CH 345). Martwy dialog, bez rozwoju, konkluzji i nadziei
przypomina nieruchomosé mebli, a bezradna obecno$¢ dwojga ludzi —
niegdy$ sobg zafascynowanych — jest wlasciwie duchowsa nieobecnoscia.
Odwolujac si¢ do tytulu cyklu malarskiego Andrzeja Wréblewskiego,
mozna powiedzie, ze ,ukrzeslowienie” Szymborskiej to grzeznigcie
w uprzejmosciach, w zaklinaniach, w ktérych glos ktamie intencjom,
a mdla poprawnos¢ panuje nad prawda. W tym miejscu przypomina
si¢ sytuacja przedstawiona we wczesniejszym wierszu Niespodziane
spotkanie (s) i zapewne ten intertekstualny odsytacz nie jest ani przy-
padkowy, ani marginalny.

Bestiarium namigtnosci zostaje poskromione, gry mocne afekty nie
maja juz znaczenia, dawne szaly zastepuje zabijajace zobojetnienie. Nikt
juz nikogo nie pozre w milosnym zapamigtaniu:

Nasze tygrysy pija mleko.

Nasze jastrze¢bie chodza pieszo.

Nasze rekiny tong w wodzie.

Nasze wilki ziewajg przed otwartg klatkg.

Nasi ludzie

nie umiejg méwic z sobg.

(Niespodziane spotkanie, s 77)

Drapieznicy zachowuja si¢ niezgodnie ze swoja naturg. Te alegorie
zwierzece, ktére uzna¢ mozna za negatyw rajskiego porzadku znane-
go z Biblii, nie s3 u Szymborskiej znakami zrozumienia, lecz wyrazaja
bezradnosé. ,Wyciszone emocje” wzmagaja obcos¢, paralizuja mowe,
zatrzymujac w martwym punkcie mozliwos¢ jakiejkolwiek komunikacji.
Podobnie jak apatia dziata wytrenowana poprawnos¢. Oto konstatacja
Doroty Wojdy: ,to, co [...] ludzkie, nie umie podja¢ ze sobg dialogu,
a to, co bestialskie, nie powoduje juz emocji”*#. Persony spelniajace
niewygodng misje, wydelegowane do niechcianego kontaktu, skazane
zostaly na klgske.

14 D. Wojda, Sprzecznosc uczuc. O liryce mitosnej Wistawy Szymborskiej, ,Dekada

Literacka” 2008, nr2—3, s.120.
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Kryzys kontaktu i dialogu

W tym miejscu uchwytna staje si¢ kwestia komunikacyjnego porazenia.
Jezyk nie tworzy przestrzeni mediacji, nie sprzyja rozumnemu i ro-
zumiejgcemu spotkaniu. Przeciwnie: okrucieristwo rozstania, gorycz
obojetnosci, bezwzglednos¢ pretensji zostaja podkreslone w mowie
i milczeniu. Od zamknigtego we wlasnym ego postrzegania rzeczy-
wisto$ci nie sposéb juz przejs¢ do wspdlnotowego ,my”. W wierszu
Szymborskiej ludzie-monady, wchodzac w relacje niby-dialogows, nie
widzg si¢ nawzajem i — nie chcg stuchaé. W tych wypowiedziach na-
ktadajg si¢ na siebie oniryczne wizje katastrofy (zapewne zapowiadaja
one koniec $wiata tworzonego przez dwoje ludzi), obrazy odniesionych
ran psychicznych, podejrzenia i oskarzenia, wyznania, relikty czulej
relacji. Reguly rozmowy zostaja naruszone, gdyz kazdy z uczestnikéw
wyglasza tylko swoje kwestie, rozpada si¢ wiec sp6jnosé¢ dialogu, zni-
weczona zostaje wspolna sfera doswiadczen pojmowana jako warunek
porozumienia®. Tytulowa ,wieza Babel” to — wedlug formuty Anny
Wegrzyniak — ,konflikt nieprzenikliwych, osobnych $wiadomosci™. Ze
strzep6éw dialogu milosnego nie wyloni si¢ pomyst naprawienia zwiaz-
ku, bo tez zastyszane wzory jezyka panuja nad rozméwcami. Niejako
automatycznie banalizuja oni dyskurs mitosny. Znéw nieodparte po-
zostaje wrazenie teatru pustych stéw, daremnych gestéw. Na tej scenie
wyczerpuje si¢ przekazywana w jezyku energia spotkania.

Sytuacje, w ktérych pozostaje si¢ bez stowa, przedstawiane zostaly
przez poetke w wierszach Bez tytutu (s) oraz Ballada (s). W pierwszym
utworze rozpad wiezi burzy istniejacy mikrokosmos relacji, w dru-
gim — duchowe unicestwienie kobiety, poréwnywane przez poetke do
morderstwa, kaze bohaterce zy¢ w namiastkach dawnego zycia. Jak
nakrecona lalka automatycznie podejmuje ona czynnosci codzienne.
W odwecie na wiarolomcy zniszczone zostang pamiatki, wywabione
slady dawnej sympatii. Podobny scenariusz nieodwolalnego rozstania od-
najdziemy w wierszu Bez tyfufu. Analizowana jest w nim niemozliwos¢

15 Por. Z. Kloch, Uwagi o wspdlnocie jezyka i porozumiewaniu sig inspirowane
wierszem ,Na wiezy Babel” Wistawy Szymborskiej, ,Pamietnik Literacki” 1998, nr4,
$.142—143.

16 A. Wegrzyniak, Nie ma rozpusty wigkszej niz myslenie. O poezji Wistawy
Szymborskiej, Katowice [1996], s.37.
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jakiegokolwiek ruchu, majacego na powrét zblizy¢ partneréw, ale

krytyczny osad obejmuje réwniez brak stylu i klasy tego rodzaju préb.
Méwiaca zwraca uwage na materialnos¢ faktu, na dreczaca realnosé, od

ktérej odwolania nie bedzie, gdyz fantazje i fikcje literackie nie maja

tu nic do rzeczy, podobnie jak ,dwa miliony naktadu greckiej mitologii”
(Bez tytutu, s 76).

Zmiana si¢ nie zdarzy, ci¢zka, ucigzliwa obecnos$¢ kobiety i me¢zczy-
zny w jednej przestrzeni, juz dla siebie obcych, potwierdza i podwaja
odbicie w obiektywizujacej (osadzajacej) chtodnej tafli lustra. Boha-
terowie ,pozostali sami,/ tak bardzo bez jednego stowa” (Bez tytutu).

»INiemilo$¢” nie moze by¢ nawet zwerbalizowana, gdyz poraza rozu-
mienie i zrozumienie. Kryzysowi milosnej relacji odpowiada kryzys
jezyka. Jednoczesnie w utworach Wistawy Szymborskiej to, co si¢ nie
zdarza, poréwnywane jest z mozliwosciami spelnionymi, z pozytywna
wersja wypadkéw. W wierszu Dworzec udane spotkanie rozgrywa sig
»poza zasiegiem / naszej obecnosci. // W raju utraconym / prawdopo-
dobienstwa” (sp 125), czyli na wyspie utopii szczesliwych kochankéw.

Razem i osobno

Opisywane paradoksy, gry mozliwosci oraz ujgcia negatywne uzupelnié
chcialbym o szczegdlny temat twérczosci Szymborskiej — o przewrot-
na apologie stanu, ktéry nazwaé by mozna wolnosciag od milosnych
zobowigzan. Takg dwuznaczng pochwale znamy z wiersza Podzigko-
wanie (WL). Bez milosci bowiem plany si¢ ziszczajg, aspiracje realizuja,
réwnowadze psychicznej nic nie zagraza, a spotkania, kiedy Eros nie
miesza szykéw, sg nieodmiennie udane. Zrozumienie bez mitosnych
komplikacji zdaje si¢ pelne. W tak okreslonych warunkach ,;ja” wybacza
innym to, ,,czego milo$¢ nie wybaczytaby nigdy” (205). Wolnosci, jaka
dysponuje ,ja’, nic nie ogranicza i nic nie przeslania uwaznego spoj-
rzenia na realng rzeczywisto$¢. Cnoty oswieceniowe, takie jak rozum
i tolerancja przeciwstawiane sg fanatyzmowi milosci.

Pokéj i spokéj bycia z ludzmi ewokuja wizje¢ idealng. Jednak po-
etce nie mozna do konca wierzy¢, gdyz ironia zastawia na czytajg-
cych pulapke. Istnienie osobne, ktére obiecuje tak wiele, naznaczone
jest wlasnie brakiem wigzi milosnej. Powiedzmy w skrécie, iz home-
ostaza psychiczna i niepokdj, jasny plan zyciowy i zaklécenia przez
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niespodzianki, konsekwencja intelektualna i pierwiastek emocjonalny
tworzg w wierszach Szymborskiej petnie podmiotowego przezywania
$wiata. Zaktadang, trudng do osiagniecia, bowiem to, co ludzkie — we-
dlug rekonstruowanych przestan — sktada si¢ z peknieé, niekonsekwencj,
sprzecznosci.

Ekstazy milosne, co Szymborska wiele razy udowadnia, szybko
przechodza we wlasne przeciwieristwo. Kulturowe (idealne) wzory
dalekie s3 od spelnienia w prawdziwym zyciu, a dyskursy mitosne
ujawniaja wlasna zapas¢. Zastrzec jednak nalezy, ze rozwazania o rela-
cjach migdzyludzkich, cho¢ mocny akcent pada na doswiadczenia wigzi
intymnej, w wierszach Wislawy Szymborskiej maja charakter bardziej
uniwersalny. W rozmowie, nawet banalnej, mozna si¢ schroni¢ przed
wielka kosmiczng samotnoscia, przed enigmatem bycia w $wiecie. Jak
zauwaza Arent van Nieukerken:

W tej poezji niemoznosé¢ ludzkiej komunikacji jest tylko jednym znikomym
aspektem znacznie szerszego problemu naszej (mojej?) bezradnosci w obliczu
milczenia wszechswiata. Komunikacja nie wymaga zatem jedynie tego, bysmy
opanowali lub rozszyfrowali jaki$ kod, lecz zaktada pewna wspétmiernosé
egzystencjalng migdzy rozméweami'.

Znamienne jednak, Ze wedle rozpoznari Wistawy Szymborskiej prag-
nienie kontaktu nie na wiele si¢ zdaje. W spotkaniu z ,,sytuacjami gra-
nicznymi” — $miercig, chorobag, cierpieniem, z wyrokami losu i historii,
z nieprzejrzystoscia tajemnicy istnienia — czlowiek pozostaje sam ze
sobg. Wtedy dotkliwie odczuwa samotng obecno$¢ w swiecie. Inny nie
moze przyjs$¢ z pomoca w przezywaniu istotnych probleméw egzystencji
ani znaczaco dopomagaé w chwili zasadniczych wyboréw zyciowych.
Drugi czlowiek jest pomocnikiem bez mocy sprawczej, doradcg i pro-
rokiem bez sily perswazji (Monolog dla Kasandry, sp), nieskutecznym
terapeuty przerazonym wlasng misja (Relacja ze szpitala, sp), bezradnym
swiadkiem zdarzen tragicznych (Wypadek drogowy, o; Identyfikacja, T).

W odczytywanych wierszach forma mig¢dzy ludZzmi nie tyle si¢
tworzy, ile — inaczej niz u Gombrowicza — rozpada si¢ badz traci wy-
razisto$¢. Nie sposéb opracowac nieporozumienia, kazdy z partneréw

17 A. van Nieukerken, Wisfawa Szymborska i cudownosc odczarowanego swiata
[w:] tegoz, Troniczny konceptyzm. Nowoczesna polska poezja metafizyczna w kontekscie
anglosaskiego modernizmu, Krakéw 1998, s. 371.
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zatrza$nigty zostaje we wlasnym $wiecie. W wierszach Szymborskiej

spektrum komunikacji migdzyludzkiej rozciaga si¢ pomiedzy lirycz-
nymi opisami bycia wspélnego a bezradnymi rozpoznaniami utraty
obszaru bezpieczenstwa oraz fagodnosci. Poetka nie cofa si¢ przed

sprzeczno$ciami, odwaznie ukazuje dylematy i dychotomie, wchodzi

w sp6r z mitologiami milosnych wtajemniczen. W refleksji Wistawy
Szymborskiej o swiatach migdzyludzkich nie mozna rozdziela¢ smutku

i radosci, rozczarowania i pragnienia, nadziei poktadanej w obcowaniu

dwojga ludzi — oraz przyjecia regul zycia samotnego.






Zamiast traktatu poetyckiego

(wokot Recenzji z nienapisanego wiersza)

Szymborska o Szymborskiej

Recenzja z nienapisanego wiersza

W pierwszych stowach utworu

autorka stwierdza, ze Ziemia jest mala,
niebo natomiast duze do przesady,

a gwiazd, cytuje: ,wigcej w nim niz trzeba’.

W opisie nieba czu¢ pewng bezradnosé,

autorka gubi si¢ w strasznym przestworze,

uderza j3 martwota wielu planet

i wkrétce w jej umysle (dodajmy: niescistym)
zaczyna rodzi¢ si¢ pytanie,

czy aby jednak nie jeste$my sami

pod storicem, pod wszystkimi na §wiecie sforicami?

Na przekoér rachunkowi prawdopodobieristwal
I powszechnemu dzisiaj przekonaniu!

Whrew niezbitym dowodom, ktére lada dzien
mogg wpas¢ w ludzkie rece! Ach, poezja.

Tymczasem nasza wieszczka powraca na Ziemie,
planete, ktéra moze ,toczy si¢ bez swiadkéw”,
jedyna ,science fiction, na jaka sta¢ kosmos”.
Rozpacz Pascala (1623-1662, przyp. nasz)
wydaje si¢ autorce nie mie¢ konkurencji

na zadnej Andromedzie ani Kasjopei.
Wylacznosé wyolbrzymia i zobowigzuje,
wylania si¢ wigc problem jak zy¢ et caetera,
albowiem ,,pustka tego za nas nie rozstrzygnie”.
»,M6j Boze, wola czlowiek do Samego Siebie,
ulituj si¢ nade mng, o$wie¢ mnie”...
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Autorke gnebi mysl o zyciu trwonionym tak lekko,
jakby go bylo w zapasie bez dna.

O wojnach, ktére — jej przekornym zdaniem —
przegrywane sg zawsze po obydwu stronach.

O ,panistwieniu si¢” (sic! ) ludzi nad ludZmi.

Przez utwér przeswituje intencja moralna.

Pod mniej naiwnym piérem rozblystaby moze.

Niestety, ¢6z. Ta z gruntu ryzykowna teza

(czy aby jednak nie jeste$my sami

pod storicem, pod wszystkimi na §wiecie storicami)
i rozwinigcie jej w niefrasobliwym stylu
(mieszanina wzniosto$ci z mowa pospolita)
sprawiajg, ze ktéz temu wiare da?

Z pewnoscig nikt. No wlasnie.

(WL 225—226)

Kazdy z wybitnych poetéw wspélczesnych tworzy wlasny kanon utwo-
réw cytowanych, omawianych, pamietanych, lirykéw, ktére uksztaltowaty
naszg wrazliwo$¢ i nasze myslenie. Istnieja wigc wiersze-wizytéwki
twércy, wiersze-prezentacje poetyki. Szlagiery liryczne opatrzone s3
wieloma komentarzami: od szkolnych eksplikacji do specjalistycznych
egzegez, gdy tymczasem inne wiersze tego samego twércy prowadza
cichy Zzywot w cieniu tamtych §wietnych osiagniec.

Recenzja z nienapisanego wiersza nie nalezy na pewno do kanonu
poezji Szymborskiej. Liryk zamieszczony w tomie Wielka liczba (1976)
nie znalazl si¢ w p6Zniejszych autorskich wyborach poezji ani tez nie
zajal eksponowanego miejsca w krytycznych oméwieniach’. Przesto-
nigty niejako zostal przez inne utwory autotematyczne lub, jak kto
woli — metaliterackie®. Mozna nawet uwaza¢, iz Recenzja... to utwor

I 7 pewnymi wyjatkami. Wzmianki o Recenzji z nienapisanego wiersza znajdzie-
my miedzy innymi w szkicach A. Lama, Echa baroku w poezji Szymborskicj, ,Zycie
Literackie” 1987, nr47, s.5 oraz R. Matuszewskiego, ,Wzrusza nas poszczegolnosc”
[w:] tegoz, Z bliska, Krakéw 1981, s. 240—247. Sposréd ostatnich gloséw wyréznic
nalezy prac¢ Bogny Skrzypczak-Walkowiak, Przychodzi Platon do... Szymborskiej,
czyli o filozofowaniu poezjg Noblistki na lekcjach jezyka polskiego [w:] Niepojety przy-
padek...,s.263—276.

2 Stanistaw Balbus, sporzadzajac liste tekstéw Szymborskiej nalezacej do tej kate-
gorii, nie uwzglednia Recenzji z nienapisanego wiersza. Tenze, Poezja w poezji, ,NaGlos”
1993, nri12, s. 411 nn. Natomiast ,wsréd niewielu wierszy [Szymborskiej] teoretyzujacych
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dla Szymborskiej mato reprezentatywny, gdyz na zasadzie wyjatku re-
lacje pomiedzy réznymi jezykami funkcjonujacymi spotecznie wydaja
sie dos¢ skomplikowane, za$ sytuacja méwienia — abstrakcyjna, gdyz
wypowiada si¢ wymyslony fikcyjny recenzent, w jakiej§ mierze auto-
ironiczne alter ego poetki. Zwykle Wistawa Szymborska postuguje si¢
monologiem lirycznym przypisanym okreslonemu podmiotowi badz
dialogiem dajacych si¢ wyodrebni¢ oséb, ktéry toczy sie w okoliczno-
$ciach zyciowo prawdopodobnych.

Poetka wykorzystuje sporg ilos¢ konwencji méwienia, dbajac wszela-
ko o to, by reguly przetworzen pozostaly czytelne. Teatr mowy jest w tej
poezji zaskakujaco bogaty, ale nie wzbogacany ,na sile” przez dowolnie
dobierane sktadniki. Nie tyle zostaje wykreowany od nowa, co doskonale
podpatrzony i zarazem zwielokrotniony. Samo zycie i opracowane przez
kulture zachowania jezykowe stanowig doskonale Zrédla retoryczne;j
inwencji. Lepsze s3 od wysilonej fantazji wielu innych poetéw.

Od razu identyfikujemy kolokwialny styl bezposrednich wyznan
(Podzigkowanie, Zycie na poczekaniu), wzory scenicznego monologu
postaci (Zona Lota, Stary spiewak), sprozaizowane opowiesci (Widziane
z gory, Eksperyment), zartobliwe traktaty o powaznych w przestaniach
(Cebula, Pochwala zlego o sobie mniemania, Liczba Pi). Wybrane przy-
ktady z tomu Wielka liczba (1976), w ktérym pomieszczona zostala tez
Recenzja z nienapisanego wiersza, wskazywalyby na to, ze poetka tak
kieruje konceptami, by wydaly si¢ naturalne, nie czerpie satysfakeji
z udziwnieri wypowiedzi, stara si¢ respektowac rzeczywistos¢ jezykowa,
w ktorej zyjemy i zwykle nie przekracza granic — tak to nazwijmy — mi-
metyzmu komunikacyjnego.

Oczywiscie Recenzja... to nie jedyny w poezji Szymborskiej przy-
padek zwielokrotnienia instancji nadawczych. Pamigtajac o utworach
poetyckich, a lista przykladéw bytaby dluga, wskazmy analogiczny przy-
padek recenzji ze zbioru wlasnych tekstéw, tym razem felietonowych
oraz eseistycznych. Ot6z w szkicu zamykajacym drugi zbiér Lekrur
nadobowigzkowych (1981) Szymborska omawia i ocenia Szymborska,
a przy okazji wykiada reguly swojego osobnego pisania o ksigzkach.
Swiadomosc formy oraz celéw wypowiedzi obecna w cyklu Lekzur
nadobowigzkowych skonfrontowana zostaje z ,nad$wiadomoscia” kogos,

na wlasny temat” Joanna Gradziel umieszcza Recenzje. .. Taz, Swiat w putapce wiersza.

Autorefleksja a praktyka poetycka Wislawy Szymborskicj [w:] Wokdl Szymborskiej..., s.71.
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kto potrafi spojrze¢ z zewnatrz na przyjete tam postegpowanie krytycz-
ne — czy tez quasi-krytyczne. Jednakze persony tekstowej nie da si¢
oddzieli¢ od realnej osoby. Figury rozszczepienia i wspdlnej tozsamosci
potraktowane zostaja tu ludycznie: ,Nielatwo jest pisa¢ o ksiazce oso-
by, z ktéra przebywa si¢ dzieri za dniem od urodzenia, jada z jednego
talerza i nosi wsp6lng pare butéw” (Wistawa Szymborska, Lektury nad-
obowigzkowe, czgs¢ druga, WLN §71).

Podobnie w trybie na p6t zabawowym poetka przybliza kwestie
genologii (oméwienia produkeji ksiazkowej, uzytkowej i artystycznej
to — wedlug autokomentarza — nie recenzje, lecz felietony), wyjasnio-
ne — powody przywigzania do tradycyjnych leksykonéw, do polszczyzny
jasnej i klarownej, przeciwstawianej modnym, nieurodziwym stowom,
jak réwniez pozornie uczonym, czesto niepotrzebnym terminom. O ile
W Recenzji z nienapisanego wiersza przedmiotem kpiny sa przemadrzale,
lecz plaskie wywody zadufanych w sobie recenzentéw, o tyle w Lekru-
rach nadobowigzkowych atak na pochianiajace urodg stowa i stylu jezyki
dziedzin wyspecjalizowanych przeprowadzony zostaje frontalnie: ,,Pol-
ska zaczyna przemawiad, pisa i mysle¢ chudym i szpetnym jezykiem
co gorliwszych docentéw” (WLN 572).

Powréci¢ wypadnie do gléwnego watku rozwazan. W Recenzji
z nienapisanego wiersza pojawia si¢ kilka planéw jezykowych: stowa
recenzenckiego, sfowa poetyckiego w cytatach in extenso i strefy po-
sredniej, gdzie w mowie pozornie zaleznej przetamujg si¢ oba rodzaje
ekspresji, tworzac dziwny kod nieuzgodnionych ze sobg znaczen. (Co
innego odczytuje recenzent, co innego ma na mysli poetka — podda-
wana niefortunnej egzegezie).

Konstrukeja utworu opiera si¢ na podwéjnych przytoczeniach: z je-
zyka opisujacego i jezyka przedmiotu. Nienapisany wiersz w sytuacji
wewnatrzliterackiej — przedstawionej — jest przeciez napisany, gdy spoj-
rzymy na to z perspektywy naszego odbioru. A zatem paradoksalnie ten
akt méwienia pozostaje spelniony i niespetniony, wypowiedz — gotowa
i fragmentaryczna, forma — zarazem zambknieta i otwarta... Poziom
najnizszy tekstu — cytaty z wiersza, ktéry méglby zaistnieé, poprzez
(ironicznie) umieszczong wyzej mowe (czy gware) recenzencka komu-
nikuje si¢ z pigtrem najwyzszym — kierujacym kwestiami oraz racjami
milczacym rezyserem. Gra literacka polegajaca na tym, ze oméwienie
zastepuje dzielo nieistniejace, zadomowiona jest we wspélczesnej kultu-
rze (pomysle¢ mozna na przykiad o Doskonatej prozni Stanistawa Lema).
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W wierszu Szymborskiej recenzent postuguje si¢ kliszami jezyko-
wymi. Jest to mowa niczyja, bezosobowa, nieraz skrajnie skonwencjo-
nalizowana. Dokonuje si¢ oto wyliczenia wlasciwosci utworu (obiektu)
z jedyna intencja, by wylowi¢ to, co nie zgadza si¢ ze stereotypami,
i pokona¢ niezwyklo$¢ wyrazu oraz mysli, w efekcie wiec przy pomocy
sztamp jezykowych zniszczy¢, zabi¢ poezje. Dyskursy — poetycki i kry-
tyczny — si¢ rozjezdzaja badz tez ujawniaja wzajemng obcos¢. Popis
retoryczny krytyka jest pusty, nastawiony raczej na wiasne narze¢dzia
i powzigte wezesniej mniemania, a zatem ,,rozwija si¢ obok tekstu be-
dacego przedmiotem analizy”3.

Dialog bez dialogu

W wywodach recenzenta najbardziej rzuca si¢ w oczy popis bezmysl-
nosci. Zdanie otwierajace tekst brzmi tak, jakby przytoczone zostato
z prowincjonalnej czy ludowej epistolografii: ,W pierwszych stowach
utworu...” W nastepnych partiach tez wcale rzecz nie przedstawia si¢
lepiej. Inscenizowana w Recenzji. .. analiza ma by¢ ,zle zrobiona”. Przy-
pomina propedeutyczne rozbiory polegajace na przegladaniu stowo po
slowie, wers po wersie tekstu i dokonywaniu uproszczonych parafraz.
Metoda doprowadza ten dyskurs do niezamierzonej parodii. Ale ta
parodia, gdy tylko porzucimy teren, na ktérym grasuje recenzent, sta-
je si¢ $wiadoma, programowsg autoparodia. Z uzyskanej w ten sposéb
odleglosci, zabawowej, ale cennej poznawczo, poetka moze spojrzeé
na wiasng praktyke twércza.

Krytyk-belfer uwielbia poucza¢ poetéw. Uosabia wiedze zbiorows.
Przemawia w imieniu czytelnikéw. Wrazenie jest nieodparte: recenzent
u Szymborskiej nie przynalezy do szlachetnej mniejszosci tych, ktérzy
lubig poezj¢ (wedtug prywatnej statystyki poetki —,,0s6b chyba dwie na
tysiac™*). Raczej zawodowo uprawia swoja niechec. W wyniku takiego
zalozenia poetka ,gubi si¢”, wyglasza ,ryzykowne tezy”, obdarzona jest

3 1. Gralewicz-Wolny, Poetka i swiat. Studia i szkice o tworczosci Wistawy Szym-
borskiej, Katowice 2014, s. 44.

4 Cytat z wiersza Niektorzy lubig poezje (K1P 293). Zob. takze: W. Szymborska,
Dla 056b, ktdre lubiq si¢ zamysla¢ [przeméwienie w czasie uroczystosci nadania Autorce
doktoratu honoris causa Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Poznaniu 15 maja 1995

roku], ,,Arkusz” 1995, nr6, s.1—2.
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»naiwnym piérem”, recenzent za$ z cala pewnoscia ,wie”. Jaka to jednak

pewnos¢? O tym, ze w kosmosie istniejg pozaziemskie cywilizacje, prze-
konamy si¢ na podstawie niezbitych dowodéw, ,ktére lada dzied moga
wpas¢ w ludzkie rece!”. W ujeciu Szymborskiej pseudoerudycja, bez-
uzyteczny encyklopedyzm, a takze scientyficzne zadufanie epoki, ktéra
woli zamienia¢ problemy istnienia na kosmiczng ekspansje, odwodzi
czytelnikéw od probleméw prawdziwie ludzkich, nierozwiazywalnych,
niewyrazalnych. Innymi slowy: reprezentowana przez glos recenzen-
ta utopia podporzadkowania §wiata i §wiatéw staje si¢ przedmiotem
poetyckiej polemiki.

W rzeczach istniejacych i poznawanych poetka dostrzega tajemnice,
tymczasem recenzent jest rzecznikiem rozstrzygnie¢ jednoznacznych.
Przypominaja si¢ w tym miejscu antynomie poezji Wistawy Szym-
borskiej niedoskonalo$é¢—doskonalosé, niewiedza—wiedza, niepew-
nos¢—pewnos¢. Cenione przez ogél osobnikéw ludzkich zdobycze
rozumu tak w innych wierszach, jak i w Recenzji.. ., zostaja zakwestio-
nowane. Narusza si¢ wiec granice bezpiecznej krainy pewnikéw oraz
rozbija twierdzenia, do ktérych zdazylismy si¢ przyzwyczai¢. Wielka
odlegtos¢ dzieli opisywane dyskursy. Ich niedopasowanie jest Zrédlem
poetyckiego dowcipu otwierajacego obszar obserwacji catkiem serio.
Zderzenie dwéch rodzajéw mowy i dwéch wizji swiata ma wszelkie
znamiona walki. Tylko pozornie recenzent odnosi zwyciestwo. Moze
on swobodnie dobiera¢ niszczace argumenty — dodawaé w nawiasie
deprecjonujace komentarze, do woli udawac¢ wszechkompetencje. Po-
etce (autorce umieszczonej w tekscie) pozostaje rola ofiary. Wlasciwie
nie moze si¢ ona broni¢, gdyz utwér oderwany od twércy zostal juz
wydany na pastwe zlej woli. Ale im dalej postepuje nasza lektura, tym
wyrazniej blyszcza cytowane fragmenty poezji, tym bardziej drewniany
jezyk recenzji staje si¢ bezradny wobec slowa artystycznego i w koricu
prawie catkiem zanika. Nawet miazdzaca krytyka stylu jest tego stylu
apologia.

Fingowana napas¢ recenzencka traci impet, ulega autodestrukcji
i sama si¢ kompromituje. Scigajgcy staje si¢ §ciganym. Ironiczna gra
w wierszu Szymborskiej na tym polega, ze recenzent, ktéry chce zde-
maskowa¢ ,,naiwno$¢” problematyki i ,niefrasobliwo$¢” wypowiedzi,
sam zostaje zdemaskowany. A zatem indywidualne ryzyko poznawcze
wyrazone w nieprzewidywalnym porzadku slownym triumfuje nad
banalnoscig jezyka, nad tuzinkows wtérnoscia sadéw. Krytyk oddaje
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si¢ podejrzanemu procederowi, gdyz intuicji artysty nieskromnie prze-
ciwstawia wiedzg, niepewnos¢ poznawczg przekiada na zdania oznaj-
mujace, ktére maja by¢ prawdziwe, ulega ztudzie, ze porzadkuje idee.
Tym wszystkim grzeszy wyrobnik piéra w utworze Wistawy Szymbor-
skiej. Zostaje on w ten sposéb upozowany, ze otwarcie na dialog jest
niemozliwe, glebsze rozumienie — przekreslone, empatia — wykluczona.

»Nierozumienie utworu” sprowadza odczytywane sensy do oczywisto-
$ci. Jedli interpretacja jest ,pracg mysli, ktéra polega na odszyfrowaniu
sensu ukrytego w sensie widocznym™, jesli jest trudnym uzgodnie-
niem ,kompetencji tekstu” z ,.kompetencja czytelnika”6, przezyciem
podmiotowym — ,ekspresja przezy¢, jakie [...] utwor wzbudzit w in-
terpretatorze’’, to tego rodzaju akty poznawcze zostaja w omawianym
wierszu uchylone. Humanistyczna wymiana zdari ulega degradacji. Inne,
tworcze nierozumienie, czyli znana dekonstruktywistom lektura nie-
pelna i $wiadomie sprzeczna z utworem, taka, ktéra mogtaby wydoby¢
sensy zaskakujace, nie wchodzi tu réwniez w gre. Odczytanie Recenzji
2 nienapisanego wiersza musi wyraznie uwzglednia¢ wskazang zasade
elementarnego nieporozumienia, by nie powtérzy¢ niefortunnej przy-
gody wymyslonego przez Szymborska recenzenta.

Stary konflikt dwéch os6éb — autora i recenzenta — w wierszu Szym-
borskiej wyzyskany zostaje w sposob szczegélny. Smiech z zadufanego
racjonalizmu recenzenta oraz efekt obcosci, jaki powstaje pomiedzy
mow3 poetycka a jezykiem niby-literaturoznawczego opisu, nie stuza
w istocie krytyce obyczajéw zycia literackiego, chociaz ukryta satyrycz-
no$¢ wypowiedzi jest zrédlem dodatkowej zabawy. Sktamana relacja
dzielo—krytyka na tym polega, ze recenzent z urz¢du ma by¢ madrzejszy
od poety: ogarnia caly zespét idei waznych dla epoki, gdy tymczasem
poeta obraca si¢ w orbicie nieuporzadkowanych fragmentéw, pomy-
stéw, domniemarn. Tak zostaly rozdane role, a wigc indywidualny talent
czy osobnicze niedouczenie nie majg tu nic do rzeczy. Uwagi Witolda
Gombrowicza o ,krytyce dziennikarskiej” — najmniej kompetentne;j
i najbardziej napastliwej — wsp6ibrzmia z rozpatrywanym tu watkiem:

5 P. Ricaeur, Egzystencja i hermeneutyka. Rozprawy o metodzie (szkic tytutowy,
thum. K. Tarnowski), Warszawa 1985, s.192.

6 U. Eco oraz R. Rorty, J. Culler, C. Brooke-Rose, Interpretacja i nadinterpretacja,
red. S. Collini, ttum. T. Bieron, Krakéw 1996, s. 67.

7 J. Stawinski, O problemach ,sztuki interpretacji” [w:] tegoz, Dziclo. Jezyk. Tra-
dycja, Warszawa 1974, s.159.
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[krytycy to] osoby niebedace na poziomie sprawy, ktéra maja referowaé. I na
tym wlasnie polega [...] skandal krytyki i jej niemoralnoéé. Pytanie jest takie:
w jaki sposéb czlowiek nizszy moze krytykowa¢ wyzszego, oceniaé jego oso-
bowos¢, wartosciowac jego pracg — w jaki sposéb to moze si¢ staé, nie stajac si¢
jednoczesnie absurdem”.

W Recenzji z nienapisanego wiersza wymiana nieporozumien stanowi
pretekst do wylozenia pogladéw pisarskich. Niespelniony dialog jest
sztuczny i taki ma pozostaé. Spostrzegam tu znang z innych lirykéw
Szymborskiej zasade ,dialogu bez dialogu” polegajaca na tym, ze $wia-
ty ludzkie nie mogg si¢ spotkaé. Ale takze wskazywalbym na pewne
uproszczenie. Otéz inny glos, albo po Gombrowiczowsku méwiac, ,niz-
szy czlowiek”, potrzebny jest tylko po to, by na tle nijakosci widoczne
staly si¢ walory aprobowanego sposobu myslenia i uprawianego stylu.

Wyktad idei

Sytuacja liryczna w omawianym wierszu jest tak skonstruowana, by
poruszenie zasadniczych kwestii swiatopogladowych wypadlo niezo-
bowigzujaco, swobodnie, zartobliwie. W podobny sposéb, ktéry mozna
by nazwa¢ dyskursem bagatelizujacym, potraktowane zostaly przez
poetke zagadnienia warsztatowe. Autoironia rzadzi przede wszystkim
wypowiedziami na temat, o czym pisac i jak pisa¢. Zatem czytelnik
nie powinien uwazad, ze zapoznaje si¢ z gatunkiem ars poetica, ale
réwnoczesnie (i paradoksalnie) ma odezytaé sady istotne wlasnie dla
tego rodzaju powiadomieri.

Recenzja z nienapisanego wiersza to wypowiedz zamiast traktatu
poetyckiego, to wybdr Szymborskiej z Szymborskiej — autokomentarz,
ironiczna autoanaliza, pastisz wlasnej poetyki. Tekst laboratoryjny,
w ktérym, jak w probéwee, mieszaja si¢ rézne wlasciwosci tematyczno-
-stylistyczne. Cytowany za$ wewnetrz tego tekstu potencjalny wiersz,
istniejacy w postaci oderwanych cytatéw dopetnionych przez parafrazy
i streszczenia, rozchwiany jest miedzy planami jezyka i metajezyka.
Ten wiersz ,syntetyczny” wigze si¢ wieloma ni¢mi znaczeni z innymi

lirykami Wistawy Szymborskiej.

8 W. Gombrowicz, Dziennik r953—1956, Krakéw 1986, s.122. Zob. réwniez
tamze, s.259.



Zamiast traktatu poetyckiego 75

Czy z faktu, ze obcujemy z traktatem nienapisanym, wynikaja jakies
konsekwencje? Uklad twierdzen nie zostal tu zamkniety na logiczne
klamry. W miejsce uporzadkowanego dowodzenia pojawiajg si¢ pozor-
nie niespdjne uwagi, ale wlasnie w tych strzepkach i opitkach calosci
ukrywa si¢ niezwykla konsekwencja tworcza, gdyz po prébie zestawienia
z najwazniejszymi zalozeniami swiatopogladowymi pisarstwa Wistawy
Szymborskiej niczego nie trzeba odwolywac ani dodatkowo wyjasniac.

Warto zatrzymac si¢ przy poetyce i retoryce odczytywanego wiersza.
Uwaga odbiorcy zostaje tak ukierunkowana, by rozpoznal on istotne
cechy obiektu poetyckiego, jakim jest cata twérczos¢ autorki Wielkiej
liczby, ukazana tutaj w syntetycznym skrocie i semantycznym zagesz-
czeniu. Mamy wigc do czynienia z nastawieniem autopastiszowym
i z lekka — autoparodystycznym. Oto wiasciwosci, o jakich mowa: po-
slugiwanie si¢ ,jezykiem miary” (,Ziemia jest mata,/ niebo natomiast
duze do przesady”,/a gwiazd [...] wiecej w nim niz trzeba”), czesta
u Szymborskiej figura correctio (,pod storicem, pod wszystkimi na
$wiecie storicami”)?, ,zaskakujace” definicje (Ziemia to ,jedyna scien-
ce fiction, na jaka sta¢ kosmos”), odnowienie aforyzmu (,jak zy¢ [...]
pustka tego za nas nie rozstrzygnie”), wykorzystanie obcego tworzywa
komunatu jezykowego (,powszechne przekonanie”, ,niezbite dowody”),
kolokwialne wtracenia i dopowiedzenia (,Ach, poezja”; ,Niestety, c62”;
»No wlasnie”), kontaminacje znaczen w zwigzkach stéw i paragramy
(,panistwienie si¢ ludzi nad ludzmi”).

Prezentacja rozwigzani warsztatowych wspierana jest przez prébe
nazwania wlasnej praktyki twérczej. Inne ,wiersze metaliterackie” be-
da zawiera¢ wigcej wskazowek, w Recenzji... natomiast spotkamy si¢
z wykltadem sztuki poetyckiej ez passant. Wers ,,mieszanina wzniostosci
z mowg pospolita” méglby sie pojawic razem z podobng autodiagnoza
z liryku Pod jedng gwiazdkg: ,Nie miej mi za zle, mowo, ze pozyczam
patetycznych stéw,/ a potem trudu dokladam, zeby wydaty si¢ lekkie”
(Ww 200). Antyczna i romantyczna kategoria wznioslosci zarezerwo-
wana dla tematéw wielkich i poruszajacych w poetyce wspélczesnej
przelamana zostaje przez ironie, zart, kolokwialnos$¢ wyrazania dzialajace
jak gwarancja zdystansowanej powsciagliwosci stylu. Tak manifestuje si¢
ruch mysli sktonnej do paradoksu: lekkos¢ tonu nie przeczy powadze

9 Pisze o tym dokladniej w ksiazce: O poezji Wistawy Szymborskicj. Swiat w stanie
korekty, Krakéw 2001, s.80—82.
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zagadnien, powaga filozoficznych dociekan w kazdej chwili moze
zosta¢ zakwestionowana przez rzeczywisto$¢ zwyklych, lecz bardzo
doniostych zdarzen.

Jak juz zauwazytem, niby-cytaty w Recenzji z nienapisanego wiersza
prezentuja przeglad mozliwosci retoryczno-tematycznych wlasciwych
dla ,utworéw spelnionych” Szymborskiej. Przeczytamy wiec o relacji
mi¢dzy mala Ziemia a wielkim Wszech$wiatem, o kosmicznej samot-
nosci oraz istnieniu ludzkim jako wyjatku w powszechnym niebycie.
W nastepnej serii tematéw — o wszechobecnej tajemnicy, metafizycznej
trwodze i przemoznej potrzebie etycznej miary. W kolejnej zas se-
kwencji o niszczacej sile historii oraz polityki. Najprawdopodobniej, jak
wyraza to gra sléw, Ziemia ,toczy si¢ bez swiadkéw”. Obroty planety
i obroty zdarzen na tej planecie nie odnoszg si¢ do niczego okreslonego
w kosmosie. Watpliwe jest istnienie pozaziemskich cywilizacji. Droga
ku gwiazdom rozumiana jako rozwigzanie dylematéw ludzkich oraz
osiagniecie zbawienia poprzez duchowe uczestnictwo w cosmic mind*°
zostaje przez Wislawe Szymborska zdecydowanie odrzucona.

Pojawiajace si¢ w Recenzji... nazwy Andromeda oraz Kasjopea, jak
mozna s3dzi¢, odsylaja do powiesci fantastyczno-naukowych, w ktérych
te wzglednie nieodlegle regiony kosmosu s najbardziej ,,zamieszkale” —
oczywiscie wedlug regul literackiej fikcji. Tymczasem zdumiewajacy
wyjatek, ktérym jest zycie na Ziemi, wedltug Szymborskiej przewyzsza
powiesciowe fantazje. Trud i dar istnienia s3 zatem niepowtarzalne.
Nie daja si¢ powieli¢ na innej planecie, w innej mglawicy czy galakty-
ce. Pokopernikariska degradacja Ziemi do rangi ,planety przecigtnej’
i pokartezjariska trudno$¢ udowodnienia boskich ingerencji w $wiecie

y

przyrody daja tu o sobie zna¢. Pustka, ktéra niczego ,za nas nie rozstrzy-
gnie”, zapelniana jest tworami wyobrazni, hipotezami naukowymi oraz

mitami o istotach zamieszkujacych kosmiczne przestrzenie — mozliwe,
ze antropoidalnych™. Natomiast ,mniejszo$¢” astrofizykéw (tak bylo

przynajmniej w czasach powstania wiersza) glosila, iz obecno$é¢ czto-
wieka w kosmosie ma charakter wyjatkowy i odosobniony.

10 Zob. V. Graaf, Homo futurus. Analiza wspolczesnej science fiction, ttum. Z. Fon-
ferko, Warszawa 1975, s. 51—52.

11 Wedlug Michala Hellera ,,czlowiekowi myslacemu pojeciami wspélezesnego
jezyka naukowego trudno przyjaé takie niczym niezastuzone wyréznienie zupelnie
zwyczajnej planety”. Tenze, Kosmiczna przygoda czlowieka mgdrego, Krakéw 1994, s. 219.
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Wistawa Szymborska z dwéch mozliwosci — , kosmicznego spotkania”
i ,zasady antropicznej” polegajacej, méwiac z grubsza na tym, ze do
wyprodukowania Zycia na Ziemi potrzebny byl stary i wielki Wszech-
$wiat — wybiera oczywiscie drugie stanowisko. Nieprzypadkowo przeciez
dwa razy w Recenzji... powtdrzone jest pytanie: ,czy aby jednak nie
jeste$my sami/ pod storicem, pod wszystkimi na $wiecie storicami”?
Zdanie-watpliwos¢ zawiera w sobie multiplikacje. Od naszego slonica
przebiegamy mysla do wszelkich storic wielkiego wszechswiata. Taka
jest bowiem skala ludzkiej samotnosci. Wiecej jeszcze: wazng role
w opisywanej refleksji odgrywa pytanie, skad w aurze wyobrazni naszej
epoki wzielo si¢ pelne determinacji oczekiwanie na uro. We fragmen-
cie z Lektur nadobowigzkowych, ktory uzupelnia przestania Recenzji. . .,
pojawia si¢ diagnoza, iz mit UFo rodzi si¢ z ,leku przed kosmiczng
samotnoscia’. I dalej Szymborska powiada:
Czy rzeczywiscie musieliby$my popas¢ w najczarniejszg rozpacz na wiadomosé,
ze zycie poza Ziemia nie istnieje? [...] Czy ta wiadomosé bylaby najgorsza
ze wszystkich mozliwych? Moze, przeciwnie, wzmocnitaby nas, otrzezwila,
nauczyla wzajemnego szacunku, kazata pomysle¢ o bardziej ludzkim sposobie
zycia? Moze nie méwiloby si¢ tylu gltupstw i ktamstw, wiedzac ze rezonuja na
caty Kosmos? Moze pojedyncze cudze zycie zyskaloby wreszcie [....] ceng unikatu
na skale wszechs§wiatowa?™3

Powrét na Ziemig jest zobowigzaniem mysli refleksyjnej, ktéra docie-
ka¢ ma prawdy o nas samych. W odczytywanym wierszu od astrofizyki
przechodzimy do egzystencji, od metafizyki — do etyki. Zatrwazajace
milczenie Wszechswiata, niepewno$¢, niewiedza cztowieka o samym
sobie, entropia mysli poznawczej w ,lekko trwonionym” zyciu znajduja
rekompensate w heroizmie etycznym. W, niesprzyjajacych warunkach?,
gdyz transcendencja to moze tylko oboj¢tna nieskoriczona pustka, na-
lezy do korica odegra¢ dramat bycia czlowiekiem.

»=INedza i wielko$¢” cztowieka, ktére stanowia tu przedmiot opisu,
muszg zaprowadzi¢ do Pascala™. Ten zaznaczony w tekscie Szym-
borskiej odsylacz peini wazna role. Jawi si¢ zresztag w postaci hasta
srozpacz Pascala”. Skojarzymy je zapewne ze zwatpieniem w rozum

12 Zob. tamze: Zasada antropiczna, s. 235-244.

13 Fragment rozwazan Szymborskiej na marginesie ksiazki Olgierda Wolczka
Czlowick i tamci z kosmosu, Wroctaw 1983 (WLN 630).

14 Por. B. Skrzypczak-Walkowiak, Przychodzi Platon do... , s.271-274.
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i niewystarczalno$cig wiedzy, ktéra nie potrafi probleméw religii oraz
etyki rozwigzywaé ,geometrycznym sposobem”, jak réwniez z zawie-
szeniem zycia ludzkiego miedzy ,dwoma otchlaniami” — Nieskoniczo-
noscia i Nicoscig. Niektére fragmenty Recenzji. .. to jak gdyby glosy do
MysTi Pascala. Najwazniejsze sg rzecz jasna wyobrazenia kosmologiczne.
,otraszny przestwor” oraz ,martwota wielu planet” (niezamieszkalych,
ale takze ,milczacych”) — te okreslenia lokuja si¢ blisko wyznan filozofa,
ktérego przerazala ,wiekuista cisza tych nieskoficzonych przestrze-

ni”[91]". Leszek Kotakowski tak objasnia t¢ problematyke:

Pascal mimo wszystko [mimo réznic z mysla Kartezjusza— W.L.] przyjat obraz
Wszechswiata jako czegos przerazajaco nieskoniczonego, jednolitego, bez punktéw
czy sfer wyréznionych. Wszechswiata, ktéry zdaje si¢ obojetny wobec naszego
istnienia i saczy w nas przemozne poczucie bezdomnosci®.

Na tym poetyckie przegladanie Pascala si¢ nie koriczy. Fragmenty Re-
cenzji... mozna by zestawia¢ z innymi partiami Mys/i, z uwagami na
temat absurdu wojny [232—234], tyranii [244] czy nawet z wyktadem
poetyki, w ktérym Pascal rozprawia si¢ z uzurpacjami stylu ozdobnego,
czyli sztuki polegajacej ,na tym, aby méwi¢ male rzeczy za pomoca
wielkich stéw”[38]7. Szymborska pragnie t¢ regule odwrécié: wyrazanie
problemdw istotnych ma zachowywac pozor btahosci. O inspiracjach
Myslami Pascala w Wielkiej liczbie Szymborskiej trafnie pisze Andrzej
Lam, jednakze nie moge zgodzi¢ si¢ z takim sagdem: ,Szymborska wie, ze
krytyka wezesniej czy pézniej odnajdzie jej Pascalowskie tropy, i uprze-
dzajac szkolng czy akademicka egzegeze, data temu wyraz w wierszu
Recenzja z nienapisanego wiersza™. Lam myli si¢ — i to dwukrotnie.
Szymborska wskazywala te Zrédta od dawna: w tomach Szo pociech oraz
Wszelki wpadek i w swoim czasie dostrzegla to krytyka™. W Recenzji. ..
poetka potwierdza i rozwija to filozoficzne nastawienie. Pascalowsko-

15 B. Pascal, MysZi, ttum. T. Zeleriski (Boy), uktad J. Chevalier, Warszawa 1972,
s.62. Zob. takze fragmenty 84; 88; 335, s. 51, 61, 141.

16 1. Kolakowski, Bdg nam nic nie jest dtuzny. Krotha uwaga o religii Pascala
i duchu jansenizmu, thum. 1. Kania, Krakéw 1994, s.170.

17 B. Pascal, MysZi..., s.38.

18 A. Lam, Echa baroku..., s.5.

19 Zob. np.]. Prokop, Wistawa Szymborska albo wstydliwosé uczuc [w:] tegoz,
Lekcja rzeczy, Krakéw 1972, 5.179; J. Pieszczachowicz, ... poki 2yje, nic mnie nie uspra-
wiedliwia...” [w:] tegoz, Pegaz na rozdrozu, 1.6dz 1991, s.149.
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-kantowska godnos¢ ludzka, ,,moralno$¢ mysli”, obowiazek etyczny wy-

rézniajg czlowieka z bezrefleksyjnego swiata natury (Szkielet jaszczura,
ww). Natomiast pisany malg litera ,paskal” (,Moje pierwsze §wicte
brzuchy/ z malerikimi paskalami”, Jaskinia, sp 155) to nazwa pospolita
czlowieka, kazdego cztowieka — wrazliwego, rozdwojonego w sobie, po-
szukujacego, dotkliwie odczuwajacego metafizyczne dylematy istnienia.

Szymborska nie zajmuje si¢ ,smutng religia” Pascala, wydobywajac
na plan pierwszy watek kosmicznej samotnosci. W odczytywanym
wierszu milczeniu Boga odpowiada milczenie o Bogu. Niebo ,duze
do przesady”, nieobjete i tajemnicze, traci zwigzek z teologicznymi
uzasadnieniami naszego istnienia. Osamotnienie i rozpacz zdaja si¢
tworzy¢ uniwersalng zasade ludzkiej obecnosci w $wiecie, to znaczy ,tu,
na Ziemii”. Wspélczesni, ktérzy dobrze przestudiowali egzystencjali-
styczny ,upadek w byt”, moga by¢ klinicznym przyktadem tego rodzaju
myslenia. Pytanie o Boga zostaje wigc zawieszone. Cytowany dwuwiersz,
wyraznie kontrastujacy z ,mowa pospolita”, brzmi jak skrawek jakiejs
religijnej medytacji: ,M6j Boze, wola czlowiek do Samego Siebie, / ulituj
sie nade mna, o$§wie¢ mnie...”. Jak modlitwa a rebours, ktéra zwraca sig
do pustej transcendencji oraz ironicznie deifikuje cztowieka skazanego
na nierozstrzygalnos¢ najwazniejsych probleméw istnienia.

Znamienna jest relacja zwrotna pomiedzy czlowiekiem, ktéry po-
szukuje pomocy i pociechy, a Bogiem, ktéry méglby udzieli¢ takiego
wsparcia. Podmiot nie wykracza poza siebie — ani ku innym ludziom,
ani ku wiecznej Tajemnicy. Pytania ,jak zy¢ et caetera” powracaja do
pytajacego, ugruntowujac jego bezradnosé. Czy poezja moze tak zasad-
niczg kwestie rozswietli¢? Czy dysponuje odpowiednim jezykiem, czy
wyposazona zostala w specjalnego rodzaju madrosé? Wediug Wistawy
Szymborskiej odpowiedz bytaby przeczaca. Nie ten to czas i wiek, by
upierac si¢ przy iluzjach wszechmocy sztuki, ktéra fatwo przynies¢
moglaby filozoficzne pocieszenie.

Moralistyczna poezja Szymborskiej niczego nie obiecuje. Dylematy
istnienia przypisane zostaly kazdemu z osobna. Mozliwy dialog powraca
do punktu wyjscia i wyczerpuje sie na powtdrzeniu tej samej kwestii:

»Jak zy¢ — spytal mnie w liscie ktos,/ kogo ja zamierzalam spytac/ o to
samo” (Schylek wieku, LNM 265)*°. Rzecz w tym, by meznie znies¢ nie-

20 Nawiasem moéwigc, dyskurs bagatelizujacy, podobny jak w Recenzji z nienapi-
sanego wiersza, zaznacza si¢ takze w wierszu Schylek wieku, w ktérym wtracone wyra-
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pewnos¢ swego polozenia, defekty mysli poznawczej, metafizyczny
niepokdj. Towarzyszy¢ beda tym usifowaniom niemy akompaniament
kosmosu badz historyczne do$wiadczenia ostatniego stulecia, ktére
wpisalo na swe konto wszelkie mozliwe zbrodnie.

Recenzje z nienapisanego wiersza, ktéra, jak si¢ powiedzialo, nie na-
lezy do kanonu utworéw poetyckich Szymborskiej, warto czyta¢ jako
podsumowanie i zapowiedz. Zdawaloby sie, bezladny zbiér pomystéw
opacznie komentowanych przez komiczng figure fikcyjnego recenzenta
odsyla do istotnych w tej twérczosci idei — ugruntowanych, przeswie-
tlonych w przenikliwej autoanalizie, a takze tych, ktére skrystalizowaly
sie po tomie Wielka liczba.

Z na p6l zartobliwego traktatu poetyckiego wynikaja powazne
przestania. W przestrzeni spolecznej opanowanej przez wyobraz-
ni¢ masowg prawdziwy humanistyczny dialog nie moze si¢ spelnic.
Kultura, ktéra zywi si¢ stereotypami, eliminuje niepokojace pytania
metafizyczne. Natomiast poezja z przypisang don ekscentrycznoscia
wyrazu wkracza na te tereny, ale madry sceptycyzm nie kaze oczekiwaé
na szybkie rozstrzygniecia. ,Kosmiczna niepewnos¢” nie przekiada sie
na mity spotkania w mi¢dzygwiezdnej przestrzeni. Nawiedzany przez
rozpacz filozoféw samotny czlowiek ma rozpoznaé istot¢ swej obec-
nosci w §wiecie. Zaiste ta wylaczno$¢ istnienia zobowigzuje — w sensie
moralnym przede wszystkim.

zenia potoczne, w rodzaju i tak dalej”, ,i tym podobne”, et caetera” (LNM 264—265),
przerywaja wyliczenia nazw i poje¢ o zabarwieniu aksjologicznym.



Zart — rekomendacja powagi

O humorze poetyckim
oraz zabawach stowem i obrazem

Smiech i mysl

W wierszach Wistawy Szymborskiej specjalnego rodzaju humor poetyc-
ki Taczy si¢ z gra konceptami literackimi, zaskakujacymi zderzeniami
stéw, kontrastami stylistyki, uktadami paradokséw, czyli echami baro-
kowego ksztaltowania formy, ktéra zdumiewa odbiorce i jednoczesnie
daje do myslenia. Wyrafinowany dowcip jezykowy o charakterze inte-
lektualnym nie ma wiele wspélnego z potoczng wesoloscig, gdyz §miech
nie wyklucza refleksji, nie paralizuje ambicji poznawczych. W wierszach
Szymborskiej zart kontrastuje ze smutkiem, a trudne dylematy ludz-
kiego Zycia z sytuacjami codziennymi. W wydobywaniu takich kontra-
stow humor okazuje si¢ bardzo pomocny. Wiasnie zmieszanie jakosci
jest tutaj charakterystyczne, gdyz wsréd najbardziej zlowrogich faktéw,
niedobrych przeczué, wéréd zaloby i rozpamigtywania absurdéw w dzie-
jach, moze nagle objawic si¢ rzecz ludzka, czyli §mieszna. Wybierzmy je-
den przyklad, za to wyrazisty: ,Na tragicznych przeleczach / wiatr zrywa
z gléw kapelusze /i nie ma na to rady/ §mieszy nas ten widok” (Rzeczy-
wistos¢ wymaga, KIP 299).

Zasada sprzecznosci jest w wierszach Szymborskiej bardzo wazna.
Gdybysmy powolywali si¢ na teorie komizmu, to — jak si¢ zdaje — Arthur
Schopenhauer, ktéry rozwazal niezgodno$¢ migdzy naszymi pojeciami
o przedmiocie a jego zjawiajaca si¢ postacia, bytby bliski rozwigzaniom
poetki. To, ze zaplanowane dziatania przekreslane sa przez rozwéj
zdarzen, ze zamierzenie i final si¢ rozchodza, a ironia dziejéw okazuje
si¢ niezawodna, wyrabia dystans wobec niepotrzebnych zludzen oraz
ksztalci sceptycyzm. Z drugiej strony poezja Szymborskiej nieustan-
nie otwiera si¢ na niespodzianke. Poetka zderza doznania tragiczne
z komizmem, nie chce zakrywaé¢ smutku wesoloscia, a juz najdalsze
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od tej postawy byloby zarazanie czytelnikéw smiechem pozbawionym

refleksji. Wedlug Anny Kamienskiej ,,dowcip, a nie solennos¢ i patos”
stluzy moralnej obronie wartosci, odklamuje prawdy pozorne, stowa-
rzysza si¢ z madroscig’*. Z kolei Stanistaw Balbus zauwaza, iz poezja

Szymborskiej ,przeniknieta jest zawsze pelnym filozoficznej glebi

dowcipem (takze we francuskim sensie tego stowa: espriz) — lekkoscia,
zartem, humorem. Jako$ te dwa aspekty si¢ w niej nie kiécg™.

W praktyce twérczej Szymborskiej humor traktowany jest jak
narzedzie poznawcze, ktére stuzy oddaleniu wmdéwien i przesadéw
spolecznych, a takze sprzyja poszukiwaniu nieoczywistych wyjasnieri
natury rzeczy. Powazne dyskursy moga przeciez zawodzi¢. W tym
miejscu warto pomysle¢ o o§wieceniowej tradycji wykwintnego umystu
taczacego glebie refleksji z dzialaniem $miechu. Jak t¢ kwesti¢ przybliza
Manfred Geier:

Dlatego wtasnie wolnos¢ filozoféw i pisarzy powinna pozostaé nieograniczona,
a madry dowcip i dobry humor mogg nawet przyczynic si¢ do znalezienia prawdy.
Prawda, méwi [...] Shaftesbury, zyskuje poprzez badanie, watpliwosci i nawet
poprzez zart3.

I dalej:

Kryterium §miesznosci zostalo tutaj przeksztalcone w sprawdzian krytycznego
o$wiecenia i przettumaczone przez Wielanda na zartobliwie przesmiewcze
$wiatlo §miesznosci, ktére zaptonie potem petnym blaskiem w dowcipie i humorze
Immanuela Kanta*.

W tych przytoczeniach pojawiaja si¢ prawodawcy poznawczej metody
$miechu — Anthony Ashley Cooper, trzeci hrabia Shaftesbury (4n Essay
of the Freedom of Wit and Humour, 1709) i Christoph Martin Wieland
(Philosophie der Grazien, 1768). Natomiast wzmianka o Kancie odnosi
si¢ do dociekan krélewieckiego filozofa dotyczacych istoty $miechu,
miedzy innymi w Metafizyce moralnosci oraz Krytyce wladzy sqdzenia.

,Swiattem $miechu” Wistawa Szymborska postuguje si¢ z nie-
zwykla precyzja, z niespotykang subtelnoscia, a zarazem we wlasnym

1 A. Kamieriska, Heroizm racjonalizmu [w:] tejze, Od Lesmiana. Najpigkniejsze
wiersze polskie, Warszawa 1974, s. 251-252.

2 S. Balbus, Swiaf ze wszystkich stron swiata.. ., s.33.

3 M. Geier, Z czego Smiejg si¢ mgdrzy ludzie. Mata filozofia humoru, thum. J. Czu-
dec, Krakéw 2007, s.106—-107.

4 Tamze.
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stylu filozofowania o ludzkiej obecno$ci w $wiecie znajduje miejsce
dla intelektualnego humoru. Ta odmiana trafia do odbiorcéw o wyra-
finowanym i wybrednym smaku. Powolajmy si¢ na rozréznienie, ktére
wprowadza poetka, postugujac si¢ swoja ulubiong fingowang statystyka:
»,Gdyby jakim§ dziwnym trafem ludzko$¢ wypracowala tylko jeden ro-
dzaj humoru, a byl to wlasnie humor wyszukany, subtelny, cienki itd.,
itp., co najmniej 8o procent ludzi na tej ziemi przeszloby przez zycie,
nie rozesmiawszy sie nigdy” (Smierc nie zna si¢ na Zartach, WLN 683).
Zauwazy¢ nalezy, iz w rozumieniu noblistki humor nie jest ,dodat-
kiem”do powagi Zycia i pisania, odpoczynkiem, swiadectwem beztroski,
zawieszeniem mysli, lecz waznym skladnikiem doznan i doswiadczen,
ktérych nie da si¢ wypreparowac z tworzonej poetyckiej catosci. Warto
przytoczy¢ formule Zbigniewa Bientkowskiego: Szymborska ,$mieje si¢
po Supervielleéowsku, dla dodania odwagi swojej powadze™. Z pewna
przekora Szymborska przywraca relacje symetryczng powagi i zartu,
zaklada, iz jakosci tragiczne i komiczne winny tworzy¢ lustrzane od-
bicia®. Aforystyczne wyznanie wydobyte z oméwienia Wierszy o kotach
T.S. Eliota (Lektury nadobowigzkowe) przybliza te kwestie: ,Zart jest
najlepsza dla mnie rekomendacja powagi” (WLN 154). W mysleniu ste-
reotypami humor bylby czyms gorszym od solennego serio w literaturze
i praktyce spolecznej. Z takim stanowiskiem Szymborska polemizuje,
przy okazji bawiac si¢ przyzwyczajeniami poznawczymi oraz przyjetymi
jezykowymi zwyczajami — w refleksji krytycznej i potocznym uzyciu.
Piszacy o utworach niepowaznych wytworzyli ,retoryke pomniej-
szajacy” albo pewne terminy zarezerwowali tylko dla humoru. A gdyby
tak odwréci¢ relacje, zamieni¢ kategorie, klasyfikacje zartéw odnies¢
do powagi? Oto rezultat, jaki znajdziemy w felietonie Szymborskiej
poswigconym antologii Przedstawiamy humor francuski: ,Panowie Kry-
tycy, skoro postugujecie si¢ terminem »humor absurdalny«, wprowadz-
cie réwnolegle »absurdalng powage«! Rozrézniajcie migdzy powaga
wyszukang i prymitywng, beztroska i wisielczg” (WLN 209). Zabawne
gry z forma poetycka wyrywaja wiersze Szymborskiej z przekazywa-
nej przez tradycje mocy rytuatu, alchemii, tajemnicy. Wsréd réznych
rzeczy komicznych znajduje si¢ tez proceder umieszczania siéw na
bialej kartce, podejrzany, coraz mniej potrzebny (czy tez oczekiwany)

5 Z. Bienkowski, Poezja jawna, ,Kultura” 1967, nr34, s.10.
6 A. Wegrzyniak, Nie ma rozpusty wigkszej niz myslenie. .., s.27inn.
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w kulturze naszego czasu. Oto wyznanie z wiersza Moz/iwosci: ,Wole
$miesznos§¢ pisania wierszy / od $miesznosci ich niepisania” (LNM 281).
Najogélniej méwigc, Smiech rozbraja u Szymborskiej nadto wysubli-
mowane rozumowania, oddala wystudiowane pozy, obnaza teatralnos¢
dzialani spolecznych, a nade wszystko przywraca przezywaniu §wiata
ludzka miare. Czlowieka kreowanego wedle wzoréw filozofii egzysten-
cjalnej i przy okazji ponurego, pograzonego w beznadziei, powinien
przemieni¢ ,Bég humoru” (Film — lata szesédziesigte, sp). W celach
dydaktycznych poetka funduje odbiorcy szczegélny eksperyment, jakim
jest odgadywanie, na czym polega pozaziemski (ponadziemski) $miech
aniotéw. W tej (przypuszczalnej) optyce istota ludzka rozpozna swe
rozdwojenie: ,Od pasa w gére gors i aspiracje / a nizej przerazona mysz”
(Komedyjki, k1P 317). Szymborska nie uprawia satyry na rodzaj ludzki
ani nie prezentuje wyzszosci wobec przedmiotu $miechu (jak chciatby
na przyktad Hobbes), a wéréd myslacych i zarazem komicznych po-
staci umieszcza tez siebie. Humor poetycki zostaje wigc naznaczony
autoironig.

W odczytywanych wierszach humor przenika wiele plaszczyzn wy-
powiedzi. Nie moge jednak zaoferowaé czytelnikowi petnego przegladu
funkcji oraz postaci $miechu, dlatego ogranicze si¢ do kilku spostrzezeri.
W dzieje zabawy rymem w polskiej poezji Szymborska wpisuje si¢ na
stale. Wezmy na przyktad takie frazy: ,Wieczny odpoczynek/ raczyla
dac jej ziemia, pomimo ze trup/ nie nalezal do zadnej z literackich grup”
(Nagrobek, s 93) czy ,Od szczek do piety wszedt napigty / Oliwne na
nim firmamenty” (Konkurs pigknosci meskiej, s 91). Rym wspélpracuje ze
strong dzwigkows, z efektami eufonicznymi, a prawdziwie wirtuozerski-
mi popisami dowcipu brzmien jezyka sg takie wiersze jak Urodziny (ww),
Moralitet lesny (D), Ruch (sp), Koloratura (s). Subtelne odcienie zabawy,
dostarczajacej literaturoznawcom i amatorom literatury dodatkowych
satysfakcji, moze lepiej nazwac¢ usmiechem. I tak wersyfikacja Wista-
wy Szymborskiej — rozciagajaca si¢ ,miedzy wierszem numerycznym
a wierszem wolnym” — zartobliwie igra uzytym metrum?.

Wskazmy jeszcze nastawienie pastiszowe i parodystyczne. Ra-
dos¢ imitowania styléw literackich oraz malarskich idzie w parze
z wysokiej klasy dowcipem jezykowym przenikajacym traktowane

7 W. Sadowski, Zart wersyfikacyiny w poezji Wistawy Sxymborskiej [w:] Niepojety
praypadek. .., s.119—-120.
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z przymruzeniem oka stylizacje — na tekst sredniowieczny, barokowy
czy wspélczesny, w szczegélnej odmianie nowoczesnosci awangardo-
wej (Miniatura Sredniowieczna, WL; Kobiety Rubensa, s; Wizerunek, s).

Zwrot ludyczny (wyklejanki, rymowanki)

Odrézni¢ nalezy humor poetycki w utworach o przeslaniach powaz-
nych — od wierszy o charakterze (i przeznaczeniu) czysto zabawowym.
O ile w swoich zbiorach Szymborska, poczynajac od Wotania do Yeti,
nie oddziela lzejszego kalibru wystowienia artystycznego od twierdzen

serio (,pozyczam patetycznych stéw,/a potem trudu doktadam, zeby
wydaly sie lekkie”, Pod jedng gwiazdkg, ww 200), a blyski humoru i gro-
teske sfowna wtapia w calos¢ polifonicznej stylistyki, o tyle na poczatku

lat go. twérczos¢ ludyczna odrywa sie od ,,poezji powaznej”. Przez jakis

czas (po Nagrodzie Nobla, 1996) zajmuje miejsce (oczekiwanych przez

czytajaca publicznos¢) nowych wierszy, ktére powstalyby pod presja

swiatowego wyrdznienia. Utwory poetyckie Szymborskiej serio — pisane

po noblowskiej cezurze, drukowane w prasie weszty do tomu Chwila

(2002). Zatem oba nurty, gléwny: medytacyjny i refleksyjny oraz po-
boczny: krotochwilny, ptynety obok siebie. Co wiecej, beztroska gra

wierszotworcza staje si¢ rewersem dramatycznych, gorzkich rozliczen
ze $wiatem. Jednakze, o czym nie nalezy zapominad, ,zabawy literackie

nie s3 zadng przeciwwagg ani opozycja do jej wierszy. Mozna je raczej

rozumie¢ jako swoiste [...] przedluzenie tych samych zabiegéw arty-
stycznych w innej poetyce (purnonsensu, absurdu)”®.

I chociaz zabawy literackie w pisarstwie Szymborskiej maja dluga
histori¢, gdyz wywodza si¢ ze spotkan towarzyskich przy Krupniczej 22
w latach 40. zeszlego wieku?, to jednak zaistnialy publicznie w oddalonej
w czasie odslonie, czyli w latach 9o."® Zbidr, w ktérym zgromadzone

8 M. Rusinek, Nic zwyczajnego. O Wistawie Szymborskiej, Krakéw 2016, s.175.

9 Zob. A. Bikont, J. Szcze¢sna, Pamigtkowe rupiecie. Biografia Wistawy Szymbor-
skiej, Krakéw 2012, 5. 96 i nn.

10 Pierwszy cykl zabawowych miniatur Galeria pisarzy krakowskich ukazal si¢
w ,Dekadzie Literackiej” 1993, nr7. W tym samym roku, w numerze 12 ,NaGlosu”
poetka opublikowala Limeryki skomponowane w czasie podrézy z Krakowa do Pragi
(wspétautorem jest Zbigniew Machej), a nastepnie teksty krotochwilne Szym-
borskiej drukowane byly w periodykach oraz antologiach, miedzy innymi w Liber
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zostaly najcelniejsze ludyczne mate formy Szymborskiej, nosi tytul
Rymowanki dla duzych dzieci (2003). Ta perfekeyjnie pod wzgledem
graficznym wydana ksigzka zaopatrzona jest w kompozycje plastyczne,
ktére poetka skromnie nazywa ,wyklejankami”. Autorka, praktykujac
absurd, kontynuujac zabawy surrealistéw, zderza tutaj ze sobg obrazy
i stowa nalezace do réznych porzadkéw skojarzeniowych. Mocne jest
dzialanie tych obrazowo-stownych wypowiedzi na zmyst humoru od-
biorcéw. Jednakze nastawienie zabawowe nie wyklucza przestan filo-
zoficznych i moralnych™, wprowadzanych jakby mimochodem.

Splot humorystyczny w wycinankach tworzy zestawienie nobliwych
pozoréw z nieobyczajnoscig, znanego z nieznanym (nieoczekiwanym),
wzniostego z trywialnym, oficjalnego z prywatnym, wielkiego z matym.
W wyklejankach Szymborska postuguje si¢ takze czarnym humorem.
Z kolei humor intelektualny, burzacy kanony sztuk pieknych czy tez
uderzajacy w banalizacje ,zbyt znanych” arcydziel (przypomnijmy,
Marcel Duchamp w 1919 roku domalowat Monie Lizie wasy), steruje
dekompozycjami oraz przemieszczeniami senséw dziel malarskich
Leonarda da Vinci (inwencja nowych kostiuméw i rél Giocondy wy-
daje si¢ u Szymborskiej niewyczerpana), Rafaela, Tycjana, Rembrandta,
Velazqueza, ]eana—Etienne’a Liotarda (zamiast filizanki z czekoladg
dziewczyna niesie na tacy kobre), Muncha. Niekiedy poetka postugu-
je si¢ ,znanymi twarzami”, na przykiad cesarza Franciszka Jézefa czy
Alfreda Hitchcocka, fundujac im nowe wizerunki, wyznaczajac nowe
role. Podobnie przedmiotem zabawowej dekonstrukeji staja si¢ stynne
staroegipskie oraz greckie rzezby, architektoniczne ,cuda §wiata”, takie
jak piramidy w Gizie, atefiski Akropol, Krzywa Wieza na Piazza del
Miracoli w Pizie.

Ze wszech miar zabawne i udane proby plastyczne Szymborskiej od-
biera¢ tez mozna jako swoisty aneks do wierszy, znajdziemy tam bowiem
tematy ewolucji czlowieka, przypowiesci ze zwierz¢tami w roli gtéwne;j,
wariacje kosmiczne, przekomarzania ze §miercig, ale tez galeri¢ staro-
swieckich ubioréw i rekwizytéw (materialem wykorzystanym w kolazach
bywaly nieraz stare czasopisma i zurnale mody). Trudno w krétkim

Limericorum... (1997) oraz tomie Limeryki, czyli o plugawosci i promienistych szczytach
nonsensu (1998).

11 Wigcej na ten temat: E. Balcerzan, Wyklejanki — felietony — wiersze (o twirczosci
Wistawy Szymborskiej) [w:] Niepojety przypadek..., s.93=97.
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szkicu scharakteryzowac istote tych przedstawieni plastycznych. Jed-
nakze wskaza¢ mozna serie tematyczne, powroty podobnych obrazéw,
obsesje, sny — jasne i ciemne, marzenia i l¢ki, niejako zawoalowane,
oswajane przez wyrafinowany zart. W niepelnym katalogu umiescimy
makabryczne kompozycje cial pobitych i rozczlonkowanych, kroniki

zycia towarzyskiego szkieletéw, obrazy dekapitacji oraz zamiany gléw,
frywolne anegdoty (gry z nieprzyzwoitoscia) i erotyczne zarty, ciata

monstrualne, groteskowe inwentarze oczu i zgbéw, dalej: groteski ange-
lologiczne, hybrydy zwierz¢co-ludzkie, ptasie fantazje (przypominajace

ornitologiczne studia Maxa Ernsta), dziwne rekwizytornie kostiuméw,
kolekcje ubran, ktére prowadzg samodzielne zycie, destrukcje zegaréw
i gry z czasem, odbicia — wariacje na temat lustra, spietrzenia rzeczy,
ekscentryczne piramidy.

Zderzenia obrazu i tekstu w kolazach Szymborskiej odgrywaja wazna
role. Wyrafinowany dowcip Iaczy si¢ czesto ze zmiang kontekstu, prze-
suni¢ciem kulturowym, konfrontacja hieratycznej formy obrazéw — ze
slowem zwyczajnym, takze z gazetowq sztampa. Wyciete z periodykéw
prefabrykaty wizualne i jezykowe komentuja si¢ nawzajem, chociaz w tak
zaskakujacym zestawieniu przyszio im wystepowal po raz pierwszy.
Zrédlem zabawy jest inwencja zestawienia. Wezmy kilka przyktadéw:
monumentalne, statyczne, senne Kolosy Memnona opatrzone zostaly
podpisem: ,Stabilizacja, spokdj, wiedza, doswiadczenie”, ogromnych
rozmiaréw rzezby sprzed $wiatyni Abu Simbel (fragment poczwér-
nego portretu Ramzesa 11) okresla fraza: ,nie lubig podrézowaé”, Ma-
tejkowski Piotr Skarga wypowiada kwesti¢: ,bledy ortograficzne nie
dodaja wierszom urody”, a zbir, moze tandetny Raskolnikow, moze
radykalny artysta awangardowy, mordujacy sztyletem kobiete — tak
tlumaczy swéj czyn: ,EKSPERYMENT NADE WSZYSTKO”*. Do$¢ powie-
dzie¢, iz doklejony tekst najbardziej jest oddalony od przewidywalnych
mozliwosci.

Oczywiscie zatrzymuje si¢ przy nielicznych przykiadach ukazujacych
krzyzowanie si¢ rodzajéw humoru. Beztroska spotyka si¢ tutaj z zaduma,
trywialno$¢ sytuacji z glebig przestan, niepokojaca obco$¢ — z roztado-
waniem przez §miech. Fantasmagoryczne i oniryczne spotkania nale-
zacych do réznych kultur i czaséw wycinkéw rzeczywistosci (nozyczki

12 W. Szymborska, Kolaze/ Collages [katalog wystawy; Mmocak, Krakéw], Kra-
kéw 2014, s.187, 89, 174.



88 Szymborska

to instrument kreacji) tworza efekt zaskoczenia, wyczarowujg aure
niezwyklosci. Przedstawienia drastyczne i obyczajowe prowokacje
tagodzone sg przez alians kiczu z kulturg wysoka, przez staroswiecki
entourage (przeciez obcujemy z uroczymi ramotami), takze poblazliwe
dla natury ludzkiej zamyslenie i elegancki dystans nie pozwalajg prze-
kroczy¢ dobrego smaku w zartowaniu ze spraw seksu i plci.

W przypadku wyklejanek Szymborskiej zwigzki z wyobraznig surre-
alistyczng sa bardzo widoczne, przy czym nawigzania do wizji malarzy
z tego kregu sa swobodne, oryginalne. Kompozycje Wistawy Szym-
borskiej lokuja si¢ najblizej malarstwa Renégo Magritte’a. Ciekawie
pisze o tym Aleksander Fiut:

Plastyczne igraszki Wistawy nalezaly do pewnego, waznego, cho¢ marginalnego
nurtu surrealizmu. W tym nurcie sam Magritte zajmowal miejsce osobne. Na wlasng
reke eksperymentowat z czasem i przestrzenig, swobodnie naruszal prawa cigzenia
i prawdopodobieristwa, prowokujaco deformowal i przeksztalcat ludzkie cialo,
nawet swoje listy ilustrowal najdziwniejszymi rysunkami. [...] Wyobraznia [...]
tamie przyzwyczajenia, odkleja przedmioty od ich jezykowych okreslen, tworzac
rzeczywisto$¢ wlasng i suwerenng. W tym wszystkim podobna do Magritte’a
Wistawa wprowadza w jego krag inspiracji akcenty wlasne i niepowtarzalne®.

Owa sktonno$¢ wyobrazni potwierdza sama poetka, poréwnujac dwéch
surrealistéw i wyjasniajac powody swojego wyboru:

Obrazy Dalego, zwlaszcza te najglosniejsze, wydaja mi si¢ przetadowane, ogladam
je po kawatku rozbieganym okiem. No, nie wiem, ja wole Magritte’a. Jest surowszy,
oszczgdniejszy w pomystach i dzigki temu silniej do skupienia zmuszajacy (Szalone
kalafiory, WLN 722).

Poetka wysylata wyklejanki przyjaciolom i znajomym, a wigc w pierw-
szym zamysle funkcjonowaly one jako prywatne dokumenty, okoliczno-
sciowe komunikaty obrazowo-stowne, skrajnie odbiegajace na przykiad
od stereotypu zyczen $wiatecznych. Dopiero wtérnie trafity do obiegu
kultury, reprodukowane byly w pismach, zdobity zbiér Rymowanek dla
duzych dzieci, antologie Liber Limericorum. .. oraz dwa wydania biografii
poetki piéra Anny Bikont i Justyny Szczesnej (1997; 2012). Zbidr kar-
tek od noblistki przedstawiony zostal w albumie Wistawy Szymborskiej
dary przyjazni i dowcipu. Teksty i wyklejanki poetki z kolekcji Ryszarda

13 A. Fiut, Wistawa, ,Kwartalnik Artystyczny” 2012, nri, s.38.
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Matuszewskiego (2008). Podobnie Anna Frajlich opublikowata wyci-
nanki i listy z prywatnego archiwum™.

Dziecinna technika wycinania i naklejania na plaszczyzne obrazéw
oraz sléw nie powinna nas zmyli¢, kolaze Szymborskiej bowiem to
dobrze skomponowane przedmioty artystyczne, najzupelniej orygi-
nalne. Zmiana tworzywa nie narusza integralnosci §wiata poetyckie-
go noblistki, przestania potwierdzane s3 i wzmacniane przez obraz.
Moze tylko obecno$é¢ adresatéw zaznacza si¢ mocniej niz w tekstach
poetyckich. Co wigcej, wyklejanki, tak jak poezja powazna i ,niepo-
wazna”, naleza do wigkszej ,calosci twérczej”, w ktérej poszczegdlne

»fragmenty” czy tez rodzaje aktywnosci ,wzajemnie si¢ uzasadniaja”®.
Jak napisal Leonard Neuger: ,Wyklejanki s3 dzielem sztuki, to jasne. Sg
takze sygnaturg Wistawy Szymborskiej. Warto jednak zwréci¢ uwage
na ich sens, chyba najwazniejszy: sa $ladem przyjazni i wezwaniem do
przyjazni”*. Efekt dziwnosci i delikatnej prowokacji, humorystyczna
gra miedzy przeszioscig a terazniejszo$cig, rozémieszajaca predylekcja
do kiczu obrazkowego i wierszotwoérczego (ilez tam $wietnych oka-
z6w grafomanii, szczeg6lnie mtodopolskiej) na pewno utwierdzaja
wigzi serdeczne, tworzac wspdlng przestrzen odbioru zdumiewajacego
swiata. W wyklejankach Szymborskiej zartobliwe wybryki wyobrazni
kwestionuja wskazania zdrowego rozsadku, groteska miesza wymiary
i poziomy rzeczywistosci, a zdziwienie traktowane jako zaskakujacy
efekt humorystyczny wspierane jest przez postawe refleksyjna. Ironia

w wierszach i kolazach staje si¢ wyznacznikiem pierwszoplanowym,
ma bowiem

zakorzenienie §wiatopogladowe i filozoficzne. Jezykowa figura, literacki kon-
cept, logiczny paradoks czy aporia, surrealistyczne zderzenie nieprzystajacych
elementéw — to nie TYLKO zabawa. Raczej trzeba by bylo dodaé: to Az zabawa.
A ,zabawg trzeba traktowa¢ szczegélnie powaznie” — mawiata Szymborska17.

14 W. Szymborska, Wyklejanki i kartki do Anny Frajlich, ,Kwartalnik Artystycz-
ny” 2014, 0r1, 8. I1—61.

15 A.M. Potocka, Poezja powazna, poezja niepowazna oraz wyklejanki [w:]
W. Szymborska, Kolaze..., s. 56.

16 1. Neuger, ,Prosto z uchylonej jeszcze chwili” [w:] Zachwyt i rozpacz. Wspo-
mnienia o Wislawie Szymborskiej, oprac. A. Papieska, Warszawa 2014, s.346. Zob.
takze: R. Krynicki, Drugi talent Szymborskiej. Rozmawia Maria Anna Potocka [w:]
tamze, s.213—223.

17 M. Rusinek, O rozumieniu wyklejanck [w:] W. Szymborska, Kolaze..., s.8.
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7 gry towarzyskiej i przyjacielskiej wyrastaja zartobliwe male formy
poetyckie Wistawy Szymborskiej. W odréznieniu od pisarstwa serio
limeryki powstaja w aurze zabawy, w ludycznym wspétdziataniu, na
przyktad w czasie podrézy, kiedy nalezy do nazw mijanych miejscowo-
$ci ulozy¢ limeryk. Czlowiek zabawy wyzbywa si¢ podlegtosci wobec
wielkich idei. Wedlug Shaftesbury’ego ,wolnosci madrej drwiny” nie da
si¢ oderwaé od ,wolnosci dobranego towarzystwa”"®. By wskazaé geneze
Szymborskiej ,sztuki limeryczne;j”, jak pisalem, cofna¢ si¢ nalezy do lat
powojennych, kiedy w domu literatéw przy Krupniczej 22 w Krakowie
Maciej Slomczynski prezentowal utwory nalezace do tego gatunku,
a przyszla noblistka dorzucata wlasne pomysly i realizacje. Krakow-
ska zarazliwa zabawa w limeryki (zloty jej okres przypadal na lata po
Noblu Szymborskiej) doskonale si¢ przyjeta. Oto jeden z przyktadéw
zartobliwego sfowa w dzialaniu: w filmie Katarzyny Kolendy-Zale-
skiej Chwilami zycie bywa znosne (2009) pojawia si¢ scena zbiorowego
ukladania limeryku®.

Trzeba to podkresli¢, iz Szymborska i jej krag (Stanistaw Balbus,
Jacek Baluch, Magda Heydel, Bronistaw Maj, Henryk Markiewicz,
Ewa Mrowczyk, Leonard Neuger, Michal Rusinek i inni) modyfikuja
limeryk abstrakcyjny, w ktérym wystepuja wyltacznie fikcyjne postaci,
wprowadzajac przewrotne pochwaly zaprzyjaznionych oséb (bohaterka
i adresatka wielu utworéw jest Teresa Walas). W tym przypadku lime-
ryk miesza si¢ z panegirykiem &uffo. W limerykach noblistki pojawiaja
si¢ nazwiska Stanistawa Balbusa czy Wandy Klominek, niezaleznie od
tego, ze galeria wymyslonych ekscentrykéw jest tu niezwykle barwna.
Smiech kameralny, uprawiany w malym gronie, zostaje upowszechniony,
zapewne wplywa na polskie poczucie humoru, z ktérym w ostatnich
latach nie dzieje si¢ najlepiej.

W Rymowankach... Szymborskiej osobny dzial tworza zabawne
dystychy — pochodne fraszki — objete tytutem Galeria pisarzy krakow-
skich. Kolekcja konterfektéw malarskich czy rzezbiarskich (,Szymbor-
ska — gips. Laskawy los/ obttukt j troche, zwlaszcza nos” (RDDD 34),

18 M. Geier, Z czego smiejq sig. .., s. 111

19 Zob. uwagi Jacka Balucha o limerykach Szymborskiej: J. Baluch, Jak ukiadac
limeryki? Poradnik praktyczny wraz z cwiczeniami dla poczqtkujgcych i zaawansowanych,
Krakéw 2013, s. 21-25, 30—32, 210—211.
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wykonanych przez artystéw-partaczy, co oczywiscie jest mistyfikacja,
pozwala na stworzenie zabawowych karykatur. Do kolekcji nalezy tez
podobizna autorki. Znane postaci z Zzycia literackiego ukazywane sg
w krzywym zwierciadle, tak jednak ustawionym, zeby niepostrzezenie
mogta pojawi¢ si¢ pochwala indywidualno$ci. Humor idzie tu o lepsze
z precyzja zartobliwego tworzenia formy lapidarne;.

Limeryki po polsku i po krakowsku

Powréci¢ nalezy do limerykéw, czyli (jak wiemy) skodyfikowanych

pigciowersowych utworéw absurdystycznych (z rymami aabba oraz

krétszymi od pozostalych wersami — trzecim i czwartym), ktérych na-
zwa gatunkowa pochodzi od miasteczka Limerick (bagdZz Luimneach).
W wydaniu (i wykonaniu) Wistawy Szymborskiej limeryki posiadajg

indywidualne signum, nie sposéb wigc je pomyli¢ z innymi wecielenia-
mi tej kaprysnej formy. Dziedzictwo limeryku wiedzie na pokuszenie

i przelamuje obyczajowe tabu, jednakze dama poezji, zachowujac $lad

skandalizowania, sigga po ryzykowna dwuznaczno$¢ w sposéb niezwyk-
le finezyjny. Na przyklad postuguje si¢ historycznym kostiumem, kiedy
inspiracja staja si¢ milosne perypetie Mozarta, Chopina, Napoleona.
W limeryku o krélu Popielu znajdziemy odwolanie do Szekspira...
Wybierzmy apokryficzny fragment swawolnej i salonowej (w stylu

»galant”) biografii Mozarta:

Raz Mozarta bawigcego w Pradze
obsypaly z komina sadze.

Fakt, ze potem, w ciagu pét godziny,
wymorusal az cztery hrabiny,

jakos$ uszed! biograféw uwadze.

(RDDD 12)

Gra inteligencji, rozsypywanie i sktadanie na nowo znakéw kulturowych,
dopisywanie do powaznych ustalen badaczy Zartobliwych anekséw,
ekscentryczna erudycja, ktéra lubuje si¢ w przekornych anachroni-
zmach, umowne okruciedistwo i czarny humor, jak réwniez zapra-
wione absurdem ,nastawienie etnograficzne”, czyli fingowane studia
obyczajéw ludéw i miejsc — w miniaturach Szymborskiej te czynniki
tworzg niepowtarzalny splot jako$ci. Nie mozna tez przeoczy¢ nasilenia
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konceptu®® badz — inaczej méwiac — budzacej podziw aktywizacji
brzmien jezyka, a takze zabawy w odkrywanie nowych mocy §miesza-
cych polszczyzny. Dodajmy, ze sam jezyk jest przedmiotem zabawy
i posrednio — zabawowej analizy™.

Limeryk wywodzi si¢ z tradycji anglosaskich, co wigze si¢ tez ze spe-
cyficznym dla tej kultury humorem — realizowanym w popularnych
utworach Edwarda Leara®. W Polsce purnonsensowe epigramaty trafity
na podatny grunt. Forme limeryku uprawiali Julian Tuwim, Konstanty
Ildefons Gatczynski, Janusz Minkiewicz (Rymeryki, czyli Limeryki made
in Poland) oraz Maciej Stomczyriski (Limeryki plugawe), przenoszac na
grunt polskiej kultury rézne rodzaje wiersza absurdystycznego. Teksty
z jezyka angielskiego $wietnie ttumaczyli Andrzej Nowicki i Antoni
Marianowicz. Imponujace sa w tym zakresie osiagniecia Stanistawa
Baranczaka — translatora i prawodawcy nowych (kreowanych) gatun-
kéw epigramatycznych. Do listy mistrzéw limeryku dopisa¢ nalezy
Janusza Szubera (Emeryk u wdd, 2012) i Michata Rusinka (Limeryki,
2006). Wistawa Szymborska, jak to juz zostalo powiedziane, wytwo-
rzyta wlasny styl poezji zabawowej i skupita wokoét siebie wirtuozéw
limeryku. Trudno tu méwi¢ o konkurencji, gdyz uczestnicy gry lite-
rackiej pisali miniatury zartobliwe — adresowane do siebie nawzajem.

Rymowanki dla duzych dzieci gromadza miedzy oktadkami epigra-
maty uktadane w cykle. Ciekawa jest wlasnie taka kompozycja zlozona
z utworéw rozwijanych wariacyjnie wedtug pewnego przyjetego wzoru.
Tak dzieje si¢ tez w przypadku limerykéw. Poetka, przywolujac geogra-
ficzne i kulturowe realia, imituje w polszczyznie a to brzmienie chin-
skiego (jak w brawurowym limeryku o Mao Tse-tungu), a to wydobywa
na plan pierwszy zabéjcze zabawy ludu (koloryt lokalny jest umowny,
folklor géralski — parodiowany). Poetka bawi si¢ samymi klasyfikacjami,
tytutujac cykle Z limerykdw chiriskich, ... podhalatiskich, ... wyspiarskich
(w tej odmianie w pozycji rymowej umieszczona zostaje nazwa wyspy),
wreszcie ...kontynentalnych. Literacka zabawa nie ustaje — Limeryki

20 Wigcej o ,konceptyzmie” Szymborskiej zob. T. Skubalanka, Herbert, Szym-
borska, Rozewicz. Studia stylistyczne, Lublin 2008, s. 47—49.

21 Por. T. Nyczek, Po raz dwudziesty pigty [w:] tegoz, Tyle naraz swiata. 27 x Szym-
borska, Krakéw 2003, s.258.

22 O angielskich limerykach i polskich realizacjach tej formy zob. A. Mariano-
wicz, Wstgp [do:] Rudy lunatyk z Marago. Limeryki i rymeliki, zeb. i oprac., A. Ma-

rianowicz, Warszawa 1999, s. 6—1I1.
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(przepraszam za okreslenie) lozariskie s3, jakby powiedzieli matematycy,
jednoelementowym zbiorem.

»2Biografioly” i ,geografioly” Stanistawa Baranczaka poprzedzaja
Szymborskiej niby-gatunki miniatur poetyckich®. Wzér przejety
zostaje z dawnej piesni, z przyslowia czy sloganu reklamowego. Na-
wet menu w restauracji moze by¢ Zrédlem natchnienia. W krétkich
przedmowach do poszczegélnych cykléw poetka podaje reguty (jaki
jest schemat wersyfikacyjny, jakie s kryteria tematyczne), opowiada
o tym, jak z pomocg przyjaciot powstaly ,moskaliki” (parodie i parafra-
zy czterowiersza Rajnolda Suchodolskiego zaopatrzone w stylizowany
staropolski tytul Rymowana rozprawa o wyzszosci Sarmatéw nad inszymi
nacjami...), lepieje”, ,odwédki” oraz ,altruitki”. Inwencja zartobliwa ma
réwniez wymiar gry w nowe gatunki: znane wzory zostaja odrzucone,
Szymborska natomiast ,opowiada si¢ po stronie poetyk dynamicznych”**
czy tez obiektéw genologii, ktére trzeba znalez¢ i zademonstrowac.
Innym jeszcze przypadkiem sa ,podstucharice”, z ducha Mirona Bia-
loszewskiego wywiedzione zapisy mowy codziennej, czyli polszczyzny
spontanicznej o niezamierzonych literackich walorach. Podczas lektury
»podstuchanicéw”, jesli na chwile zapomnimy o komizmie jezykowym,
warto pomyslec o tym, ile gtupstwa (obok matych odkry¢) moze pomie-
§ci¢ codzienne gadanie. Kronika dziejéw bezmyslnosci spotyka sie tutaj
z socjologicznym portretem jezyka ulicy. Zauwazy¢ warto, ze w skom-
ponowanym z humorem i polotem zbiorze Rymowanki dla duzych dzieci
zywiolem zabawy i parodii ogarnigty zostal indeks os6b pojawiajacy si¢
zwykle w naukowych traktatach. Oto przykiady objasnieri: ,Gomulka
Whadystaw, straznik rezymu”; ,Kuracjusz z Majorki, pytanie za 50zl,
plus 2 bilety na koncert”; Mrozek Stawomir, nieobecny w tej ksigzce,
a szkoda”; ,Szymborska Wislawa, pisarka, trudno” (RDDD 50—51).

Miejsce oméwienia zajma tym razem cytaty, czytelnik bowiem od
razu rozpozna zalozenia gry w poszczegélnych cyklach. Zacznijmy
od ,moskalikéw” (dalej uzywaé bede liczby pojedynczej): ,Kto chee
wmawia¢ nam, ze Wtosi/ to narodek pracowity,/ ten si¢ sam o krwo-
tok prosi/ pod kaplica $wietej Zyty” (RDDD 20). W pierwowzorze,

23 ]. Baluch, Jak ukladac limeryki?..., s. 21-22.

24 K. Kardyni-Pelikanové, Wistawy Szymborskiej igraszki z genologiq (proble-
matyka kwalifikacji gatunkowej utwordw polskiej noblistki) [w:] Wistawa Szyméborska.
Tradice — soucasnost — recepce, red. M. Balowski, J. Raclavska, Ostrava 2004, s.102.



94 Szymborska

czyli wierszu Rajnolda Suchodolskiego, przypomnijmy, chodzilo o Mo-
skali. Zwolennik stowiariskiego braterstwa — upierajacy si¢ przy swoim

zdaniu — zostalby zastrzelony w poblizu kosciota Bernardynéw). Lepie;:
,2Lepiej mie¢ zyciorys brzydki, niz tutejsze jada¢ frytki” (RDDD 22) —
forma perswazyjna, obrazowo ukazujaca groz¢ gastronomii. Odwédka:
,0d whisky iloraz niski” (RDDD 28) — wersja pochodna przystowia ,,od

wodki rozum krétki”. Altruitka: ,Nie mecz aptek i lekarza / sam znajdz
droge do cmentarza” (RDDD 32) — wzér wywiedziony z peerelowskiego

hasta ,,Oszczedzajac prace zony/ jedz gotowe makarony”). Oczywis-
cie zabawa slowna odlegla jest tutaj od satyrycznego ,wyszydzania”,
gdyz liczy si¢ przede wszystkim efekt absurdu, ale w cyklach z Rymo-
wanek dla duzych dzieci rozpoznamy polska ksenofobig, nietolerancje,
megalomani¢ (niecheé, zapewne i nienawisé, ktéra zwracaé si¢ moze

w dowolnym kierunku), §lady peerelowskiej toksycznej rzeczywistosci,
glupawg poczciwo$¢ reklam (dawnych i nowych), nawet odblaski na-
gannych obyczajéw elit obecnej daty.

Niebagatelnym walorem omawianych zartéw poetyckich jest ich
cyklicznosé oraz wariacyjnosé, poniewaz kazde kolejne przetworzenie,
ktore dolgcza si¢ do serii, zawiera nowe wynalazki stowne, budzi podziw
dla kunsztu (zapisanej) improwizacji. Lektura u§wiadamia, iz pomimo
narzuconych przez tworzony gatunek ograniczen tak wiele mozna
uzyskaé, przetwarzajac wyjsciowy pomyst. Tytul Szymborskiej kojarzy
si¢ z wierszem Do dzieci umieszczonym na wstepie Bajek Ignacego
Krasickiego, w ktérym jak refren powtarza si¢ fraza: ,Bajki wam niosg,
postuchajcie, dzieci”. I w tym przypadku dzieci powinny by¢ doroste.
Igraszki stowne Wistawy Szymborskiej nie zwalniaja od krytyczne-

go myslenia, a to z kolei odsyla do kanonu jej twérczosci poetyckiej.

25 1. Krasicki, Bajki, oprac. Z. Goliniski, Wroctaw—Warszawa—Krakéw—-Gdansk
1975, S. 3.
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O wierszu Wizerunek

Poetycka historia awangardy

Miedzy Prologiem komedii a *** [ Jestem za blisko...] w tomie 8o/ (1962)
Wistawa Szymborska umiescita wiersz Wizerunek. Utwér zamyka utrzy-
mang w tonie zartobliwym sekwencje¢ o sytuacji artysty, lekcji odbioru,
ktéra kaze twércom przyjac z pokora i dystansem swe dwuznaczne

postannictwo, o kreowaniu $wiatéw tak dziwnych, ze az $smiesznych.
Przekorne rozwazania Szymborskiej obejmuja egzotyzm dzialan arty-
stycznych, ekscentryczne nowatorstwo, a takze po$miertne dzieje dzieta

tracgcego najwyrazniej moc wyznaczania zbiorowosci waznych zadar.
Jednakze w pézniejszych wyborach lirykéw Szymborskiej Wizerunek byt

pomijany". Po obnazeniu mirazy powodzenia przy pomocy bezradnych

apostrof do Muzy (Wieczdr autorski), gra z poetyka testamentu i forma
epitafium (Nagrobek) oraz basniows historig o naiwnym, rozczulajaco

dziecinnym awangardowym eksperymentatorze (Prolog komedii) w ko-
lejnych edycjach pojawia si¢ od razu kolekcja lirykéw poswieconych

paradoksalnej dalekiej bliskosci dwojga ludzi, niemozliwemu porozu-
mieniu, rozprze¢gajacej si¢ rozmowie oraz ztudnej dostepnoéci minionego

szezescia (% [ Jestem za blisko. .. ], Na wiezy Babel, Sen).

Dlaczego Wizerunek bywat wyltaczany? Domysléw moze by¢ kilka:
utwér w zbyt znacznym stopniu Iaczyt si¢ z historycznym momentem,
kiedy w Polsce po Pazdzierniku’sé odzyla dyskusja o sztuce nowo-
czesnej, po drugie, igraszka poetycka mogta nabra¢ z czasem innych
konotacji — opacznych, sprzecznych z intencjami autorki, poniewaz
utarczki niezaleznych artystéw z wiadzami PRL wcale nie nalezaly do
zaje¢ wesolych. Po trzecie wreszcie, suponowaé mozna, iz ujawnily sie

I Z jednym wyjatkiem nieodleglym w czasie od publikacji tomu Sd/: W. Szym-
borska, Wiersze wybrane, Warszawa 1964.
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tu zastrzezenia poetki wobec kategorii dowcipu, ktéry zataczal zbyt
szerokie kregi, a mam na mysli uprawiang w skali masowej ,satyre za-
stepcza’ odnoszacy si¢ do deformacji w sztuce oraz niezrozumiatosci
malarstwa nieprzedstawiajacego. Kiedy opadia wysoka temperatura
tamtych polemik, niesprawiedliwa wyda¢ si¢ mogla Szymborskiej
ocena nowoczesnych poszukiwan artystycznych. Dopiero po wielu
latach, kiedy kontekst zamazal si¢ w pamieci i opisywane okolicznosci
przestaly mie¢ znaczenie, Wizerunek powrécil w kolejnych edycjach
wierszy Szymborskiej w Wydawnictwie ag®.

Oczywiscie trudno podejrzewaé Wizerunek o skazy rzemiosta. Nie ule-
ga watpliwosci, ze ten nieco zapomniany utwér wyszed! spod mistrzow-
skiej reki, o czym $wiadczy niepozbawione intencji parodystycznych wy-
rafinowane imitowanie jezyka poetyckiego awangardy pierwszych dekad
xx wieku, przewrotne nawigzania do stylu manifestéw, a takze urucho-
mienie pamieci odbiorcy, obejmujacej krétka powtérke dziejéw sztuki
nowoczesnej, dowcipnie utozony katalog réznych rodzajéw ekspery-
mentowania oraz galerie artystéw w pracowni — swoisty teatr malowania:

Jesli wybraricy bogéw umieraja miodo,
co poczgl z resztg zycia?

Staro$¢ jest jak przepascé,

skoro mtodos¢ jest szczytem.

Nie rusze si¢ stad.

Choc¢by na jednej nodze pozostane miody.
Cienkimi jak pisk mysi wasikami
uczepiam si¢ powietrza.

W tej pozycji rodze si¢ wcigz na nowo.
Nie znam innej sztuki.

Ale to zawsze bedg ja:

magiczne rekawiczki,

w klapie kotylion z pierwszej maskarady,
falset mlodziericzych manifestéw,

twarz ze snu szwaczki o krupierze,

oczy, ktére lubilem malowaé wyjete

i sypa¢ nimi jak grochem ze straka,

bo na ten widok drgaty martwe uda
publicznej zaby.

2 'W. Szymborska, Wiersze wybrane [wybér i ukiad autorki], Krakéw 2010; 2012.
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Zdziwcie si¢ i wy.

Zdziwcie si¢ do stu beczek Diogenesa,
ze bije go w pomystach.

Zmoéwcie

wieczne rozpoczynanie.

To, co trzymam w palcach,

to sg pajaki, ktére maczam w tuszu
irzucam je na plétno.

Znéw jestem na $wiecie.

Zakwita nowy pepek

Na brzuchu artysty.

(Wizerunek, s 95—96)

Nie jest to jednak zabawa w pastiszowa (ludycznag) repetycje ani tez
popis pomystowego wynajdywania odpowiednikéw poetyckich dla
awangardowego malarstwa, gdyz jakby mimochodem elementy sys-
temow artystycznych zostaja powymieniane, nastepuje przekroczenie
granic dyskusji o autonomii sztuki, wolnosci twércy, odswiezajacej
mocy anarchicznego gestu. Obok sadéw uprawomocnionych pojawiaja
si¢ twierdzenia stronnicze, a zaskakujacy punkt widzenia, jak to dzieje
si¢ zwykle w poezji Wistawy Szymborskiej, kaze zrewidowaé zesp6t
przeswiadczen, niejako na wiare przyjety. Po Pazdzierniku’s6 import
zachodnich nowinek przybral posta¢ wartko plynacej rzeki. Stynne
Wystawy Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, salony, festiwale i cyklicz-
ne ekspozycje w wielkich ilosciach prezentowaly twérczos¢ mlodych
poszukujacych malarzy. Jakby powiedzial Czestaw Milosz: ,awangar-
dzistéw bylo wielu”. Zbyt wielu — dodajmy. Goraczkowe odrabianie
strat po czasach socrealizmu mialo negatywne skutki uboczne, takie
jak niewolnicze trzymanie si¢ kanonéw nowoczesnosci, nieautentycz-
no$¢, sezonowa moda’. Istna ,eksplozja nowoczesnosci™, jaka nastapita
w kolejnych popazdziernikowych latach, musiala wywolywac wesolosé
autorki Wizerunku. Chociaz poeci angazowali si¢ w spory o jezyk
malarstwa, a dyskusja o sztuce nowoczesnej miala dwa réwnolegle
nurty, Szymborska raczej trzymala si¢ na uboczu. Jej glos niczego nie

3 Por. G. Wolowiec, Nowoczesni w PRL. Przybos i Sandauer, Wroctaw 1999,
$.200—20L.

4 A. Wojciechowski, Mode malarstwo polskie 19.44-1974, wydanie drugie, Wroctaw—
Warszawa—Krakéw—Gdansk-E£6dz 1983, s.70.
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rozstrzyga. Nie ma powodu, by przyznawa¢ racje zwolennikom arty-
stycznej odnowy, nie nalezy tez przylacza¢ si¢ do chéru przeciwnikéw.
Raczej sama sytuacja sporu wymaga zbadania. Por¢cznym narz¢dziem
okazuje si¢ intelektualny humor, ktéry ustanawia dystans i pozwala
unikna¢ uprzedzen.

Rozbrojenie powagi programowych wystapieni przez §miech stuzy
przywréceniu wiasciwych proporcji. Kiedy opowiadamy si¢ za normal-
noscia, wolno zrédta niezgody zobaczy¢ od strony komicznej. To, co
skrywane, przemilczane, niewygodne dla myslenia wiecznie miodych
artystéw awangardy, zostaje wydobyte na plan pierwszy. Szymborska
wskazuje niechciane konsekwencje nowatorstwa i réwnoczesnie przemy-
ca refleksje na temat (nieraz) patologicznej sytuacji sztuki nowoczesnej
w Polsce po 1956 roku. Odrzuca fetysze, nie poddaje si¢ mitologii, przy-
stawia krzywe zwierciadla zakleciom nowej sztuki. Zauwazy¢ nalezy
przede wszystkim role korekt oraz sprostowan. I tak — na zasadzie
symetrycznego dopowiedzenia — kultowi mlodosci, uprawianemu na
przyktad w manifestach futurystycznych, lecz i charakterystycznemu
dla wszelkich ,zmian warty” w sztuce, poetka przeciwstawia wiek
dojrzaly awangardy oraz awangardzistéw, czyli ujawnia tabu doktryny,
odkrywa sprzecznos$¢, ktérej upierajacy si¢ przy miodosci i nowosci
programotworcy chcieliby za wszelka ceng uniknaé.

Artysci nowoczesni: mtodos¢, ktora sie starzeje

Jak wiadomo, wszelkiego typu awangardy odcinaja si¢ od tradycji.
Obwieszczajac poczatek nowej szczgsliwej ery, wierzac w nieustajacy
eksperyment, artysci tych formacji niech¢tnie poszukiwali sojuszni-
kéw w przeszlosci, chociaz antytradycjonalizm wcale nie musi by¢
»bezwzgledny i inkwizytorski™. Perswazje oraz obietnice wst¢pujacych
kierunkéw przypominaja pierwszy dzien stworzenia. Wezesniejszy akt
kreacji $wiatéw w sztuce byl nieudany, przeszios¢ zastuguje wigc na
najwyzsza pogarde. Po przejsciu przez stadium (zwykle) wesotego cha-
osu miala si¢ odmieni¢ posta¢ $wiata. Przysztos¢ sztuki kreujacej nowa
rzeczywistos$¢ znalazta si¢ w rekach mlodych, silnych i pewnych siebie

5 E. Balcerzan, Wicloznacznos¢ ,awangardy” [w:] tegoz, Kregi witajemniczenia.
Czytelnik, badacz, thumacz, pisarz, Krakéw 1982, s.325.
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demiurgéw. Impet mtodziericzy nie tylko burzyt zastane przekonania,
godzil w dobre obyczaje, ale takze dokonywal efektownej destrukeji
idiomu poprzednikéw.

Na pozér w wierszu Szymborskiej mamy do czynienia z powtdrze-
niem tamtych wyzwan (i wyzwisk). Sojusz poetéw z malarzami, skan-
dalizujaca aura wystapien artystycznych, prowokowanie odbiorcéw,
hatagliwa autoreklama — wszystko to przypomina twérczy zamet, przy-
padajacy na lata miodosci europejskiej awangardy. Jednakze w liryku
Wizerunek od razu wskaza¢ nalezy znaczace przesuniecia akcentow.
Ot6z — jakby powiedzial Karol Irzykowski — ,,szantaz miodoscia”, cha-
rakterystyczny dla wystapien grup literackich w Polsce w latach 20.°,
zamieniony zostaje na uporczywe, groteskowe, nawet z niewielka do-
mieszka tragizmu, dazenie monologujacej postaci do tego, by utrzyma¢
si¢ na powierzchni mlodoartystycznego zycia i raz jeszcze oléni¢ czy
choéby zdenerwowaé publicznosé.

Bohater wiersza Szymborskiej znajduje si¢ na przegranej pozycji.
Nie on atakuje, lecz raczej musi si¢ broni¢. Do tradycyjnych przeciw-
nikéw, czyli krytyki o zachowawczych upodobaniach i mieszczanskiej
publicznosci, ktéra niczego nie rozumie, dotaczyt wrég o wiele bardziej
potezny — czas mianowicie. Twérczy wigor manifestuje bowiem mio-
dzieniec w dojrzalym wieku. Nowatorstwo staje si¢ tutaj powtdrze-
niem dzialani artystycznych sprzed lat, przypominaniem gestéw i stéw.
W wierszu Wizerunek niepozorne okreslenia ,wciaz na nowo” oraz ,znéw”
uderzaja w same podstawy ponawiania eksperymentéw artystycznych.
Ten powrét to tylko echo dawnej §wietnosci. W radosnej enuncjacji:

»Znoéw jestem na $wiecie” kryje si¢ jednak pewna doza smutku. Dowcip
poetycki stowarzysza si¢ u Szymborskiej z odczuciami melancholijnymi.

Nie obcujemy z glosem zbiorowym gromko zapowiadajacym zmiane,
ale stuchamy monologu, w ktérym méwiacy sam sobie dodaje odwagi,
mnozac prowokacje, podtrzymujac retoryke gwaltownego apelu. To
nic, ze przesunely sie wskazéwki biologicznego zegara, ze czas form
sztuki zatoczyl krag nastepny, liczy si¢ bowiem wiernos¢ obranej linii
postepowania. Tozsamo§¢ artysty-nowatora potwierdza sentymentalne
muzeum pamiatek: ,magiczne rekawiczki,/ w klapie kotylion z pierw-
szej maskarady”. Rekwizyty maja wzmacnia¢ magie twércza, w istocie

6 Zob. P. Czapliniski, Poetyka manifestu literackiego 1918—1939, Warszawa
1997, S.24.
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jednak dzialaja deprymujaco, demaskujaco, demitologizujaco. ,,Nowosci
kwiat” najzwyczajniej zuzyl si¢ od dlugiego potrzasania.

Wieczny eksperymentator i buntownik Stomil z 72nga Stawomira
Mrozka, cheae zawcezasu rozbroic okrzyk Artura ,, Wy wszyscy starzejecie
si¢ w nowoczesnoéci”, mechanicznie recytuje przed lustrem: , Jestesmy
mlodzi, ciagle mtodzi...””. W Wizerunku Szymborskiej kaplanistwo
wiecznie miodej sztuki jest podobne, przy czym opieranie si¢ czasowi
przybiera bardziej dynamiczny ksztalt stowny. Artysta powiada: ,,Chocby
na jednej nodze pozostan¢ mlody”. Zatem ton buriczuczny laczy sie
tutaj ze spuszczeniem z tonu. Updér pomieszany zostaje z rezygnacja,
a rozpoznanie niemilej prawdy z ucieczka w mitologie artysty. W sztuce,
jak w zattoczonym tramwaju, trudno znalez¢ oparcie dla stopy. Zewszad
napierajg nowi twércy, po latach posuchy mnozg si¢ odnogi awangar-
dy, paczkuja poszukiwania. Zreszta ograniczenie miejsca nie zalezalo
od $cierania si¢ kierunkéw artystycznych, gdyz czystos¢ gry zaklécaly
prewencyjne dekrety politycznej wiadzy. Jednak nalezy tez pamietaé
o tym, ze walka o zaistnienie staje si¢ batalig o wylacznosé. ,Nie znam
innej sztuki” — deklaracja jest znamienna. Sztuke niezauwazania badz
deprecjonowania innych orientacji twérczych awangardzisci opano-
wali do perfekcii.

W Zartobliwym ujeciu Wistawy Szymborskiej restytucja awangardy
to triumf, ktéry zamienia si¢ w tren. Awangarda chcialaby istnie¢ w ide-
alnej krainie eksperymentu. Dopisywaloby sie tylko kolejne przedrostki

,neo”. Jednakze powrét nowej sztuki w innych warunkach historycz-
nych napotyka na szereg trudnosci, gdyz nie moze on polegaé jedynie
na powtérzeniu lub odnowieniu dawnych idei i wzoréw formalnych.
Jezyk sztuki kiedy$ odkrywezej ulegl banalizacji. Ewoluujace w czasie
pojecie awangardy zapewne wymagaloby dalszego doprecyzowania.
Do tego jeszcze zmienil si¢ sklad osobowy strazy przedniej. Ponawia-
ne ,wybuchy [...] zuchwatej psyche”® straszg i $miesza. Figura artysty,
ktéry weigz pozostaje ten sam (,Nie rusze si¢ stad”; ,to zawsze bedg ja”),

7 S. Mrozek, Tango [w:] tegoz, Utwory sceniczne, t.11, Krakéw 1973, s. 43, 41.

8 Manifest dadaistyczny (1918) [wedlug komentarza E. Grabskiej: ,pisany przez
Richarda Huelsenbecka, by¢ moze z udzialem Raoula Hausmanna”], ttum. Z. Kli-
mowiczowa [w:] Artysci o sztuce. Od van Gogha do Picassa, oprac. E. Grabska i H. Mo-
rawska, Warszawa 1969, s.293 [292].
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jest po prostu anachroniczna. Stad w jednej frazie: ,Zmdéweie / wieczne
rozpoczynanie” — rezurekcja przechodzi w egzekwie.

W wierszu Wizerunek starzejacej si¢ mtodosci sztuki towarzyszg inne
paradoksy: odgrzewane nowatorstwo w istocie ujawnia przywigzanie
do rytualéw i gestéw, eksperyment nieoczekiwanie Iaczy si¢ z rutyna.
Powiedzie¢, ze rewolucyjne wystapienia powielaja dawne wzory, gesty
sprzeciwu staja si¢ echem niegdysiejszych skandali, a ekscentryczne
ekspresje osobowosci niesie powrotna fala zachowan artystéw toz to
prawdziwy policzek wymierzony nowatorskiemu gustowi.

Odczytywany wiersz rozpoczyna si¢ od znanego przystowia, roz-
winietego jak logiczne twierdzenie, obrastajacego zdaniami gnomicz-
nymi — juz wlasnego wynalazku Szymborskiej. Naduzywane do tego
stopnia, ze zatarlo si¢ autorstwo, powiedzenie Menandra o ,ukocha-
nych przez bogéw” badz ,wybraricach bogéw” odnoszone tez bywato
do szaleficéw sztuki romantycznej, ktérzy spalali sie w blysku genial-
nego wezesnego dziefa i konczyli jak Werter. Miodos¢ i genialnos¢
jako pare nierozlaczng prowokacyjnie kojarzyli futurysci. Marinetti
przewidywal, Ze po trzydziestce trzeba bedzie zlozy¢ broi. W stynnym
manifescie z 1909 roku znalazla si¢ nawet znamienna scena — podsu-
wana przez kabotyriska wyobraznie — ktérejs zimowej nocy mtodzi
poeci zabijg z lekka podstarzalych futurystéw i oznacza¢ to bedzie
prawdziwe odejscie w chwale. Artystom z poczatku wieku zabraklo
wyobrazni, gdyz nie przewidzieli starosci, dali si¢ zlapa¢ w putapke
wlasnych zludzer. Maluczko, a czyha juz na nich przepasé. Ci, ktérzy
przetrwali, muszg groteskowo i tragicznie walczy¢ o okruchy nieokiet-
znanej wyobrazni oraz zywiolowej zgrywy, danych bez zadnej zastugi
wiekowi mlodzieficzemu. Na pél zartobliwe dywagacje Szymborskiej
o Dzienniku geniusza Salvadora Dalego moga postuzy¢ jako objasnienie
tej kwestii:

Poki nadrealisci byli mlodzi, brewerie miaty charakter spontaniczny, wynikajacy
z nadmiaru humoru i zZyciowej energii. Pézniej, z poczatkiem lat trzydziestych,
ich zycie zaczglo si¢ $ciemniaé — do ruchu wdarta si¢ polityka [...], dochodzito
do sporéw, roztaméw, a wraz z tym wszystkim powoli gasta sktonnos¢ do
bulwersujacych happeningéw. Niektérzy zreszta pozakladali rodziny, szukali
jakiej$ stabilizacji. [...] Jeden jedyny Salvador Dali zyt w dalszym ciagu i bez
przerwy nadrealistycznie. Az do staro$ci unosit si¢ jak karnawalowy balonik nad
sklopotang ziemia. Od polityki stronil, wojne¢ przezyt raczej bezproblemowo
i nie zostal tatusiem (Szalone kalafiory, WLN 721—722).
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W Dzienniku geniusza — oprécz egotycznej apologii oraz deifikacji (cz¢-
sto w stylu buffo) — znajdziemy zapisy marzeri o panowaniu nad czasem.
Artysta naznaczony niemal boska sitg zyje dluzej niz epoka i kierunki

w sztuce. Salvador Dali podejmuje licytacje na dlugowiecznosé: ,Nie-
dawno umarl w Meksyku jaki§ mezczyzna w wieku stu pigédziesieciu

lat, pozostawiajac sierote liczacego sto jeden wiosen. Jak bardzo chcial-
bym przekroczy¢ ten wiek!”?, ale wazniejsza jest wiernos¢ obranej dro-
dze, odnawianie gestéw artystycznych i urzadzanie skandali — wiecznie

mlodych. Jak przeczytamy w tym ekscentrycznym dziele: ,»Surrealizm

to ja«. Ja w to wierze, jestem bowiem jedynym jego kontynuatorem.
Niczego si¢ nie wyparlem —wrecz przeciwnie: wszystko potwierdzilem,
uszlachetnitem, [...] uduchowilem”. Stowem, uparty i konsekwentny

artysta nie ulega staroéci. Kierunek w sztuce nie przemija, lecz zaska-
kuje odbiorcéw nowoscia, dopdki geniusz w zyciu artystycznym jest

czynny.

Do opisywanej w wierszu Szymborskiej heroicznej i groteskowej
w swych $rodkach i wymowie walki z czasem nieublaganie uplywajacym
jeszcze powréee. Tymezasem warto rozpatrzy¢ pytanie: czy bogowie
nieche¢tnym okiem patrza na eksperymentatoréw w pewnym wieku?
Przekleci, ktérzy w pore nie oddali pola? W jakiej$ mierze tak, cho¢
rozstrzygniecie nie jest proste. Szymborska w reguly demaskuje wszel-
kie zaslepienia. Zatem ,falset mtodziericzych manifestow” tez zostaje
bezlitosnie wy$miany. Polaczenie mutacji glosu meskiego z rewolucja
w sztuce tworzy efekt komiczny.

Oczywiscie w wierszu Wizerunek nie znajdziemy ani efektownych
samob6jstw, ani sprzyjajacych sztuce rytualnych mordéw. Poetka zaj-
muje si¢ wyzwaniem trudniejszym, cho¢ mniej spektakularnym: ,,co
poczaé z reszty zycia”? Nieustanny start artystyczny §wiadczy zaréwno
o heroizmie, jak i o konformizmie. Z jednej strony liczy si¢ wiernos¢
(az do $miesznosci) obranej drodze, czyli awangardyzm badz nadre-
alizm po gréb, z drugiej ,bunt si¢ ustatecznia’, za$ eksperyment staje
si¢ dobrem wspdlnym. Zdrowy rozsadek podpowiadalby, iz nalezaloby

porzuci¢ poszukiwanie i wreszcie znajdowac.

9 S. Dali, Dziennik geniusza, ttum. J. Kortas, Gdarisk 2000, s.128.
10 Tamze, s.31.
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Pastiszowe i ludyczne ponowienia

Artur Sandauer orzekl, ze Wizerunek

to pastisz poetyki awangardowej, jej dysonanséw, jej niewyobrazalnych metafor,
jej potrzeby zaszokowania [...]. Wiersz powstat po Pazdzierniku, kiedy to odzyty -
po trzydziestoletniej przerwie — pewne kierunki awangardowe, pretendujace do
tego, by znéw znalez¢ sie w czoléwee dziejéw. Nie moglo to nie podzialaé¢ na
zmyst humoru — obcej tym tendencjom poetki'.

Warto przyjrze si¢ pastiszowi nieco dokladniej. ,Dziwnos¢” uktadu
sléw, ktéra powinna przynosic rewelacje poznawcze, w odczytywanym
utworze ulega humorystycznemu przenicowaniu. Krétko méwiac,
koncept stowny zostaje przelicytowany jeszcze bardziej efektownym
konceptem. Dlatego terenem gry w nasladowanie staje si¢ pogranicze
pastiszu i parodii.
Wizerunek zostal zbudowany z odwolan do wymyslnej metaforyki

i niezwyklego obrazowania. W swoim laboratorium Szymborska scisle
i doktadnie bada poetyke awangardowa. W tym miejscu przychodzi na
mysl przede wszystkim liryka Juliana Przybosia, w ktérej ujawnia si¢
program samostwarzania, nieustannych narodzin wyobrazni i wraz-
liwosci. Nie zwazajac na uplywanie czasu, Przybos $piewal ,hymn
wzrostu”, oddawal si¢ bezgranicznie ,radosci powietrza”, pragnal na
nowo ,nawlekaé ni¢... oglasza¢ manifest””. Natomiast u Szymborskiej
gigantyzm kreowania $wiatéw poetyckich i pelne powagi poczucie sity
stworczej zostaja groteskowo pomniejszone. ,Cienkimi jak pisk mysi
wasikami/ uczepiam si¢ powietrza” — ten fragment (przywolujacy row-
niez phisis Dalego) wspélbrzmi z epigrafem z Artura Migdzyrzeckiego
» 1o nie Orfeusz $piewa to pisk myszy”. Poza tym kuglarstwo sztuki
(,magiczne rekawiczki”) i chwyty prestidigitatoréw, bliskie futury-
stycznej zgrywie, zasadniczo kiécily si¢ z kultem dobrego rzemiosta
wiasciwym awangardzie krakowskiej.

1t A. Sandauer, Na przyklad Szymborska [w:] tegoz, Liryka i logika, Warszawa
1971, S. 430.

12 Cytaty z wierszy Juliana Przybosia, Wiosna 6.4; Z Wioch; Wigcej o manifest [w]
tegoz, Utwory poetyckie, t. 11, oprac. R. Skret, Krakéw 1994, 5.186, 346, 173.

13 A. Miedzyrzecki, Wygnanie do rymu, Warszawa 1977, s.18.
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Skoro ,W s6l, w popiét padly narody i kraje / A Przybos zostat, tak
jak byt, Przybosiem”, mial do tego szczegdlne prawo, by glosi¢ mto-
dos¢ poezji awangardowej i upierac si¢ przy mlodosci poety. Ojcowat
nowemu pokoleniu. Juz w Liscie do najmlodszych (1955) pytanie staje si¢
wlasciwie potwierdzeniem satysfakeji: ,Czyzbyscie do mojej mtodosci
wasza mlodosé/ uparty / rozpoczeli dopisywaé jak nute...”? Obja-
wia si¢ tutaj paradoks patriarchy awangardzistéw — doswiadczonego
i mlodziericzego zarazem. Nawiasem méwiac, projekt przewodzenia
miodym zupelnie si¢ nie powiédl. Nie powstata ponadpokoleniowa
konfederacja artystéw — malarzy i poetéw, czyli ,Grupa Nowoczesnych”,
ktérej przewodzi¢ mieli Artur Sandauer i Julian Przybos. Zbuntowani
turpisci zapragneli podgza¢ wtasng droga™.

W ogloszonym w tym samym roku, co S6/ Szymborskiej, tomie
Wigcej o manifest (1962) Przybos z prowokacyjnym lekcewazeniem me-
tryki przyznawat sobie tytul poety miodego, odparowywat matostkowe
zaczepki umieszczone poza protokolem sztuki stowa. Nic si¢ przeciez
nie zmienito, byl w swoim: ,szes¢dziesiatym [...] maju [...] nie mniej,
$mieszniej, dozywotnio mlody” (Wiosna 1961)7. Z idea ,wiecznego
rozpoczynania” faczy si¢ stynne Przybosiowe zdanie: ,Swiat nie jest,
$wiat si¢ wiecznie zaczyna” (Noc powrotna)™. Podobne tropy mogliby-
$my odnalez¢ w wielu utworach tego poety.

By dowiedzie¢ si¢, z czego zostala misternie ulozona mozaika
w wierszu Szymborskiej, warto przyjrzec si¢ pojedynczym kamyczkom
czy tez szkietkom. Intertekstualnych odniesien jest w Wizerunku wigcej,
niz przypuszczaliby$Smy na podstawie pobieznej lektury. Otéz uwie-
rzytelniajacy zwawos$¢ méwiacego, jakby marynarski okrzyk w wierszu
Szymborskiej ,Do stu beczek Diogenesa”, kojarzy si¢ oczywiscie ze
skandalami wyprawianymi przez cynika z Synopy, ale réwnoczesnie
kaze pamieta¢ o witalnej i cielesnej mlodosci z wiersza Anatola Sterna
Anielski cham, w ktérym futurystyczny poeta, zyjac w radosnej komu-
nii z gawiedzia, odmawia sensownosci happeningowi poszukiwania
czlowieka. Chodzi o to, by przelicytowaé starozytnych. Jak powiada

14 C.Milosz, Traktat poetycki [w:] tegoz, Wiersze, t.11, Krakéw—Wroctaw 1984, s.17.
15 J. Przybos, Narzedzie ze swiatla, Warszawa 1958, s.128.

16 Zob. G. Wolowiec, Nowoczesni w PRL. .., s.210—212.

17 J. Przybos, Urwory poetyckie. .., t. 11, s.137.

18 J. Przybos, Proba catosci, Warszawa 1961, s. 52.
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Julian Przybos: ,,Dajcie mi storice Grecji,/ a odmtodz¢ Homera” (Wszep
do poetyki)®.

Malarska kompozycja z rozsypanych oczu w Wizerunku korespon-
duje z metaforyka Tadeusza Peipera. U tego poety oczy, gwaltownie
wyrzucane w $wiat, rozpoczynaja w ten sposéb poznawcze zwiady:
,Wyrywam oczy [...] rzucam w powietrze;/i oczy moje,/ latajace

zwierciadla,/ kraza nad miastem”°

. Z kolei w Ujmij twoje oczy tor-
poczta wzroku zapowiada milosna torturg. Oto poezja twércy teorii
ekwiwalentéw uczué przybliza istot¢ przekladu — z malarstwa na po-
ezj¢ —w wierszu Wislawy Szymborskie;.

Whyrazenie, ktére pojawia si¢ w zabawnym i zjadliwym wyglosie
wiersza Wizerunek: ,Zakwita nowy pepek/na brzuchu artysty”, mo-
ze wywolywaé daleka asocjacje z ,poematem rozkwitajacym” Peipera,
czyli poezja na swéj sposéb egotyczna, zajeta wlasnymi regulami. Jed-
nakze wilasciwy obnazony pepek — przedmiot aluzji — paczkuje kwieciem
w innym utworze, mianowicie w zakoriczeniu wiersza Juliana Przybosia
o karykaturalnym Zarciu i tyciu zatytulowanego Jadlospis: ,brzuch [...]
wykipial z pomrukiem,/ zalal st6f —/a na brzuchu zamiast pgpka — bu-
kiet”. Rzecz jasna taki koncept Wistawa Szymborska przenosi w ob-
szar wypowiedzi o sztuce. Rozkwitajacy pepek to ekshibicjonistycznie
obnazone znami¢ powtérnych narodzin, ale réwniez te zabawng zbitke
sléw Szymborska laczy z powiedzeniem ,by¢ pepkiem $wiata”. Wraz
z wiosng sztuki po socrealizmie zostaje wydobyty na jaw monstrualny
omfalos — wlasciwie organ duchowy artysty. Bardziej zlosliwie juz nie
mozna skomentowa¢ ambicji autonomii oraz autotelicznosci sztuki.

Znamienne, ze wirtuozerskie wariacje na temat skandalu jako stra-
tegii wypowiedzi (u Szymborskiej majace wydzwigk ludyczny) nawig-
zujg do wezesnych manifestéw awangardy — dadaizmu, surrealizmu,
tuturyzmu. Wymyslnej peryfrazy ,martwe uda publicznej zaby” Zaden
ze skandalistéw tamtych ugrupowan by si¢ nie powstydzil. W jed-
nodniéwee futurystéw nuz w bzuhu dawna sztuka to padlina lub co
najwyzej ,ospale bydle”. Podobnie programowe pomiatanie odbiorca

19 J. Przybos, Utwory poetyckie. .., t.11, s.149 [wiersz z tomu: Wigcej o manifest, 1962].

20 T. Peiper, Oczy nad miastem [w:] tegoz, Pisma wybrane, oprac. S. Jaworski,
Wroctaw—Warszawa—Krakéw—Gdansk 1979, s.377.

21 J. Przybo$, Urwory poetyckie.. ., t.1, s. 52 [liryk z tomu: Sponad, 1930, przedruk
w tomie Narzgdzie ze swiatta, 1958].
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chetnie wzywalo w sukurs animalne przenosnie. Koncept Szymborskiej
zZywo przypomina wyrazenie: ,wielka tgczowa malpa zwana dionisem
dawno juz zdechta™. Dalekie od precyzji mysli wywrotowe, popisy
retoryczne oraz bluzniercze zachowania w §wiatyni kultury™ wciagaty
publicznos¢ do osobliwej gry, zniechecajacej i zachgcajacej. Pozyskanie
cennej anatemy laczylo si¢ jednoczesnie z poszukiwaniem odbiorcéw
wlasciwych, pozadanych®*.

Wobec radykalnych gestéw w sztuce

W Wizerunku poetyka manifestu odnosi si¢ do malarstwa. Uwypukla
agresywne oddziatywanie na odbiorce. Pamietnik nowatora (,oczy
lubifem malowac wyijgte...”) przechodzi tutaj w komentarz dotyczacy
aktualnej praktyki (,pajaki [...] maczam w tuszu /i rzucam je na pt6tno”).
Jak spostrzezemy, zmienia si¢ nawet czas gramatyczny. Radykalnosé
gestu artysty wydaje si¢ przesadzona, portret malarza przybliza si¢ do
karykatury. Cytowany Artur Sandauer pisze ostroznie o kpinie z od-
radzajacych sie po diugiej przerwie ,,pewnych kierunkéw awangardo-
wych”. Mozna by podja¢ prébe blizszego okreslenia, o jakie tendencje
chodzi, ale nie uzyskamy przez to zadnej pewnosci. Zatem Wislawa
Szymborska nie wikla si¢ w polemike z programami i kierunkami ma-
larstwa. Wykorzystuje jedynie, jesli tak mozna powiedzie¢, spektakularng
stron¢ eksperymentéw, bez analizowania przypisywanych im intencji
oraz znaczen. Mamy tu do czynienia nie z doktadnym przegladem ten-
dencji sztuki nowoczesnej, lecz z serig napomknieni i odwotan. Adres
polemiczny celowo jest zatarty po to, by zabawowe nicowanie metody
nie przerodzilo si¢ w pedantyczng analize konkretnych przypadkéw.

Kiedys awangardzista Szymborskiej przenosit na plétno nadrealne
wizje, straszyl odbiorcg schizofrenicznymi natrectwami przedstawien
oczu, obdarzonych roglinnym zyciem. Obecnie, odgrywajac spektakl
malowania, eksponujac sam proces tworczy, lokuje si¢ w kregu taszyzmu

22 A. Stern, A. Wat, Prymitywisci do narodéw swiata i do Polski [w:] Antologia
polskiego futuryzmu i Nowej Sztuki, oprac. Z. Jarosinski i H. Zaworska, Wroctaw—
Warszawa—Krakéw—Gdarisk 1978, s. 3.

23 Zob. P. Czapliniski, Poetyka manifestu. .., s.123-130.

24 Zob. M. Tramer, Literatura i skandal: na przykladzie okresu migdzywojennego,
Katowice 2000, s.9—10, 871 nn.
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(zwanego tez art informel), przynalezy tez do klanu artystéw action
painting. Przedstawiong odczytywanym w wierszu metode objasnic¢
mozna stowami Urszuli Czartoryskiej: ,Najwyzsza godnosé, jaka [...]
przypisywano przypadkowi — utozsamianemu z chlapnigciami farby
na piétno — polegala na stopieniu si¢ $lepego trafu z gestem artysty,
spontanicznie i dynamicznie zakre§lonym...”*. Artysta z liryku Szym-
borskiej uprawia szczegdlne malarstwo akeji, taczy bowiem przypadek
z niezwyklym i obrzydliwym tworzywem. Adres eksperymentu znéw
wskazuje na Salvadora Dalego. Z Wizerunkiem koresponduje bowiem
szkic Szymborskiej o Dzienniku geniusza. Hiszpanski nadrealista ,,nu-
rzal przerézne zaby i kraby w tuszu i ciskal je na biale pt6tno” (Szalone
kalafiory, WLN 722). Pajaki ekscentrycznego twércy kojarza sie z jeszcze
innym odgalezieniem nowatorstwa: z malarstwem materii, a szczegdlnie
ekspresja szczatkéw organicznych w guscie Jeana Fautriera. Instruk-
tywny tez moze by¢, nawet gdy sporzadzimy rejestr niepeliny, przyktad
kolazy Jonasza Sterna, uktadanych z rybich osci i spreparowanych lusek.

Przypadek to graniczny i szczegélny, kiedy wymyslony przez poetke
malarz, kto$ taki jak Dali, lecz przeniesiony w inne realia, obejmujace tez
przestrzen odbioru, wykorzystuje pajaki jako material sztuki. Oprécz
skrajnej prowokacji w radosnym transie mozna dostrzec symbolicz-
ne wydobywanie si¢ z matni, pokonywanie opresji. Zwierze z siecia
oznacza zagrozenie. Pajak to przewrotny agresor i krwiopijca, a sztuka
nowoczesna splatana przeciez byla w Polsce siecig zakazéw. Wazny
wydaje sie ekstatyczny zwycieski gest. Artysta odrzuca od siebie pajaki,
przez co odzyskuje wolnos¢ tworzenia. Leczy si¢ niejako z kompleksu
Arachne. Demiurg znéw jest w pelni sil, jego pycha tym razem nie zo-
stanie ukarana. Odgrywany na wesolo terapeutyczny spektakl posiada
dyskretnie ujawnione drugie dno.

W Wizerunku posta¢ artysty sklada si¢ z p6z oraz grymaséw — prze-
sunietych ku biegunowi karykatury. Obcujemy tu jakby z polaczeniem
Salvadora Dalego z Tadeuszem Kantorem, ale poetka wcale nie chciata
nakresli¢ wiernych portretéw. ,Podstawienie” konkretnych twércéw
moze grzeszy¢ dowolnoscig. Skojarzenia nasuwaja si¢ na przyktad takie:
slynne wasy Salvadora Dalego i unoszace si¢ w przestworzach przed-
mioty na obrazach tego artysty oraz pézniejszy niz wiersz Szymbor-
skiej autoportret na plafonie Teatro-Museo w Figueres, ogladany przez

25 U. Czartoryska, Od pop-artu do sztuki konceptualnej, Warszawa 1976, s. 40.
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widzéw od dotu (od stép postaci), sprawia wrazenie, ze deifikowany
prowokator nastroszonymi wasami czepia si¢ powietrza lub tez pochto-
nig¢ty procesem niekoriczacych si¢ poszukiwani Kantor wykracza poza
obraz, niejako rezyseruje swéj wizerunek, uznajac, ze teatr i malarstwo
sa tym samym. Rzecz jasna uchylamy podejrzenia o personalny atak,
nawet jesli tropy wskazuja na genialny talent autoreklamy, wywrotowe
zachowania i eksperymenty lat statecznych (Dali) lub niestrudzona
misj¢ przenoszenia idei ar# informel, a pézniej malarstwa akeji (Kantor).
Dodajmy, ze pajakowaty ksztalt czerwonych pasm farby w Ramamagan-
dze (1957) Tadeusza Kantora méglby nas naprowadzi¢ na przemilczang
inspiracje, jednakze i tego odczucia nie da si¢ zweryfikowa¢ do korca.
Wyraziste autokreacje i §wietne spelnienia, idac w lud malujacy,
najwyrazniej spowszednialy. Diagnoza Wistawy Szymborskiej kore-
sponduje z rozpoznaniami historykéw sztuki. To wiasnie taszyzm przy-
swojony zostal w Polsce po 1956 roku w sposéb najbardziej pospieszny
i naskérkowy. Wedtug Bozeny Kowalskiej polskie cechy ,,mentalne” majg
wplyw na to, ze spos6b malowania ,,gwaltowny i natarczywy obcy jest
naszej wrazliwosci. Zapewne tez dlatego taszyzm i action painting, nawet
w sprzyjajacych warunkach, staty sie tylko mato istotnym incydentem”?®.
Wistawa Szymborska nie krytykuje wspélczesnych mistrzéw, malarzy
i poetéw, uzywajac narze¢dzi zartu, lecz w tym przypadku podejrzeniem
objety zostaje nalég powierzchownego powielania zdobyczy awangar-
dy. Naigrawa si¢ raczej z postaw niz z os6b. Wieczny awangardzista
to zarazem posta¢ typowa i alegoria sztuki. Tytul Wizerunek okazuje
si¢ wieloznaczny, gdyz od blazerisko-refleksyjnego portretu artysty
z czaséw drugiej mlodosci przechodzimy do konterfektu odrodzonej
awangardy, od ucielesnieri mitologii artysty do spolecznego odbioru
premiujacego przede wszystkim uporczywa gonitwe za nowoscia bez
zwracania uwagi na to, ze eksperymenty takze si¢ starzeja. Zatem ob-
cujemy z ,wizerunkiem wielokrotnym” artystéw nowoczesnych.
Wizerunek Szymborskiej wypelnia obszar srodka — pomigdzy pa-
rodig poezji awangardowej, rozumianej jako zbiér dziwactw (Okulary
szydercy Galczyriskiego, 1948) a pamfletem na wszechobecno$¢ nowej
awangardy i ,mlodziericzg pyche” jej wyznawcéw (W obronie wiersza

26 B. Kowalska, Polska awangarda malarska 1945-1980. Szanse i mity, drugie

wydanie, Warszawa 1988, s. 108.
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Stonimskiego, 1961)*7. U Galczynskiego dziwnos¢ zahacza o blahos¢,
a wirtuozeria parodysty zmierza do efektéw purnonsensownych. Nato-
miast Stonimski podejmuje walke wprost: positkujac sie stylem filipiki,
przeprowadza obrong wiersza tradycyjnego. Taktyka Szymborskiej
jest bardziej skomplikowana. Parodystyczna skfonnos¢ do przesady
w nagromadzeniu wlasciwosci wzoru blisko graniczy z wlasciwg pa-
stiszowi ,radoscia pisania”, z konstruowaniem dobrze zbudowanych
zdan. W Wizerunku nie mamy do czynienia ani z marginalizacja, ani
z demonizacja odradzajacej sic awangardy w malarstwie oraz poezji.
Dyskretne szyderstwo stowarzysza si¢ z nastawieniem czysto zaba-
wowym. Satyra na obyczaje ludzi sztuki — jak na gust damy — zanadto
hatasliwe, nieprzyzwoicie egotyczne, przechodzi w refleksje o zawsze
przegranym pojedynku z czasem, podobnie jak w wierszach Wistawy
Szymborskiej Muzeum (s) lub Sen (s).

Ironia w wierszu Wizerunek wskazuje jednostronno$¢ postaw i aspi-
racji w manifestach i manifestacjach artystycznych sztuki nowoczesnej
albo tez nadmierne osadzenie tego rodzaju wypowiedzi w czasie teraz-
niejszym. Poetka ujawnia luki w prezentowanym przez artystéw-nowa-
toréw systemie myslenia, pisze o tym, co przemilczane i przeslepione.
Ergo mit wiecznej mtodosci — kwestionuje nieodwolalng staros¢. Wiara
w wylaczne oddzialywanie jednej doktryny sztuki oraz zapowiedzi gi-
gantycznych kreacji w wierszu Wizerunek szyderczo réwnowazy §miech
z malych spelnieri. Wlasciwie przemilczana argumentacja sama si¢
podczas lektury narzuca. Spojrzenie z innej, nieoczekiwanej strony to
w poezji Szymborskiej czesta metoda delikatnej, lecz konsekwentnie
przeprowadzonej demistyfikacji. Wazng role w tej liryce pelni zapo-
sredniczenie. Tak, jak w wierszach Monolog dla Kasandry (sp) lub Zona
Lota (wvr), w Wizerunku wypowiada si¢ precyzyjnie skonstruowana po-
staé, ktora nie tylko zapoznaje odbiorce ze swojg historia, ale réwniez
ja odgrywa. Wymowa dramatycznego monologu®® zostaje wzmocniona
przez uzycie rekwizytéw. Dzialanie ironii obejmuje kontekst sytuacyjny.
Tokujacy o mtodosci sztuki (jedynej i wartej zaangazowania) artysta sam
siebie pograza. Zatem ,ja” autorskie wypowiada si¢ posrednio, unika
sad6éw polemicznych formulowanych wprost.

27 Zob. uwagi E. Balcerzana o utworach Gatezyriskiego i Stonimskiego. Tenze,
Wieloznacznosc ,awangardy’. .., s.326—327; 367—370.
28 Wiecej na temat tej reguly gatunkowej: A. Legezyniska, Wistawa Szymborska. .



1o Szymborska

W imig etycznych zobowiazan poezji wielorako uwikltanej w niedo-
godnosci dziejéw, jednostkowego losu, biologicznego gatunku, Wista-
wa Szymborska odrzuca ztud¢ ocalajacej mocy artystowskich zaklec.
Podobnie obca zalozeniom jej poezji jest absolutyzacja sztuki, powie-
dzieliby$my ,pepkocentrycznej”. Od jednorazowych efektéw prowo-
kacji Szymborska woli dtugotrwaty, mato spektakularny namyst, ponad
gwaltowny gest przedktada dtugotrwale poszukiwanie prawdy. Ze scep-
tycznym rozbawieniem przyglada si¢ dos¢ tatwej produkeji geniuszéw,
demaskuje mitologie wiecznego poczatku. Nie wierzy w faustyczne
marzenia awangardy, bardzo ludzkie i $mieszne zarazem.



Pamiec¢ i czas w pdznych wierszach
Wistawy Szymborskiej

Chwila w trwaniu — trwanie chwili

Po ukazaniu si¢ nowych toméw Wistawy Szymborskiej pojawiaty sie
glosy (w krytyce literackiej i w rozmowach potocznych), ze poetka
tworzy wariacje na znane z jej wierszy tematy, nie poddala rewizji
wlasnej dykgji, ze pokrewienstwo utworéw nowych i dawnych jest
zbyt bliskie'. Oczywiscie wielopoziomowe zwiazki — tematyczne i ar-
tystyczne — wierszy z toméw Chwila, Dwukropek, Tutaj ze wczesniej-
szymi utworami Szymborskiej sa dostrzegalne, jednak trudno méwié¢
o powielaniu wzoréw, gdyz wlasnie znaczace sa przesuniecia akcentéw
problemowych, istotne — rejestrowane zmiany w relacjach ze §wiatem.
Glosa poetycka nie jest przeciez dokladnym powtérzeniem. Raczej
wskazywa¢ by nalezalo §wiadome repetycje oraz wypelnienia miejsc
nie doé¢ (semantycznie) zagospodarowanych.

Twoérczosé¢ dojrzata nie ufa eksperymentom, odporna jest na sezo-
nowe rewelacje, nie schlebia gustom czytelnikéw, ktérzy od niedawna
uczestnicza w kulturze, trzyma si¢ z daleka od narzucanej mody, ale —
z drugiej strony — dystans sprzyja ostremu postrzeganiu zjawisk, a przy-
jecie osobnej perspektywy poteguje przenikliwos¢ diagnoz i spostrzezen.
W poezji okresu dojrzalego twércy zwykle unikaja skrajnosci. Odrzu-
caja intelektualng i artystyczng licytacje, gdyz nie muszg konkurowaé
z innymi artystami slowa i — zachowujac szlachetny umiar — unikaja
nadmiernej komplikacji w zakresie poetyki. ,Ja” w tych wierszach nie
musi by¢ narcystyczne, wyobcowane, przesadnie cierpiace, wyrafino-
wane az do granic maniery.

I Zob. mi¢dzy innymi A. Swiesciak, Banalnie, jak Szymborska [w:] tejze, Lekcje
nieobecnosci, Mikoléw 2010, s. 45-48; T. Mizerkiewicz, Szymborska kigpotliwa, ,Nowe
Ksigzki” 2006, nr3, s.55.
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W utworach z okresu péznego Wistawa Szymborska porzadkuje
gléwne idee swej tworczosci, syntetyzuje mysli, ukazujac inne moz-
liwosci wlasnej dykcji. Nie zapomina o odbiorcy, z ktérym dzieli si¢
dos$wiadczeniem. Dodajmy, Ze w tej istotnej rozmowie, tylko udajacej
niezobowigzujaca konwersacj¢, miejsce niezbitej pewnosci zajmuja
wcigz ponawiane pytania o najistotniejsze kwestie naszej egzystencji,
o to, jak zyjemy, przemijamy, umieramy, jakie jest miejsce czlowieka
w wielkiej kosmicznej przestrzeni oraz malym obszarze prywatnego
zamieszkiwania. Nadal wazna role odgrywaja zagadnienia poznawcze.
Odczytujemy wiec uwagi o jezyku pojmowanym jako narzedzie opisu,
poetyckie rozprawy o metodach postrzegania wielosci zjawiajacych
sie rzeczy, dociekania na temat matych i wielkich zagadek naszego
istnienia w Swiecie.

W tym szkicu pragne zatrzymac si¢ przy kwestii przezywania czasu,
co laczy si¢ z problematyka podmiotu i jego relacji z rozmaicie ksztal-
towang przestrzenig. W wierszach Szymborskiej z ostatniego okresu
wskazane zagadnienia zajmuja eksponowang pozycje. Namyst nad
uwiklaniami czlowieka w zalezno$ci czasowe tworza tutaj spektrum
rozciagajace si¢ pomiedzy chwilg a trwaniem, linearnym porzadkiem
zdarzen a rozerwaniem takiego nastepstwa, kiedy poetka eksponu-
je pamieé subiektywng, wewnetrzna, bywa tez, Ze sigga po imitacje
swoistej logiki snéw. Przy czym pochodng problematyki czasu jest
u Szymborskiej odniesienie doswiadczen jednostkowych do calego
istnienia — zmieniajacego si¢, lecz niezréznicowanego. Jakby powie-
dzial Bergson, ,czyste trwanie mogloby by¢ nastepstwem zmian jako-
$ciowych, zlewajacych si¢ ze sobg, [...] zatracajacych swe kontury™.
Zatem w wierszach Szymborskiej od Bergsonowskiej ,czystej rézno-
rodnosci” odréznia si¢ pojedyncze zycie ludzkie. Wreszcie powiedzmy
o napieciu miedzy rejestracjami faktéw codziennych, ktére przechodza
do przesztosci, a pamigcia — kraing odlegla doznan i przezy¢, rzadzaca
si¢ trudnymi do ustalenia prawami. Pamie¢ jest przyzywana, jej zaso-
by — rekonstruowane, tak by przeszlos¢ w jakichs fragmentach data si¢
odzyskad, ale tez warto$¢ takich przekazéw jest raz po raz kwestiono-
wana. Ponadto wolno$¢ osoby polega tez na tym, zeby nie poddac si¢
przymusowi wspominania.

2 H. Bergson, Pamigc i zycie, wybér tekstéw G. Deleuze’a, ttum. A. Szczepan-
ska, Warszawa 1988, s.13.
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Trzy tytuly: Chwila, Dwukropek i Tutaj wskazujg najwazniejsze ro-
dzaje doswiadczenia, jakie w swej poezji opisuje Wistawa Szymborska.
Goethowska chwila w wierszu noblistki oznacza zatrzymany i kontem-
plowany krétki odcinek czasu, lecz paradoksalnie zawiera w sobie (prze-
chowuje?) dlugie trwanie epok geologicznych. Poetka z lekka parodiuje
grzeczno$ciowy zwrot pomieszany z oficjalnym obwieszczeniem, w jej
wariacji poetyckiej bowiem ,jedna z tych ziemskich chwil / proszonych,
zeby trwaly” (Chwila, cH 329) zostaje w sposob szczegdlny wyrézniona.
Intensywnie przezywany moment czasowy ujawnia pozory ladu swiata,
gdyz stalo$¢ rzeczy jest wynikiem napigcia sil, ktére tworzg i niwecza
wszystko, co istnieje. W przechadzce filozoficznej Wistawy Szymbor-
skiej pod powierzchnia bukolicznego krajobrazu rozgrywa si¢ nadal
niegdys rozpoczgta (niewidoczna dla nas) kosmiczna walka kataklizméw
goro- i formotwoérezych. Wedlug Gerharda Bauera: ,Niejako wbrew
naocznemu do$wiadczeniu pamie¢ przywoluje dawne dramatyczne
wydarzenia ze §wiata natury [...]. Obecny stan naszej §wiadomosci
sprawia, ze rzeczywisto$¢ wydaje sie pozorem, ktéremu nie mozemy
zaufa¢”3. Przy czym gwaltownosé proceséw zmiany to figura wszelkich
mozliwych katastrof, w tym réwniez biblijnych plag i historycznych klesk.

Nie sposéb nie zauwazy¢ w tym wierszu powrotu odnowionej po-
etyki katastroficznej, zaznaczajacej si¢ w takich zwrotach jak ,wypie-
trzone otchlanie”, ,noce w plomieniach”, ,dnie w kiebach ciemnosci”
(cH 329). Ztudny spokéj krajobrazu bylby rewersem gwalttownych
obrazéw groznego poczatku. Nieodparte jest wrazenie filmowej sy-
mulacji* powstawania naszej planety. Ten pokaz zapisany w stowie
poetyckim uswiadamia, ze $wiat i nasze Zycie zostaly ustabilizowane
raz na zawsze. Zatem chwila wyrwana nicosci, jak w innych wierszach
Szymborskiej (na przyklad O smierci bez przesady, LNm; Metafizyka, T)
objawia swa wyjatkowa wartos¢, skoro istnienie okazuje si¢ tak kruche.
Jak wyjasnia Barbara Skarga:

Nasze bycie jest zamkniete migdzy tym, co bylo, i ta chwila jak mgnienie,

brzemienng przyszloscia. Gdy przygladamy si¢ naszym doswiadczeniom czasu,

3 G. Bauer, Rados¢ pytania. Wiersze Wislawy Szymborskiej, ttum. L. Musial, wstep
A. Woldan, Krakéw 2007, s.280.

4 O filmowych odniesieniach odczytywanych tu utworéw pisal Krzysztof Bie-
drzycki, Chwilo, trwaj — Wistawa Szymborska ,Chwila” [w:] tegoz, Wariacje metafizy-
czne. Szkice i recenzje o poezji, prozie i filmie, Krakéw 2007, s.152.
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dostrzegamy, ze nie ma on charakteru ani cigglego, ani linearnego. Zawiera
w sobie skoki, zwroty powroty, naglte zalamania i puste miejsca bez znaczenia.
I ten sposéb jego przejawiania si¢ ma zrédla w samej egzystencii. Jej fenomenalne
otoczenie wypelnione jest wydarzeniami. To wydarzenia rozrywaja i zmieniajg

bieg czasu’.

Chwila to zawieszenie czasu cigglego, ale u Szymborskiej kontemplacja
obrazéw zatrzymanych w kadrze oka jest wazniejsza od otwarcia na
przysztos¢. W omawianym wierszu uchwycony zostaje moment epifa-
niczny, czyli nagle zrozumienie matych epizodéw pojedynczego zycia.
Zasada paradoksu wyznacza tu sposéb operowania dwoma uktadami
czasu: trwanie zawiera si¢ w chwili, ktéra ,,panuje” w opisywanym pej-
zazu. Zatem obie kategorie — chwili i trwania — nakiadaja si¢ na siebie,
przynaleza do zobiektywizowanego czasu zegara i czasu psychicznego
jednostki ludzkiej, zderzaja trwanie planety z rozblyskowym momental-
nym zachwytem osobnej $wiadomosci. Albo inaczej: poetka ,uwydatnia
fenomen chwili, wyznaczonej czlowiekowi na trwanie, [a] natura [...]
zdaje si¢ by¢ »przytapana« na istnieniu w jedynej, nie do powtérzenia

chwili”®

.Mozliwe jest inne ujecie niewspétmiernosci czaséw w wierszu
Szymborskiej: ,Przeszlos¢ i przyszlosé sa tu tak odlegle od wyblysku
nanomomentu, ze podmiot nie postrzega go procesualnie: chwila
zjawia si¢ jako wyizolowana czgsteczka czasu™. I jeszcze: filozoficzne
wymiary chwili i trwania wigza si¢ z przesunieciem lingwistycznym —
z rewizjg znaczenia sfownikowego, ktére nie moze przeciez pomiescié
zblizenia przeciwieristw®.

5 B. Skarga, W poszukiwaniu zrédiowego czasu [w:] tejze, Kwintet metafizyczny,
Krakéw 2005, s. 82.

6 J. Gradziel-Wéjcik, Wszystko, czyli »burza przed ciszq« (,Chwila” Wistawy
Szymborskiej) [w:] tejze, Przestrzen pordwnan. Szkice o polskiej poezji wspolezesney,
Poznan 2010, s.176.

7 D. Opacka-Walasek, ,Chwila” Wistawy Szymborskiej [w:] tejze, Chwile i eony.
Obrazy czasu w polskiej poezji drugiej pofowy xx wieku, Katowice 200, s. 69.

8 Zob. uwagi Mieczystawa Balowskiego, Wietrzna czy wieczna chwila? O trwa-
niu w ,Chwili” Wistawy Szymborskiej [w:] Wistawa Szymborska. Tradice — soucasnost —
recepee. .., s.265—273.
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Zachwyt i przerazenie (zapis)

Zamykajacy zbiér Dwukropek liryk Wiasciwie kazdy wiersz mozna od-
czytywac jako komentarz do Chwili. Otéz stowo poetyckie utrwala
jedynie mgnienia, przemijajace epizody, zdarzenia kalejdoskopowo
zmienne. WypowiedZ poetycka przypomina niepeine, nieuksztalto-
wane zycie. Sformulowana zostaje na marginesie toczacych si¢ spraw.
Metapoetycki dyskurs stuzy zbadaniu warunkéw powstawania wiersza
i mozliwosci przekazywania w stowie postrzeganych fragmentéw $wiata.
Detaliczne spostrzezenia nie uloza si¢ w calos¢. Pragnienie kreacji kom-
pletnych uzna¢ by nalezato za szkodliwe ztudzenie artystéw (podobnie
jak w wierszu Wszystko, cH). Istotna u Szymborskiej jest migotliwos¢
zjawiania si¢ i znikania reprezentowanych w stowie rzeczy, jak réwniez
napiecie migdzy ztudnym trwaniem a ruchem. Program artystycznego
minimum wymaga dlugo ksztalconej przenikliwej swiadomosci lite-
rackiej. By wiersz mégt powstac,

wystarczy, ze cokolwiek
niesione stowami
zaszele$ci, zably$nie,
przefrunie, przeplynie,
czy tez zachowa
rzekoma niezmienno$¢,
ale z ruchomym cieniem.

(Wtasciwie kazdy wiersz, D 399)

,Blysk obrazu”, jakby powiedzial Mieczyslaw Jastrun, odbierany jest
ekstatycznie. Mysl poetki zmierza w strong nieustannej zmiany. Oko
przyrodnika wspiera prezentowany tutaj sposéb postrzegania. Jak pi-
salem, rejestracja faktéw moze by¢ tylko fragmentaryczna, za$ natura
zdarzen zostaje przyréwnana do odbicia swiatta w tuskach ryby, w skrzy-
dtach ptaka. W utworze Wiasciwie kazdy wiersz zastanawia aluzja do
zdania z elementarza, czyli pierwszego traktatu metafizycznego, z jakim
przyszlo sie spotkad, kiedy w odlegtym dziecinstwie ksztaltowala si¢
nasza wizja $wiata. Jesli bylismy czytelnikami elementarza Mariana
Falskiego, obrazu Ali i Asa nie pozbedziemy si¢ do korica swoich dni.
Odczytywanie zaszyfrowanego pisma natury, tylez konieczne, co nie-
mozliwe, w wierszach Szymborskiej nie stabnie — jako wyzwanie dla
umystu. Nawet bez czytelnika elementarze, czyli historie o poczatku
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naszego wtajemniczenia w rzeczy tego $wiata, beda ,kartkowane przez
wiatr” (Wilasciwie kazdy wiersz, D 399).

Istnieja mocne podstawy, by analizowany utworéw pojmowac jako
kontynuacje stynnej Radosci pisania (sp). W tej repryzie poetyckiej po-
jawi si¢ obraz ,piszacej reki” i mniej wyrazny temat stawiania znakéw
»czarno na biatym”. Jednakze Wistawa Szymborska nie tyle powraca
do zemsty nad nicoscia, jaka jest kazde pisarstwo, lecz na planie pierw-
szym umieszcza inne powinnosci: zaswiadczania zyciu — w detalach
i drobinach bytu, nadawania poprzez zapis trwalosci temu, co zmienne
i przemijajace. ,Konwersacja z czytelnikiem” za posrednictwem pisma
oznacza takze ,kolejny sposéb odnowienia radosnego zdziwienia, iz
jest si¢ czlowiekiem i to czlowiekiem tym wiasnie™.

Co wynika ze stawiania liter na bialej kartce? Zdumienie, niepewnosc¢,
wahanie, dalej: prowizorycznos¢ préb poznawczych, hipotetycznosé
domystéw i jeszcze: mozliwos¢ ponawiania aktéw mowy — w kazdym
kolejnym wierszu. Ten ostatni wymiar aktywnosci literackiej napawa
umiarkowanym optymizmem. Poeta moze jedynie pochwyci¢ zatarte
slady rzeczywistosci. Do sadéw wyzbytych sily definitywnego rozpo-
znania dolacza tylko kolejne zbudowane na tej samej zasadzie zapisy
i spostrzezenia. Mozna by méwi¢ o semantyce znakéw interpunkeyj-
nych w zbiorze Dwukropek. Po stronie pytajnika lokuje si¢ zawieszenie
ostatecznych twierdzen, po stronie dwukropka — krucha nadzieja, ze
rozmowa z czytelnikami bedzie kontynuowana i wéwczas wysitek
eksplikacyjny przyblizy wspélny zakres poszukiwari poznawczych,
a przynajmniej pozwoli po raz kolejny sprecyzowaé pytania o trudne
metafizyczne kwestie. ,,Mozna si¢ domysla¢ — pisze Marian Stala —ze
dwukropek jest dla autorki alternatywg kropki, ze zamiast zamykaé
i dopowiada¢, otwiera pole dialogu™®.

Najlepiej zestawi¢ Wiasciwie kazdy wiersz z Okropnym snem po-
ety. W tym drugim utworze z tomu Dwukropek znajdziemy wazne
dopowiedzenia rozpatrywanych watkéw, a takze przediuzenie gry
w metafory gramatyczne i ortograficzne. Ot6z konstruujac kosmiczng
dystopi¢ w postaci spartafisko-trzezwej planety, Wistawa Szymborska

9 J. bukasiewicz, Chwila..., s. 113.

10 M. Stala, Nawias, znak zapytania, dwukropek. O jednym z wqtkow nowego tomu
Wistawy Szymborskiej [w:] tegoz, Niepojete: jest. Urywhki nienapisanej ksigzki o poezji
i krytyce, Wroclaw 2011, s. 45.
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okresla — zresztg zgodnie z zalozeniami aksjologii i poetyki wlasnych
wierszy — reguly $wiata nieludzkiego. Nie trzeba udowadnia¢, ze an-
tyutopia wiaze si¢ z rzeczywistoscig aktualnie przezywang, przy czym
obserwowane symptomy ukiadaja si¢ w zbiér wyostrzonych w spojrzeniu
poetyckim konsekwencji. Sfowem, taka pesymistyczna wizja przyszlego
$wiata stuzy diagnozie i przestrodze.

W $nie Szymborskiej o nowym wspanialym swiecie, ktéry na razie
(i na szczgscie) znajduje si¢ ,gdzie indziej”, przestaja istnie¢ religia
i filozofia, wyswiecona zostaje wyobraznia, wyeliminowane zdziwienie
nad $wiatem, porzucona — niepewnos$¢. Szkodliwa dla ludzkiego umy-
slu utopia niezbitej jasnosci, ktéra wezesniej parokrotnie pojawiata sig
w tej poezji (Obmyslam swiat, woy; Utopia, WL; Pogori, Prospekt, ww)"
przettumaczona zostaje tym razem na kategorie jezyka. Jesli wyelimi-
nujemy subtelny wynalazek supozycji, to wyznacznikiem naszej mowy
stanie si¢ ,tryb bezwarunkowy”. Zatem poglebia¢ sie beda nieludzka
trzezwos¢ rozpoznan i dreczaca jednoznacznosé, zas péjda w zapo-
mnienie alternatywne wersje $wiata, tworzone przez wyobrazni¢ ar-
tysty. Najbardziej dotkliwe jest ,zycie z kropka u nogi” (Okropny sen
poety, D 391), przeciwstawione znakom pytajnika i dwukropka. Oznacza
to wymoég deklaracji oraz okreslania finalu, takze w sensie metafo-
rycznym, egzystencjalnym. Kropka przypomina o $mierci, ale oznacza
takze przerwanie dialogu, udaremnienie dalszej przygody poznawcze;.
Zauwazmy, ze w wierszach Wislawy Szymborskiej komendy wojskowe
(i wszelkie skojarzenia militarne) maja zawsze wydzwick negatywny.
Na bacznosé¢ ,ludzie s3 7li”, ,na bacznos¢ produkuje si¢ pustkowia”
(Tutaj, T 6). Lepiej byloby o $wiecie wielorakich istnien nie opowiadaé¢
w krétkich zolnierskich stowach.

W wierszach Wistawy Szymborskiej pojawia si¢ jako$¢, ktéra naj-
chetniej nazwalbym goraczkowym pospiechem zapisu. Posta¢ szybkich
wyliczeri ma rejestr wielu twarzy ludzkich — z poczuciem déja vu,z po-
dejrzeniem, ze natura reprodukuje dawne wzory i nie jest wykluczone, ze
w naszym codziennym zyciu spotkamy nowe wcielenia wielkich postaci
historii oraz kultury (Mys?i nawiedzajgce mnie na ruchliwych ulicach, T).
Chwilowy pobyt na tym najlepszym ze §wiatéw — wedlug poetki —
pozwala ,wodzi¢ wzrokiem za iskra na wietrze” (Nofatka [11], CH 360)

1L O utopii i antyutopii pisz¢ dokltadniej w ksigzce: W. Ligeza, O poezji Wistawy
Szymborskiej. Swiat w stanie korekty, Krakéw 2002, s. 278-297.
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i poddawac si¢ entuzjastycznie zmiennosci drobnych epizodéw. Mniej
radosne od przygéd nienasyconego oka jest paniczne szukanie drég
wyjscia z labiryntu. Grota czy budowla o splatanych $ciezkach kojarzy
si¢ z niepewng przestrzenia, w jakiej porusza si¢ czlowiek, jak pelng
zagadek droga rozgaleziajacej si¢ poszukujacej mysli. ,Bladzenie” spra-
wia, iz ,koncepcja labiryntu jest nader nowoczesna™. U Szymborskiej
labirynt przeksztalca si¢ w obszar osaczenia, przemienia w egzysten-
cjalny symbol. Sytuacj¢ przedstawiong w wierszu mozna odczytywacd
jako kurczenie si¢ mozliwosci, ubywanie substancji zycia, ucieczke
przed czasem, ktérego biegu i tak nie da si¢ zatrzymac (Labirynt, p).
W tym wierszu uderzeniom przerazonego serca odpowiadatby rytm
wypowiedzi zlozonej z wyliczet zwodniczych punktéw w przestrzeni
oraz nastgpstwa niejasnych sposobéw ratunku — wymienianych bez tchu,
bez przerwy i chyba bez wiary. Nawet pelne zdanie nie moze si¢ tutaj
uksztattowaé. Skreslone zostaja czasowniki, a najwicksza warto$¢ seman-
tyczna, na przekér zwyklym uzyciom jezyka, majg zaimki nieokreslone.

Niezmierzony kosmos i mate nieskoriczonosci

Tytutowy wiersz z tomu Szymborskiej 7uzaj wchodzi w kolejne zwiazki
z utworami, ktérymi dotad si¢ zajmowalem. Znéw mamy do czynienia
ze szczegblnego rodzaju traktatem o istnieniu i nicosci, o dlugim cza-
sie kosmicznym nieprzystajacym do ludzkiej miary zycia, o kruchosci
egzystencji, o odchodzeniu. Poetka drazy nierozstrzygalne pytania,
dlaczego znalezlismy si¢ w takim $wiecie, w takiej postaci oraz oko-
licznosciach, teraz. Sigga po perswazyjny styl sokratejskiego dialogu,
a takze po metode majeutyczng — akuszerstwa prawdy, poniewaz czy-
telnika nalezy przekonaé, ze w aforystycznych zdaniach zgromadzone
zostaly argumenty na rzecz wartosci zycia, chociaz akceptacja warunkéw
wstepnych jest trudna:

Wiem, wiem, co myslisz.

Nic tutaj trwalego,

bo od zawsze do zawsze we wladzy zywioléw.

12 P, Santarcangeli, Ksigga labiryntu, ttum. I. Bukowski, red. naukowa A. Kraw-
czuk, Warszawa 1982, s.383.
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I wiem, co myslisz jeszcze.

Wojny, wojny, wojny.

Jednak i migdzy nimi zdarzaja si¢ przerwy.
(Tutaj, T 6)

Nie ma innego wyjscia: trzeba pogodzi¢ si¢ z przelotnoscia chwil,
tymczasowoscig pobytu na §wiecie, agresja zywioléw, okruciedstwem
historii. Szymborska z tagodng ironig powraca do stadium niewyspe-
cjalizowanej filozofii, kiedy w zakresie etyki przydatne byly prawidla
dotyczace wyboréw i dzialan ludzkich. Za faktami powszechnie dostep-
nymi ukrywajg si¢ wiec czynnosci moralne. Jednakze w wierszu 7Tutaj
wazna jest kwestia, jak usprawiedliwi¢ Zycie, ktdre jest przeciwko nam,
jak zgodzi¢ si¢ na egzystencje, przerwang w nieznanym nam momen-
cie? Wedlug poetki mozliwe sg tylko mate kroki, odbierajace $mierci
wszechmocng wladze lub inaczej: pozyteczne okazuje si¢ praktykowanie
stoickiej dzielnosci polegajace na zamianie pasji w ataraksje. W Tuzaj
odnajdziemy znamienne rozwazania, ktére uzmyslawiaja, ze nasze
odejécie nie naruszy fadu swiata. Gwaltowna wyrwa w rzeczywistosci,
jak zwyklo pojmowac si¢ $mier¢, to tylko projekcje naszego umystu
ujawniane w retoryce zaloby.

Iluzoryczne bezpieczenistwo w wierszu Tutaj przywodzi na mysl inne
utwory Szymborskiej: Pokdj samobdjcy (WL) oraz Nazajutrz — bez nas (D).
Otz tad przestrzeni, w ktérej si¢ mieszka, tak zorganizowany, jakby
zycie jeszcze trwalo, bardziej porusza niz horror spustoszenia przez
$mier¢. Dzieri po odejsciu cztowieka wszystko powrdci na swoje miejsce,
interesujace znéw okazg si¢ najblizsza przysztos¢ i pytanie, czy zabraé
parasol w razie niepogody. Uderza konceptualna zamiana gatunkéw
literackich oraz dyskurséw: spodziewamy sie trenu, a tu pojawia si¢
informacja, jaki pod wzgledem temperatury i zachmurzenia bedzie
dzien bez naszego udzialu w poranku i zmroku. Szymborska odkrywa
poetycka sile w bezosobowej mowie prognoz pogody. Zatem w oma-
wianym wierszu w zastepstwie eschatologii znajdziemy jedynie mate
proroctwo meteorologiczne.

Tutaj nalezy do kolekeji tytuléw odrebnych i osobliwych we wspélczes-
nej poezji polskiej, tak jak 7o Czestawa Milosza, 7o Janusza Szubera lub
To wrdci Julii Hartwig. Zagadkowy przedmiot refleksji ogarniajacy meta-
fizyczng calos¢, wskazywany przez figure deixis, lecz nieopatrzony kon-
kretng nazwa, by ujawni¢ wymiar tajemnicy, musi pozosta¢ nieokreslony.
W przypadku Tutaj Szymborskiej tytul zawiera asocjacje przestrzenna,
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ktéra wydzielony obszar, gdzie mieszkamy, odsyta do wielkiej skali nie-
ogarnigtego Kosmosu. W jej wierszach powtarza si¢ obraz Ziemi jako
prowincji wszechs$wiata, jako wzglednie bezpiecznego zascianka — z naj-
lepszymi warunkami do zycia, gdyz o innych $wiatach niczego nie wiemy.
Zatem kazde ,tutaj” ma swéj przeciwstawny odpowiednik: jakie$ ,tam”.

Wszelako ,tutaj” winno by¢ oswojone, ale w wierszu Wistawy Szym-
borskiej weale tak nie jest. Przeciwnie, reguly istnienia musza by¢ od
samych podstaw objasnione — w poetyckiej perswazji oraz repetyciji.
Przejscie od przestrzeni kosmicznej do przestrzeni prywatnej przybliza
(przeswitujacy, umykajacy) sens, jaki mozna przypisywac wielkiej calo-
$ci. Méwigca wybiera partnera rozmowy, ktéry przypomina przybysza
z kosmosu, kogos stabo wtajemniczonego w sprawy ziemskie. Wydaje
si¢ jednak, iZ w ten sposéb wykorzystany zostaje poznawczy wymiar
obcosci, kiedy bowiem przyjmiemy perspektywe z zewnatrz, dobitniej
zabrzmia podstawowe pytania egzystencjalne. Poetka postuguje sie
réwniez dyskretnie wprowadzonym filozoficznym zartem, ktéry na tym
polega, iz czlowiek postrzegany jest jako zakladnik Zywioléw, kosmiczny
prowincjusz, metafizyczny nieudacznik, a nie istota pot¢zna i dumna.
Kazde istnienie ludzkie przymierzane jest do niedostepnego pojecia
wiecznosci. Nic bowiem trwalego w naszym zyciu nie odnajdziemy, nic
stalego, w czym mozna by si¢ zakorzenié, tak jak w przywolanych w mo-
wie noblowskiej poetki naukach z Ksiegi Eklezjastesa. Przestrzennie
zakreslone ,tutaj” — w swoiscie skonstruowanym ,chronotopie” — faczy
paradoksalnie miejsce oswojone, mozna tez powiedzie¢: domowe, z nie-
pokojem wygnanicéw wedrujacych w poszukiwaniu jakiej$ pewnosci.

W péinych wierszach Wistawy Szymborskiej chwila rozumiana
jest jako rewers diugiego trwania. Chwila staje si¢ réwniez prawdziwie
ludzka wlasnoscig w nietrwatym zyciu. Uwazne postrzeganie mgnien
zycia niejako wypiera na plan dalszy mysli o przemijaniu. Zatrzymanie
czasu, w kontemplacji, w zachwyceniu, to kaleka forma tworzonych na
ludzka miar¢ matych nieskoriczonosci.

,Byfo, mineto”
Teraz chcialbym si¢ zajac znaczeniami chwil odzyskiwanych w pamigci,

wyjetych z aktualnego czasu, opracowanych na nowo w wypowiedziach
poetyckich. Dla rozblyskowych przypomnien ,decydujace jest przede
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wszystkim ich wyizolowanie z kontinuum perspektywy przesztosci
i przysztosci”B. Czy przeszlo$¢ tak samo projektuje si¢ jak przyszlosé?
Przysztos¢ zamieszkuja marzenia i nadzieje, czy (podobnie) w prze-
szlosci mozemy zdeponowa¢ fantasmagorie, na réwnych prawach
z trzezwymi osgdami zdarzen? Jean Guitton tak ujmuje kwesti¢ dwéch
wskazanych perspektyw czasowych:

Przysztosé jest dziedzing ztudzeni. [...] Czy mozna powiedzieé, ze podobne ztudzenia
zywimy co do przeszlosci i ze ja réwniez przedstawiamy sobie w korzystniejszym
$wietle, niz byta? To prawda, ze ulegamy wielu ztudzeniom w postrzeganiu
przeszlosci. Méwilismy juz o tym, jak pamieé¢ zatrzymuje bieg czasu i zaciera
ujemne strony przeszlosci i jak cala przeszlosé staje si¢ jedynie wytworem mysli.
Poniewaz jednak wiemy, ze czas nie zatrzymuje si¢ nigdy, zludzenie, ze zatrzymal
sie w przeszlosci, gdybysmy chcieli je stworzy¢, rozproszyloby sie natychmiast
wobec oczywistosci nieprzerwanego przemijania rzeczy i zjawisk14.

Oczywiscie praca pamieci rozswietla tylko niektére fragmenty zdarzen
przeszlych. Jesli punktowy reflektor wydobywa z obszaru zapomnienia
chwile, kiedy bylismy szczesliwi, to zdarzenia uzyskuja specjalny sta-
tus, urastajg do rangi prywatnych mitéw. Potocznie méwi sie: ,nigdy
o tym nie zapomng¢”. Mozemy réwniez w tym przypadku uzy¢ kate-
gorii ,pamieci uczuciowej” polegajacej na rekonstruujacym przywo-
tywaniu fragmentéw przeszlosci. Georges Poulet pisze o ,wewnetrz-
nym odrodzeniu zapomnianego nastroju” oraz ,odnowieniu dawnych
wzruszen” 5. Wtedy aktem swiadomego wyboru staje si¢ podazanie po
sladach zdarzen przesztych. W proustowskim podejsciu analitycznym
kazdy szczegél zostaje przeswietlony. Wistawa Szymborska docenia
taka metode, nieraz wydobywajac na plan pierwszy drobne zdarzenie
czy przedmiot-pamiatke, ale takze przechowane w pamigci epizody
przymierza do innych mozliwych, niespelnionych wersji. WezZmy na
przyktad rzucong mimochodem uwage, ze los mégl si¢ okaza¢ mniej
taskawy: ,Mogta mi nie by¢ dana/ pamie¢ dobrych chwil” (W zatrze-

sieniu, CH 331).

13 K.H. Bohrer, Absolutna terazniejszosc, ttum. K. Krzemieniowa, Warszawa
2003, $.179.

14 ]. Guitton, Sens czasu ludzkiego, ttum. W. Sukiennicka, Warszawa 1989, s. 20—21.

15 G. Poulet, Czas i przestrzen Prousta, [cz¢$¢:] Czas, thum. ]. Blonski [w:] Proust
w oczach krytyki swiatowej, przedm. i oprac. J. Bloniski, Warszawa 1970, s.278-279.
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W metafizycznym tloku istnien wystepujacych w tawicach, rojach,
stadach cztowiek zajmuje pozycje¢ uprzywilejowang, gdyz obdarowany
zostal indywidualnie przezywanym zyciem, wypelnionym radosciami
oraz udrgkami, a takze osobng swiadomoscia, ktéra tez bywa prze-
kleistwem. Zatem chwile o szczegélnym znaczeniu emocjonalnym
u Szymborskiej nie przynaleza do porzadku opowiesci biograficznej
i nie wchodzg w sktad lirycznych wyznan. Nie mamy tez do czynienia
z prosta idealizacja przeszlosci. Kiedy bowiem w wierszu W zatrzesieniu
wykluczone zostaja ,zte chwile”, to i tak pojawiajaca si¢ rozblyskowo
szczesliwa przeszios¢ nie nabierze konkretnego ksztaltu. Prywatnos¢,
jak zawsze w wierszach Szymborskiej, zostaje zaslonieta. Pamigé o ta-
skawym losie zdaje si¢ w tym przypadku w ogdle przywilejem gatunku
ludzkiego. ,,Ja” poszczegélne, obdarzone filozoficzng zdolnoscia zdu-
mienia wylania si¢ z wielkiego porzadku wszelkich istnien.

Natomiast w wierszu-rozmowie Stary profesor (D) wspominanie na-
biera dramatyzmu, poniewaz naiwny obrazek rodzinnego szczgscia,
przedstawiony tak schematycznie, jakby odbiorca mial si¢ zapoznad
z czytanka dla dzieci, ukazuje zrujnowanie dawnego porzadku. W tym
wierszu ogladana fotografia jest kalekq reprezentacja chwili przeszle;.
Zreszta komentarz do upozowanego rodzinnego zdjecia positkuje sie
z utartym zwrotem jezykowym ,bylo, mine¢lo”, ktéry traci swa kon-
wencjonalnos¢ w zestawieniu z fotografia, z wizualnym $wiadectwem:

Spytatam go o zdjecie,

to w ramkach na biurku.

Byli, mineli. Brat, kuzyn, bratowa,
zona, céreczka na kolanach zony,

kot na rekach céreczki,

i kwitngca czereénia, a nad tg czere$nia
niezidentyfikowany ptaszek latajacy

(Stary profesor, D 378)

Dopiero w ostatnim z cytowanych werséw wyrazenie niezwykle prze-
bija si¢ na powierzchnig tekstu. Wszystko, co zostalo przedstawione
na fotografii, jawi si¢ w pelnej (lecz ztudnej) widzialnosci, jedynie pta-
szek — jak nieznany obiekt z kosmosu — destabilizujac zastygniecie ob-
razu, wprowadza efekt zmiany, moze tez niepewnosci. Zapewne chwila
przeszla przypomina UFo, czyli przedmiot fantastyczny, pochodzacy
z innej sfery, spoza zwykltego zycia. Warto zauwazy¢, ze w wierszach
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Szymborskiej wspominana rzeczywisto$¢ traci dawna substancie, gdyz
pamied, jak w fotografii, przekazuje tylko ,odbitki”, pojedyncze kadry,
zatem w odzwierciedleniu utracona zostaje istniejaca niegdy$ calos¢.
W procesie przypominania dostepne sg tylko chwile opatrzone zastrze-
zeniem, ze byly i minely.

W monologu postaci z wiersza Szymborskiej Szary profesor odnajdzie-
my znamienne przeciwstawienie lekkosci i cigzaru: ,,Zakazuja mi kawy,
wédki, papieroséw,/ noszenia cigzkich wspomnieri i przedmiotéw”
(D 379). Pami¢¢ wywoluje momenty czasowe z przesziosci, kiedy zda-
rzylo si¢ nam dozna¢ szczgscia badz tylko domowego spokoju i spo-
lecznej stabilizacji, jednakze wlasciwy cigzar Zycia przejawia si¢ w pelnej
swiadomosci, Ze zatrzymanie czasu nalezy do pocieszajacych zludzen,
ze nieodwracalne s3 zmiany wywolywane przez przebieg zdarzen.
Cigzar kojarzy sie réwniez z dziedzinami ideologii i historii, ktére to
sktadniki biografii bohatera nie wprost zostaja przywolane. W wierszu
Stary profesor madros¢ wyniesiona z doswiadczenia to sceptycyzm wo-
bec pocieszajacych wmoéwieri i szacunek dla wielowymiarowej prawdy.
Jednakze dojrzale spojrzenie, zaprawione przeciez smutkiem, zyskuje si¢
po utracie swoich najlepszych lat. Bohater Zyje wiec w resztkach Zycia,
we wzrastajacym osamotnieniu, w izolacji od zgietku zdarzen. Gra ze
staro$cig, wyzbyta jest tutaj mizerabilistycznej lamentacji — w stylu Ge-
rontiona Eliota. Uchylona zostaje ,mitografia wlasnego zycia”, pominigty
ybtazenski katalog bezuzytecznych wspomnie”®. Raczej chodzitoby
o chlodne i rozumiejace przyjecie tego, co nieodwolalne. Nieprzypad-
kowo mysleniu o §wiecie starego profesora patronuje Marek Aureliusz.

Odmiana optymistyczna ukladu z czasem zasadza si¢ u Szymbor-
skiej na przekonaniu, ze nie nalezy kultywowa¢ wspomnien i zamykaé
sie¢ w przeszlosci, gdyz czlowiek sam siebie odgradza od zmian, jakie
przynosi aktualnos¢. Proustowskie epizody przeszle weale nie sg az tak
istotne, jak si¢ wydaje, a po wtére, zapominanie moze okazacé si¢ zba-
wienne. Obszar pamigci zostal zasnuty mgta i nie wiemy do konca, co
jest przedmiotem wspominania. Moze tylko przelotne zdarzenia bez
glebszych znaczen, ktére zmienny rytm zycia zastepuje wcigz czyms no-
wym. Pamieta¢ epifaniczne chwile, ale réwniez wyzwalac si¢ od naporu
wspomnieri — tak mozna by te regute w przyblizeniu nazwac. Zycie to:

16 R. Przybylski, Bassi zimowa. Esej o starosci, Warszawa 1998, s. 61, 70.
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Wyjatkowa okazja,

zeby przez chwile pamietad,
o czym si¢ rozmawialo

przy zgaszonej lampie;

(Notatka [11], cH 360)

Powtérzone dwukrotnie ,byto, mineto” (w tomach Dwukropek i Tutay)
awansuje do rangi zasady metafizycznej. Wszelako wnioskowanie: ,By-
to, mineto./ Bylo, wigc mineto./ W nieodwracalnej zawsze kolejnosci”
(Metafizyka, T 40),ktére sprawdza si¢ jako wyznacznik czasu linearnego
i jest bezwzgledne w ukrytym okrucienistwie, jednakze w przezywa-
niu ludzkiej czasowosci moga si¢ zdarzy¢ nieciaglosci, zatrzymania,
odstepstwa od reguly. Mam na mysli pamieé¢ chwili przechowanej we
wspomnieniu, ktérg uzna¢ nalezy za osobna, bezcenng wlasno$¢ kazdego
czlowieka. Jesli cos zdarzylo si¢ ,naprawde”, to kazdy najdrobniejszy
nawet fakt nabiera znaczenia i mocy. ,Dzi$ jadle$ kluski ze skwarkami”
(T 40) — zdanie mogloby pochodzi¢ z jakiego§ dawnego pamictnika,
zawierajgcego rzetelne zapisy codziennosci, ale autorom memuaréw nie
przysztoby do glowy, Zeby dania obiadowe odnosi¢ do trwania kosmosu.

W poezji Szymborskiej przeszlosé nie jest wartoscig autonomiczna,
a osoba wspominajaca winna zachowa¢ swobode wobec presji pamigci”.
Wzmiankowalem juz o tym, Ze powracanie przeszlosci u Szymborskiej,
czesto w drobnych epizodach, laczy si¢ z ewokacjami konkretéw: moze
to by¢ jakas oderwana scena, moze to by¢ przedmiot. Zapewne t¢ regule
mozna by nazwa¢ pamigtaniem spostrzezen i wtérnym opracowaniem
rzeczywistosci, ktéra niegdys nalezala do porzadku czasu terazniejszego.
Jak dowodzi Hanna Buczyriska-Garewicz,

istota przypominania jest reprezentacja. Te¢ reprezentacje przesziosci nazywa
Husserl wtérng pamiecia. Jej stosunek do swego przedmiotu jest zaposredniczony
przez co$ innego. [...] W przypomnieniu jakas miniona terazniejszo§¢ pojawia
si¢ nie w swej bezposredniej oryginalnosci, lecz poprzez pojecie czy obraz. Tak
wiec na przyklad minione zdarzenie jest opowiedziane, minione uczucie nazwane,
lecz zdarzenie samo si¢ nie dzieje, ani uczucie nie jest odczuwane, cho¢ je sobie
uprzytamniamylg.

17 Por. M. Stala, Piosenka o koricu swiata. Na marginesie tomu , Tutaj” Wistawy
Szymborskiej [w:] Niepojete: jest..., s.50.

18 H. Buczyriska-Garewicz, Metafizyczne roxwazania o czasie. Idea czasu w filozofii
i literaturze, Krak6w 2003, s.62—63.
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Czy znajdzie si¢ punkt staly w plynnej substancji zycia? Jaki§ dowdd,
ze istnieja niezmienne fundamenty biografii ztozonej (na przykiad)
z afektéw? W wielu utworach poetka walczy z wampiryczng silg prze-
szlosci, z nadmiernym przywiazaniem do jej wezwan i wyzwan. Wezmy
wiersz Pierwsza mifosé (cRH):

Moéwia,

ze pierwsza milo$¢ najwazniejsza.
To bardzo romantyczny,

ale nie mgéj przypadek.

Co$ migdzy nami bylo i nie byto,
dziato si¢ i podziato.

Nie drzg mi rece,

kiedy natrafiam na drobne pamiatki

i zwitek listéw przewigzanych sznurkiem
— zeby chociaz wstgzeczka.

(cH 345)

Zwrot ,dzialo si¢ i podzialo” (gdyz uczucie juz ,si¢ nie dzieje”, lecz jest
przypominane) tworzy wariant powiedzenia ,byto, mineto”, a skoro nie-
gdysiejsze zdarzenie nie pozostawilo tak mocnego $ladu, by naznaczy¢
cale zycie, to mozna je skwitowa¢ banalnym porzekadlem. Nie pozo-
staje bowiem ani rana, ani zauroczenie. Z przywolywania przeszlosci
wynika gléwnie nauka o wzglednosci rzeczy. W wierszu Szymborskiej
Pierwsza milosé, a jest to utwor z calej serii tematycznej, dostuchamy
si¢ delikatnej prowokacji, znajdziemy tez swiadectwo pisarskiej odwagi:
otéz ,ja” rozprawia o wlasnym milosnym wtajemniczeniu jak historyk
uczuciowosci, dystansujac si¢ zarazem od przedstawianej opowiesci.
Trop sentymentalno-romantyczny powraca u Szymborskiej w oswie-
tleniu ironii. Dezawuowane sa mity milosne oraz prywatne swigtosci,
przekreslany, cho¢ bez gwaltownych gestéw, kult pamiatek. Zatem
znaczenia rzeczy i przezy¢ przeszlych zacieraja sig, bledna. Pamiatki
bardziej przypominaja archeologiczne relikty niz zywa rzeczywistosé,
przezywang na nowo.

Gry z czasem Wistawy Szymborskiej, jak juz to zostalo zaznaczone,
ufundowane zostaja na réznicy, na antynomiach, niedopasowaniach.
Przedmiotem refleksji jest dziwno$¢ i zmienno$¢ rzeczywistosci, a tak-
ze konfrontacja zdarzen zaistnialych, zanurzonych w przebiegu dni
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ilat -z ich alternatywnymi wersjami, z dajacymi si¢ pomysle¢ sekwen-
cjami mozliwosci, spelnionymi w wyobrazni. Nie oznacza to wcale, ze
pamietane historie, ktére niepokoity wyobraznig, s3 z obecnie przyjetej
perspektywy nieistotne. Oto w wierszu Kafuza testuje si¢ przeszlos¢ pod
wzgledem pozostawionych tam lekéw. Przy tej okazji zadane zostaje
pytanie, czy $wiat jest zdolny produkowa¢ horrory w niezliczonych po-
staciach i kombinacjach. Przypomnijmy, iz w twérczosci Szymborskiej
najbardziej skrajnym eksperymentatorem odkrywajacym prawa istnienia
jest dziecko (na przyklad Wywiad z dzieckiem, ww; Mala dziewczynka
scigga obrus, cH). W wierszu Katuza legkowa obsesja z dziecinistwa, ze
pod malym lustrem wody kryje si¢ grozna otchlan wciagajaca malego
czlowieka, zostaje oddalona. Jednak cudowne nie musi by¢ zarazem
niepokojace czy grozne. Dopiero po czasie fantazjowanie oddziela si¢
od do$wiadczanej rzeczywistosci:

dopiero pézniej przyszlo zrozumienie:
nie wszystkie zle przygody

mieszczg si¢ w regulach $wiata

(Katuza, cH 344)

Wybawienie od ,zlej przygody” przychodzi wraz z zawezeniem wyobraz-
ni wlasciwym odczuwaniu §wiata przez dorostych. Podréz w glab Zywio-
tu, a moze wzlot ,w kierunku chmur odbitych / a moze i dalej” (cH 344)
warto poréwnac z historig Alicji przechodzacej na drugg strone lustra.
W wierszu Kilkunastoletnia (T) radykalnie rysuje si¢ obco$¢ wobec ,ja”
sprzed lat. Podmiot pozostaje rozszczepiony. Gdyby sobie wyobrazi¢, ze
»ja’z przesztosci objawia si¢ teraz, to zaznaczylby sie przede wszystkim
rozziew wiedzy i do§wiadczenia dostepnego osobie niedojrzatej i doros-
tej. Co wigcej, czynniki rozwoju okazuja si¢ tajemnicze, gdyz kolekcja
niegdys$ pisanych wierszy w obecnym krytycznym osadzie ,niczego
dobrego nie wrézy”. ,Ja” z przesztosci to jednak ,ktos inny”, niepojety,
obcy, powtarza poetka w dawnym wierszu Smiech (sp) i nowej reali-
zacji zatytulowanej Kilkunastoletnia. ,Tyle niepodobienistwa miedzy
nami” (T 12) — przeczytamy w drugim z wymienionych lirykéw, gdyz
zapomniane zostajag dawne motywacje i hierarchie wartosci, poczucie
duchowego konsekwentnego rozwoju zostaje przerwane. Jedynie biolo-
gia (czyli cielesno$¢) i data urodzenia tacza dwa rézne ,ja”, oddalone od
siebie w czasie. Znakami identyfikacji stajg si¢ fotografie i przedmioty,
takie jak szalik w paski. Co prawda, dowodu nie sposéb si¢ wyprzed,
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ale zarazem $wiadczy on (falszywie) o jednosci ,ja”, czemu sprzeciwia
si¢ Szymborskiej koncepcja biografii niecigglej — z niespodziewanymi
obrotami losu oraz metamorfozami osoby. Podmiotowos¢ tej poezji
znajduje si¢ w ruchu. Nieustannie si¢ tworzy.

Przemoc pamieci

Kluczowe znaczenie dla prowadzonych tutaj rozpoznai i rozréznien
ma wiersz Trudne Zycie z pamigcig (T). Od razu objawi si¢ dzialanie pa-
radoksu — osoba pojedyncza utozsamiona zostaje tutaj ze wspélnota
spektatoréw. Jednoosobowy teatr, w ktérym ,ja” powinno podziwiaé
wlasng pamigé, czyli podda¢ sie jej magicznemu wplywowi, poprzez
wprowadzenie stowa ,publiczno$¢” ulega zmianie: pojmowanie prze-
szlosci staje sie tym samym bardziej obiektywne, uwzgledniajace rézne
punkty widzenia. Poetka odwraca relacje ,,aktywnos¢”—,biernos¢”. To
nie czlowiek rusza na diugg wyprawe w poszukiwaniu straconego czasu,
lecz natretna pamie¢ upomina si¢ o swoje prawa. Rozmowa z widmami
przesziosci niczego interesujacego nie wnosi, pozytki poznawcze s
wzgledne, a rozwéj duchowy — raczej watpliwy.

Alegoryzowana pamie¢é w liryku Szymborskiej staje si¢ komediantka,
moralistka, fabularyzatorka i zarazem — despotka. Dwie implikowane
sytuacje odpowiadaja zderzeniu z pamigcia: spektakl teatralny i spotka-
nie towarzyskie. Odgrywanie przeszlosci nie jest satysfakcjonujace, gdyz
nic nowego si¢ nie zdarzy, a rekwizyty (listy, fotografie) nie przeméwia
w spos6b oryginalny. Z kolei wizyta starszej pani (czyli pamigci), odby-
wana nie w pore, wywoluje opdr i sprzeciw, roztargnienie, rozkojarzenie.
Oto reguly dramatycznego starcia:

Jestem zlg publicznoscig dla swojej pamieci.
Chce, zebym nieustannie stuchata jej glosu,

a ja si¢ wierce, chrzgkam,

stucham i nie stucham,

wychodze, wracam i znowu wychodze.

Chce, zebym zyta juz tylko dla niej i z nig.
Najlepiej w ciemnym, zamknigtym pokoju,

a u mnie ciggle w planach storice terazniejsze,
obloki aktualne, drogi na biezaco.

(Trudne zycie z pamigcig, T 15-16)
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Uchylanie si¢ od przemocy pamigci ma tutaj filozoficzne uzasadnienia.
Zatrzasnigcie w przesztosci przypomina niebyt albo — wiezienie. Pamie¢
limitowataby wolnos¢ ludzka, ograniczala pole wyboru, eliminowata
zaciekawienie tym, co dopiero si¢ krystalizuje, paralizowata plany na
przysztosé. Przerazajacy jest nie tyle rozpad rzeczy wywolywany przez
uplywanie czasu, co dyktat zdarzeni przesztych. Rozwazaniom Szym-
borskiej o ,trudnym Zyciu z pamiecia” patronowalby nie Proust, lecz
Sartre, bowiem — wedlug tego mysliciela — przeszlos¢ jako ,byt-w-sobie”
jest ,zasadniczym zaprzeczeniem ludzkiej wolnosci, nie ma w niej zad-
nych pierwiastkéw twérczych. Wolnosé czlowieka jest jego zdolnoscia
do samonegacji, polega ona na stalej ucieczce od siebie aktualnego ku
innosci, czyli ku przyszlosei™.

Wyjscie z zamknigtego kregu pamieci oznacza niestabngcy udzial
w rzeczach aktualnych, a powtarzalne widowiska, jakie co dzied umoz-
liwia obserwacja natury i wedrowanie, nigdy nie beda nudne czy nie-
ciekawe. W odczytywanym wierszu Trudne zycie z pamigcig padajg
znamienne sfowa: ,u mnie ciggle w planach slorice terazniejsze,/ obloki
aktualne, drogi na biezgco” (T16). Nie oddaé przeciwnikowi wszyst-
kiego — tak w najbardziej lapidarnym skrécie przedstawialaby sig
taktyka Szymborskiej w walce z przesztoscig, ktéra nieustannie kusi
letargicznym spokojem. Jesli pamie¢ potraktujemy jako ,ontologiczna

koniecznos¢ obramowujaca samowiedze podmiotu™®

, to wyrzekanie
sie¢ dwuznacznego daru doswiadczenia sytuuje méwiaca na pozycji
przegranej. Wszelako ,agon” trzeba podja¢. Mozna doda¢ oczywistg
uwage, ze przeszios¢ i tak si¢ o nas upomni. Konflikt czaséw uwidacz-
nia w kazdej praktyce pisarskiej. Co prawda, poetke interesuje relacja
przeszio$¢—przysztosé, ale przeciez, co zauwazalne jest w semantycznym
tle, wiarygodnos¢ swiadectw o rzeczach minionych jest problematycz-
na, gdyz nie tyle spisujemy do$wiadczenia i wrazenia, co je tworzymy
na nowo w jezyku, w uktadanych historiach. Jak powiada Douwe
Draaisma:

To, co musi zosta¢ opisane, znajduje si¢ w przeszlosci, ale pisanie odbywa si¢
w czasie terazniejszym. [...] Wydobyte wspomnienia mogly pozostaé, tym,
czym byly — zapachem, uczuciem, nastrojem obrazem — ale teraz muszg zostaé

19 Tamze, s.206.
20 A. Rydz, Wistawy Szymborskicj ,trudne zycie z pamigciq” [w:] Niepojety przy-
padek...,s.77.
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przeksztatcone w forme werbalng. [...] By¢ moze wiasnie pisarze sa najbardziej

$wiadomi, ze jezyk jest tylko niezbednym krokiem w strong czytelnika, lecz

. .. . . . o »21
réwniez posunieciem oddalajagcym od wspomnieri”

Wistawe Szymborska interesuja rézne postaci czasu: czas odmierzany
przez zegar konfrontowany z czasem ludzkim — wewngtrznym, subiek-
tywnym, osobne wypreparowane chwile w odniesieniu do czasowego
continuum, czyli nastepujacych po sobie i mijajacych zdarzen, réznica
migdzy dlugim trwaniem geologicznym i historycznym a krétkim
przebiegiem lat w jednostkowym Zyciu. Dojmujace jest w tych utwo-
rach poczucie utraty czasu, gdyz magma zdarzen zagarnia rzeczy warte
glebszego poznania, a zatem wazne zjawiska zostajg przez percepcje
przeslepione. Jako przyktady niech postuza wiersze Wielka liczba
i Nieuwaga (D).

Powracajaca przesztos¢ badana jest w tej poezji na wiele sposob6w.
Czesto u Szymborskiej powracaja kwestie chimerycznej pamigci —
wybierajacej jakie$ epizody, pomijajacej — inne. Utracony czas przeszly
powraca w formie znieksztalconej albo dostepne sg tylko fragmenty,
niekoniecznie najwazniejsze. , Wtérna pamigc” przywoluje przesziosé,
ale jest ona nie w pelni odcis$nietym §ladem. Takie ujecie wprowadza
dystans wobec zdarzen minionych, w jakiej$ mierze lagodzi zal utraty.
Z drugiej strony przeszio$¢ w omawianych wierszach fascynuje i przy-
ciaga, gdyz tam zdeponowane zostaly niedajace si¢ rozwikla¢ zwigzki
migdzy osobami i faktami. Wspomnienia sg udr¢czajace w tym sensie,
ze powracaja epizody niezamknigte, nieprzepracowane, traumatyczne.
Przesladowrca, ktéry ulokowal siec wewnatrz naszej swiadomosci, zada
wecigz rozliczen i ekspiacji. Zatem pamigé: ,Msciwie wtedy wywleka
wszystkie moje bledy,/ cigzkie, a potem lekko zapomniane” (T 16).

Najogélniej rzecz biorac, poetka pragnie przezwycigzy¢ ,efekt remi-
niscencji”, polegajacy na tym, ze w wieku podeszlym przewage zyskuja
przeszle doswiadczenia, oswietlane i przezywane wcigz na nowo. In-
nymi stowy: ograniczony zosta¢ powinien dyktat pamigci ,dziatajacej
na zasadzie lampy blyskowej”, ktéra ,umozliwia tworzenie bogatych
reprezentacji obrazowych, stanowiacej co§ w rodzaju kwintesencji

21 D. Draaisma, Fabryka nostalgii. O fenomenie pamigci wieku dojrzatego, ttum.
E. Jusewicz-Kalter, Wotowiec 2010, s.154.
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pamigci epizodycznej”. Trudne Zycie z pamiecia, jak w niedobranym
malzenstwie, polega na rozdzwigku oczekiwan, personalizowana pa-
mi¢é¢ bowiem pragnie wylacznej uwagi — niezgodnej z zalozeniami
osoby-antagonistki, ktéra (niepoprawnie) interesuje si¢ zjawiskami
w ruchu, fascynuje zmiang, oczekuje kolejnych nieprzewidywalnych
obrotéw zdarzen. Warto nieporozumienie przedtuzac i bronic si¢ przed
zamykajacymi zycie rachunkami. Rozstanie si¢ z pamiecig oznacza
jedynie §mier¢.

Przeszios¢ dla Wistawy Szymborskiej staje sic domeng historii al-
ternatywnych, wariacji biograficznych, réwnolegtych opowiesci, hipo-
tetycznych wersji zdarzen. Pamig¢ potraktowac¢ tu mozna jako dobrze
zaopatrzony magazyn, z wielu wiec mozliwosci wybiera si¢ na $lepo
jaka$ scene, jakies zdarzenie, jaki$ obraz. Przy czym hierarchia waznosci
jest chwiejna, chimeryczna. Rozpatrywana kwestia wiaze si¢ réwniez
z problematyka tozsamosci, a uptywanie czasu uchwycone w dwéch
réznych punktach rozwoju zycia tej samej osoby przede wszystkim
ujawnia serie réznic.

W poezji Wistawy Szymborskiej postaci czasu okreslane sg przy
pomocy paradoksu: niezmiennej zmiennosci, ograniczonej nieskoriczo-
nosci czy skoficzonego trwania. W tym przypadku wazne jest poczucie
niewspéimiernoéci réznych przecinajacych sie porzadkéw temporal-
nych. Czas zrédlowy egzystencji wpada w konflikt z czasem zegara.
W tym obszarze tematycznym umiesciliby$Smy préby sprzeciwu, jakie
zglasza wyobraznia wobec czasu przeszlego dokonanego (na przyktad
Identyfikacja, T). Ludzkiej sktonnoséci do produkowania lepszej wersji
zdarzen, do zaklinania ztych przypadkéw poetka poswieca wiele sku-
pionej uwagi. Blogostawiona niewiedza albo fortunna nieswiadomos¢,
ktére chwilowo zastgpuja okrutng prawde, gdyz przedluzaja chwile
szezesliwego zycia — réwnoznacznego z niewiedzg o katastrofie (na
przyktad Wypadek drogowy, ).

Nie zajmowalem si¢ w tym szkicu zatrzymaniem czasu w akcie
kontemplacji dziet sztuki, wyprawom wyobrazni w ,,cudza przeszios¢”
(tak jak w wierszu W dylizansie, T), a takze dziwng — poza ludzkim
udzialem — personifikowang pamiecia twérczg i stworczg natury, ktéra
w wiecznym rytmie powrotu, kreujac wcigz nowe istnienia: ,zaczyna

22 T. Maruszewski, Pamigc autobiograficzna, Gdarisk 2005, s.156. Zob. réwniez
tamze, s.160—-165.
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lowi¢ to, co zatopione / w zwierciadle niepamieci” (Mys/i nawiedzajqce

mnie na ruchliwych ulicach, T 9). Oczywiscie problematyka czasu i czaso-
wosci egzystencji ludzkiej nie wyczerpuje bogactwa myslowego i arty-
stycznego wierszy Wistawy Szymborskiej z okresu péznego. Refleksja

o czasie obejmuje tutaj mgnienie chwil i sekwencje zdarzen, przerwane

calo$ciowe narracje i przypowiesci o ztudnych wedréwkach w prze-
szlo$¢, pochwaly intensywnego uczestniczenia w zyciu, ktére weiaz sig
odnawia, i namysl nad istotg pamigci. Dalej: kontemplacj¢ przemijania

i odsuwane, pozostawiane ,na potem’, lecz przeciez obecne, obrazy kresu.
Retoryczne sposoby uchylania si¢ eschatologii w poezji Szymborskiej

warte bylyby odrgbnego namystu. W omawianych wierszach sprawy
ostateczne przyjmowane s3 i opisywane z filozoficznym dystansem,
co jednak nie kiéci si¢ ze spontanicznym sprzeciwem wyobrazni oraz

wypracowaniem heroicznej, trudnej zgody.

Jak wiadomo, gromadzenie przeréznych punktéw widzenia i kwe-
stionowanie sadéw utartych to wazne wyznaczniki poezji Wislawy
Szymborskiej. W zbiorach Chwila, Dwukropek i Tutaj poetka pomnaza
ilos¢ sytuacji dialogowych, a kolekcjonujac glosy, wzmacnia polifonie
wypowiedzi. Powraca do rozméw z osobami z krwi i kosci, postaciami
mitologicznymi, nawet z personifikowanymi abstrakcjami. Ta wiasci-
wos¢ pozwala na wszechstronne rozpatrzenie problematyki czasu. Przy
czym wlasny przyktad nabiera istotnego znaczenia. Poetka dyskretnie
wprowadza osadzone w pamieci epizody autobiograficzne, odmierzane
w wigkszych dawkach, niz mialo to miejsce w poprzednich tomach.
Dzigki takim decyzjom poetyckim niepokojace pytania, co robimy
z czasem 1 co czas robi z nami, zyskuja wiarygodnos¢, gdyz zakorze-
nione zostaja w doswiadczeniu jednostkowym, w ludzkiej egzystencji,
w pamieci kultury.






Wspominac z wdziecznoscig

Wspomina¢ Wistawe Szymborskg mozna tylko z wdzigcznoscia: za
obcowanie z kim§ niezwyklym, za dyskretnie przekazywana madros¢,
obwarowang watpliwosciami i autoironig. Poetka potrafita zwykla
rozmowe przemieni¢ w niepowtarzalne doswiadczenie. Zapamietali-
smy, cho¢ zapewne kazdy inaczej, splot przenikliwej obserwacji oraz
gry wyobrazni, krytycznego myslenia i pozornie naiwnego zachwytu,
powaznego argumentowania i finezyjnego zartu. Roztrzasane przy-
ktady z zycia, analizowane przygody w tramwaju czy na targu odsla-
nialy dziwno$¢ istnienia, zaskakujace zderzenia sytuacji, koincydencje
o glebszym znaczeniu. Twérczoscia méwiona Szymborskiej, tak jak
pisang, rzadzily paradoks, zaskoczenie, nieoczywisto$¢. Jej poczucie
humoru nie mialo sobie réwnych. Wyliczenie cech osobowych, ktére tak
przyciagaly rozméwceéw, ale tez trzymaly ich w szachu, gdyz niezgoda
na pospolite ujecia tematéw byla warunkiem wstgpnym, mogloby sie
rozwija¢ w wielu kierunkach. Jedno jest pewne, iz nie sposéb wszyst-
kiego, co Jej zawdzieczamy, czyli wieloletnich spotkan i lektur, inspiracji
i dociekliwych pytan, ol$nien i ocen, zamkngaé¢ w kilku okresleniach
podyktowanych przez zalobne okolicznosci.

Wistawa Szymborska byla czlowiekiem kameralnych przestrzeni,
wiernych przyjazni, dobrze strzezonej prywatnosci. Nie znosita medial-
nego wrzasku, $wiatowej pozy oraz targowiska préznosci, gdzie kazdy
z uprawiajacych gre ambicji musi mie¢ wyznaczong range. W niewielkim
gronie os6b bliskich czuta si¢ dobrze, gdyz pakt towarzyski zostal dawno
zawarty, a zatem nie grozily elementarne niezrozumienia czy drastyczne
nieporozumienia. Nie znaczy to wcale, ze noblistka chciata sterowaé
wymiang zdan, przeciwnie: miata fenomenalny talent stuchania, ktéry,
bywalo, uskrzydlal méwiacego. Jej ciekawos¢ innego §wiatoodczucia,
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nowej wykladni zjawisk, nawet drobinowych faktéw, ktére pelnily role
malych odkry¢, nigdy nie stabla. Poetka bardziej cenila dobrze zada-
ne pytania, ktére nalezaloby roztrzgsaé, réznicujac zjawiska i dodajac
watpliwosci, niz klarowne odpowiedzi, upraszczajace, jednoznaczne.

By¢ moze naduzywamy stowa przyjazi. Czy zaproszenia, rozmowy,
dedykacje na ksigzkach, uderzajace absurdalnym humorem, §wigteczne
kartki-kolaze, szczodrze darowane, mozna uznaé za niezbite dowo-
dy przyjazni, wcale nie jestem pewien. Obdarowany chcialby sadzi¢,
iz to jego wlasnie poetka wyrézniala szczegélnymi wzgledami, ale
przeciez wykiadnia wcigz si¢ komplikuje. Po pierwsze, przyjazn, tak
jak ,milos¢ prawdziwa” w wierszach Szymborskiej, to fenomen rzadki
w skali calego kosmosu, niemal niemozliwy, po wtére, opisywana tu
relacja miala swe stopnie i miejsca nie-do-okreslenia, noblistka uni-
kata bowiem manifestowania uczug, ktére tak lubi $wiat wspélczesny.
W serdecznej wigzi znajdowalo si¢ zatem miejsce na dystans i osobnos¢.
Z przekasem pisala, jak na przyktad w Usciskach dla ludnosci (w cyklu
Lektur nadobowigzkowych), o rytualnych ,aktach serdecznosci”, o nie-
slabnacej potrzebie czulosci czy tez teatrze uczué granym na co dzieri,
jak niezno$na komedia. Pamie¢ przyjazni, jak sadze, powinna pozosta¢
dyskretna. Niekoniecznie wigc trzeba gawedzi¢ w mediach o przyjazni.
Mozliwe s3 inne kwalifikacje: bliski znajomy, pokrewna dusza, rezo-
nujacy rozméwea, kolega ze srodowiska artystycznego, cztowiek, ktéry
nie zawiedzie, nie zdradzi.

Spotkanie w cztery oczy réznito si¢ od kilkugtosowej konwersaciji.
Zaproszony na kawe miat opowiadac o sobie przejrzyscie, esencjonalnie,
interesujaco. Zyczliwa zacheta, usmiech, styl z lekka kpigcy — z do-
danymi kroplami powagi — sprawialy, ze rozmowa nie przypominata
trudnego egzaminu. Ot, niejako naturalnie wznosila si¢ na wyzszy
poziom, a zaproszony zapominal o cierpigcym ego, urazach, przeczu-
leniach. Deliberowanie o wlasnych i cudzych nieszczgsciach nie bylo
w dobrym guscie, od razu bowiem, nawet bez stéw, rysowala si¢ granica
oddzielajaca dopuszczalne wyznanie od naduzycia. Oczywiscie Wista-
wa Szymborska zawsze byta skfonna ofiarowaé¢ wymierng pomoc (jak
w ewangelii — w ukryciu) lub fortunng rade plynaca z doswiadczenia,
nie z ksigzkowych madrosci. Do odziedziczonych, przyjetych na wiare
recept na zycie podchodzila zawsze z nieufnym dystansem.

Wigkszo$¢ ludzi lubi pochwaly, natomiast Wistawa Szymborska do
zastuzonych przeciez wyrazéw podziwu podchodzita z rezerws. Trafnie
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te regute podchwycila Elzbieta Zechenter-Splawiriska, w zapisie snu
(w tomie Czapka niewidka™) umieszczajac wzmianke o spojrzeniu
Szymborskiej wyrazajacym ,zartobliwa nagane”. Niekiedy w zdaniach
na wlasny temat noblistka uzywata trzeciej osoby, jakby chodzilo o kogos
innego. O zapamigtanej lekcji chciatbym krétko opowiedzie¢. Otéz —
wydelegowany przez kolegéw ze Stowarzyszenia Pisarzy Polskich —
mialem zlozy¢ Wistawie Szymborskiej podzigkowania i w krétkiej oracji
(c6z za pomyst?) niefortunnie napomkngtem o dobroci. ,Ja weale nie
jestem dobra” — odparowala poetka. Jak rozumiem, byla to przestroga,
by nie uzywa¢ formul obiegowych, ktére pojedyncza osobe zamykaja
w klatce jakiej$ cnoty. Zreszta dobro¢ bezwzgledna i nieprzejedna-
na dana jest chyba tylko swietym i szalericom. Wszakze pamigtamy
o znikomym procencie ludzi tak wyposazonych — w prywatnym rachun-
ku z wiersza Przyczynek do statystyki: ,Dobrych zawsze,/ bo nie potrafia
inaczej / — czterech, no moze pigciu” (CH 351) — na stu.

W tle moze si¢ pojawi¢ sytuacja z Gombrowicza, kiedy ,dobra cio-
teczka”, obdarowujaca cukierkami wszystkich w zasiggu reki, zdrabnia-
jaca ludzi z otoczenia, tak by stawali si¢ na powrét dzie¢mi, pozostaje
samotnie ze swoja dobrocia, czyli z niczym, bo przeciez dobro¢ wy-
izolowana nie moze okresla¢ ludzkiej osobowosci, wciaz si¢ tworzace;.
Dobro¢ to stan niezmienny, bierny. Czlowiek dobry, dzialajacy odrucho-
wo, bez kontroli umystu, kryteriéw i zastrzezen, jest tylko radiatorem
uczué, a cieplo, ktérym promieniuje, rozprasza si¢ i ginie w zimnym
swiecie. Tak pojmowana dobro¢ koliduje z wolnoscig osoby i najlepiej,
jak uczy poetka, unika¢ ktopotliwych pojec.

Rychlo rozmowa zmieniata tor. Utwory literackie, spektakle i filmy
stawaly si¢ jej przedmiotem. Fascynacje lekturowe czesto oddawaly
sprawiedliwos$¢ utworom nie dos¢ docenionym — oczywiscie poza wyra-
zanym w slowie potocznym kultem wielkich pisarzy. Nad stosowanymi
kryteriami warto by si¢ osobno zastanowi¢, lecz tutaj wskaza¢ chcial-
bym — pospiesznie i prowizorycznie — kilka czynnikéw, ktére wzajemnie
si¢ dopelniaja. Ot6z w dobrej ksigzce ciekawos¢ dla realiéw wielorakiego
$wiata winna spotykac si¢ z precyzja w zakresie wyrazania, madros¢

23 [Motyl] sadowi si¢ na kolanach Wistawy. [...] Méwie: ma racje, wybrat naj-
wicksza poetke. Wistawa patrzy na mnie z zartobliwg nagana, jak zawsze, gdy jej
powtarzam, ze jest znakomita. Tyle sen”. E. Zechenter-Sptawinska, Sen z 174 kwietnia
1991 nad ranem [w] tejze, Czapka niewidka, Krakéw 1996, s. 69.
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wyklucza tam przemadrzala wszechwiedze i stowarzysza si¢ z watpie-
niem, a fantazja jest wtedy znakomita, kiedy zostanie przepuszczona
przez filtr racjonalnosci. Kazda z tych lektur — wediug Szymborskiej-
-czytelniczki — winna odslania¢ niepowtarzalne signum artysty stowa
i poprzez szczegdl ujawnia¢ jaka$ prawde, ktéra daje do myslenia,
przekracza nasz zesp6l przyzwyczajen i wyobrazen. Mozna tez méwic¢
o dociekaniu tajemnic warsztatu. Zaden prawdziwy pisarz nie powiela
wzoréw, lecz oferuje wynalazki. Wezmy zapis w Lekturach nadobowigz-
kowych o ,tonacji uczuciowej, niepokojaco zmiennej” (WLN 308) u Hora-
cego, o koncepcie poetyckim i $miechu Jules’a Laforgue’a wymierzonym
w sily, ktére nas zniszcza, o dzwigkowej wrazliwosci J6zefa Czechowi-
cza (jego dzwony kojarzg si¢ z wyfruwajacym aniolem, WLN 245—246).

Kilkuminutowe seminaria byty dla rozméwcéw bezcenne, zachecaly
bowiem do odnowienia kontaktu ze spektaklem czy filmem, do rewizji
tego, co zdotalismy pomysle¢. Na przyktad poetka, gloszac pochwale
inscenizacji Opisu obyczajow Mikolaja Grabowskiego, delektowala si¢
cudownym rozpasaniem jezyka czaséw saskich, analizowala role przesa-
dy w reakcjach, zachowaniach, rozmowach, podkreslata znaczenie mon-
strualnosci wyobrazni. Z wielka przenikliwosciag Wistawa Szymborska
wypowiadata si¢ rowniez o filmie. Swiadectw méwionych byto chyba
wiecej niz pisanych. Rzecz jasna w Lekturach obowigzkowych napotka-
my wzmianki o tej galezi sztuki, a w wierszach znalez¢ mozna $lady
badz to ,montazu filmowego”, badZ to odwolan do konkretnych dziel.
Wskazmy chocby subtelng kping z egzystencjalizmu na ekranie (Fi/m —
lata szescdziesigte, sP) lub apologie tragicznych komikéw kina niemego
(Komedyjki, x1P). Znana byla jej perwersyjna sktonnos¢ do kiczu. Szym-
borska chetnie wypowiadala si¢ o popularnych serialach czy o we-
sternach. Tak zapamietalem frazy z rozméw: ,Czy zauwazyliscie, ze
w Dynastii nikt niczego nie czyta?”; ,Dialogi sprawiaja wrazenie, jakby
bohaterowie Dzikiego Zachodu znali Sartre’a”), ale szczegdlng uwage
poswiecala kinu artystycznemu. Zapewne przyklad Federica Felliniego
bylby w tym miejscu wlasciwy. Pami¢tam uwagi noblistki o Amarcord —
o inicjacjach dzieciristwa, podawanych z humorem lekach i obsesjach,
zjawiskowej onirycznosci, rzewnosci przemieszanej z karykatura, cyrku
codziennym zarlocznego Zycia.

O malarstwie w tworczosci Szymborskiej napisano juz niejedng
rozprawe, zatem t¢ kwestie tylko wzmiankuje. Znamienne wydaja sie
potwierdzenia wiernosci dla pewnych artystéw, takich jak Vermeer
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van Delft — malarz trwania, artysta chwili, ktéra nie przemija wraz

z patrzacymi. Jego opowies¢ o $wiecie wyréznia szacunek dla de-
tali utrwalonych zawsze z maestrig, ale tez poruszajaca jest obecnos¢

postaci powracajacych do nas z innego czasu, zastygnigtych w jakiejs

pochlaniajacej czynnosci, widzialnych, lecz nieprzeniknionych. Vermeer

w mieszczanskim wnetrzu zamknal caly kosmos, esencje tego, co jest,
pod postacig witrazowego okna, mapy na $cianie, lutni, krzesta. I znéw

od szpinetu odwrdci si¢ ku nam dama ,ze §licznym pétusmiechem”
(WLN 151). Spokojna doskonalo$¢ staje si¢ u Szymborskiej gwarantem

tadu, zwraca si¢ przeciwko szaleristwom historii. A zatem:

Dopéki ta kobieta z Rijksmuseum
w namalowanej ciszy i skupieniu
mleko z dzbanka do miski

dzieri po dniu przelewa,

nie zastuguje Swiat

na koniec §wiata.

(Vermeer, T 39)

Skale wrazliwosci rozméweéw weale nie musialy si¢ pokrywaé. Wistawa
Szymborska polemizowala finezyjnie. Oto jej zdanie o mtodym prozaiku,
ktéry odnidst sukees: ,,On bytby wielkim pisarzem, gdyby otrzymat dar
wspélczucia”, oto opinia o stawnym francuskim uczonym: ,Czytajac
jego ksiagzke, mialam wrazenie, ze przez caly dzieri nosz¢ dwa wiadra
pelne wody na piate pietro”. Juliana Przybosia okreslita mianem wy-
magajacego rozméwcy i to samo mozna powiedzie¢ o niej samej. Byla
ciekawa wszystkiego — podrézy tramwajem, ktéra mogta mie¢ réwna
intensywnos¢, jak wyprawa na biegun péinocny, snéw, jesli $mialoscia
wizji przekraczaly ograniczong jawe, odkry¢, ktére kwestionowaly nasza
»hiezbita pewnos¢”, ciekawostek o ludziach zwyklych i stawnych — pod
warunkiem, ze nie nalezaly do pospolitych plotek. Szkoda bowiem zycia
na gadanie o niczym. Tylko glupstwo o wymiarach nadrealistycznych
miato smak i warto$¢. Doweip i rygor, lekkosé i dyscyplina, barwnos¢
anegdoty i filozoficzna glebia to przeciwstawne cechy konwersacyjnego
instrumentarium Wistawy Szymborskie;.
Autorke Lektur nadobowigzkowych interesowaly tematy naukowe.
Z wielu dziedzin: jezykoznawstwa, historii, biologii, filozofii, arche-
ologii, astronomii, anatomii. Z inwencja i swoboda w swych utworach
wykorzystywala rozlegla wiedzg, ale tez zaciekawiona byla tym, jak



138 Szymborska

realiami nauki postuguja si¢ inni poeci. Literaturoznawca réwniez mégt
wiele skorzystaé, poniewaz czgsto w lotnym spostrzezeniu noblistki
miescilo si¢ rozwigzanie problemu, o ktérym biedny polonista musialby
napisa¢ mozolny, mniej odkrywczy traktat. Szymborska wysmienicie
znala si¢ na prozie, jej wypowiedzi o sztuce narracji nie powstydzitby
si¢ wytrawny krytyk. Zreszta w poezji tez sa rozsiane §lady fascynacji
powiesciopisarstwem. Zapewne pasja lektury (,czytanie ksigzek to naj-
pickniejsza zabawa, jaka sobie ludzko$¢ wymyslita”, wLN 5) wigzata si¢
z umilowaniem rzeczywistosci, ktora, zatrzymana w stowie, nie umyka
w nico$¢. Licza si¢ tylez zmystowo odbierane konkrety, co zawsze ak-
tualne przestania. K/ué Pickwicka Dickensa znalazt si¢ wraz z Prébami
Montaigne’a na pélce z ksigzkami najbardziej przez poetke cenionymi.

W wierszach Szymborskiej znajdziemy sporo erudycyjnych odwolan
do tekstéw kultury i literatury. Wiele dziel artystycznie znaczacych, ale
tez prac z rozmaitych dziedzin, nie wylaczajac popularyzacji oraz porad-
nikéw praktycznych, poetka skomentowata w Lekturach obowigzkowych.
Na tej podstawie mozna by sadzié, ze jej mieszkanie peka w szwach od
nadmiaru ksigzek. Tymczasem biblioteka Wistawy Szymborskiej istnieje
w innym wymiarze — pamigci i wyobrazni. Fizyczny cigzar toméw nie
wydaje si¢ niezbedny. Poetka nie przywigzywala si¢ do ksiazek, miala
te sile, by si¢ z nimi rozstawa¢. Wybrany kolejny czytelnik opuszczal
goscinne mieszkanie, czgsto unoszac z sobg ksigzki — przedmiot po-
zadania. Tak zatem krazenie dziet nie ustawalo, a biblioteke tworzyla
nie tyle kumulacja, co selekcja. Oczywiscie Scisty prywatny kanon nie
mogt zosta¢ naruszony, ale przeciez (z drugiej strony) liczba ksigzek
niezb¢dnych do Zycia nie jest tak wielka, jak nam si¢ wydaje.

To nie calkiem prawda, ze Wistawa Szymborska nie rozmawiata
o swoich wierszach. W wywiadach wykazywala powsciagliwos¢, ale
podczas postuchania prywatnego mozna bylo troche wigcej uzyskac.
Powiedzmy: dosta¢ podarunek intelektualny. Co prawda, odmierzane
w malych dawkach objasnienia nie dotyczyly zagadnieri generalnych,
ale na przyktad przyblizaly realia, konteksty, okolicznosci. Na pét serio
poetka odnosita sie do recepcji krytycznej. Miedzy innymi zapamieta-
tem takg kwestie: , Wiersz ku czci [z tomu S6/] to utwor-sierotka. Nikt
o nim nie pisal”.

Rozmowa w kilka oséb u Wistawy Szymborskiej moglaby postu-
zy¢ jako wzor dla wszelkich debat. Niech si¢ wstydza braku wyczucia,

szacunku dla rozméwey, sobiepariskiego sejmikowania przedstawiciele
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naszych elit, dyskutujacy w publikatorach. W domu poetki bylo inaczej:
nikt z gosci nie byl faworyzowany, kazdy — stuchany z zainteresowaniem.
Zartobliwa napas¢, lekka prowokacja, dowcipne sokratejskie akuszerstwo

ze strony poetki pobudzaty milczacych do aktywnosci towarzyskiej. Na-
de wszystko jednak wspélnote taczyt zywiol zabawy. Bezinteresownej,
bez krwawych ofiar. Kpina nie mogta by¢ okrutna, karykatura — nadto

przejaskrawiona, plotka — niezbyt wscibska. Przy tym autoironia od-
grywala znaczaca rolg. Nasuwal si¢ wniosek sprzeczny z duchem na-
szego czasu, ze sztuka zartowania polega na tym, by nikogo nie ranic.

Dodajmy, ze poetka byta szczegdlnie uwrazliwiona na moralne zlo.
Podtos¢ ludzka i niecne sprawki, a zylismy w czasach ciekawych, byty
zrédtem wielkiego zasmucenia. Wéwczas osad byt sprawiedliwy i bez-
kompromisowy. By nie zadowoli¢ si¢ uogdlnieniem, siggne po kolejny
przyktad. Ot6z w stanie wojennym seniorzy polskiej kultury — za po-
srednictwem telewizji — udzielali poparcia generalowi Jaruzelskiemu.
Mozna watpié, czy te wystapienia mialy charakter spontaniczny, wol-
no tez przypuszczaé, ze bohaterowie do$¢ zalosnych audycji pamie-
tali dawne traumy, nie opuszczal ich lek, nie orientowali sie w sytuacji,
nie chcieli juz zmiany. Chociaz nie nalezy tez wykluczy¢ oportunizmu
i braku charakteru. Krétkie zdanie poetki wypowiedziane jakby mi-
mochodem: ,geriatria w stuzbie rewolucji” wydobywalo rozumienie
i niezgode, groteske sytuacji, podskérny komizm nieporozumienia.

W istocie pokoje przy ulicy Chocimskiej, a péZniej Piastowskiej, byty
przeciwieristwem dworu (czy salonu), gdzie inteligencja nie postugiwa-
no si¢ jak sztyletem. Na dawnych i terazniejszych dworach, by zdoby¢
wzgledy krélowej, méwiacy staral si¢ jadowitymi uwagami unicestwi¢
przeciwnika. Jakze to odlegle od spotkari z Wistawa Szymborska.
Igraszki z wyznaczonym punktem kulminacyjnym, czyli stynng loteryjka,
wywodzily si¢ z dwéch tradycji, mianowicie z dawnych zabaw i gier
towarzyskich, z ktérych wyzul nas ordynarny telewizor, oraz z odzie-
dziczonego po surrealizmie humorystycznego dzialania. Jak wiadomo,
artysci z tego kregu wymyslali przedmioty absurdalnie nieprzydatne,
kraficowo rozmijajace si¢ ze swym przeznaczeniem.

Nastawiona na efekt zaskoczenia loteryjka byta jakby echem tamtych
pomystowych ekstrawagancji. Uczestnik zabawy losowal (przewaznie)
wyrafinowang szkaradg, ale moze bardziej oczekiwal na dar istotniejszy,
czyli konceptualny, zwigzany z osoba, komentarz poetki. W ogéle humor
Szymborskiej ujawnial doswiadczenie absurdu, eksponowal dziwne
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osobliwosci, podkreslal spotkania rzeczy sprzecznych, a wycinanki
(zarty plastyczno-stowne) stawaly si¢ jakze oryginalnym przedtuzeniem
surrealizmu. Celebrowane byly zupki w torebkach, dania od Chiriczy-
ka, butelki wina o dziwnych nazwach. Osobny parodystyczny rytual
obejmowal zasiadanie do stolu, czgstowanie. Przytaczano teksty tak
grafomanskie, ze az genialne w swojej kategorii, ale tez dla réwnowagi
przedmiotem zabawy — tym razem w sensie o§wieceniowym — stawaly sie
dzieta pozywne i pozyteczne. Pewnego wieczoru towarzystwo z wielkim
zaciekawieniem ,bawilo si¢” Skrzydlatymi stowami Henryka Markiewi-
cza i Andrzeja Romanowskiego, odkrywajac, iz w wielu przypadkach nie
zdajemy sobie do korica sprawy, skad pochodza cytaty, ktérymi z taka
tatwoscig sie postugujemy. Przywrécenie autora czy dopowiedzenie kon-
tekstu witane bylo z bezinteresowng radoscia. Nie sposéb nie pomysleé
o teatralnosci tych towarzyskich zdarzen. Wistawa Szymborska znako-
micie rezyserowala improwizowane sztuki w swym domowym teatrze.

Nie chciatbym przekaza¢ obrazu jednostronnego. Oczywiscie Smiech
zyskiwal kontrapunkt w postaci powaznych refleksji, po smakowitej
opowiesci nastgpowal moment zadumania, zza zastony papierosowego
dymu wylaniala si¢ raz twarz zyczliwie usmiechnieta, innym razem,
znacznie rzadziej, poniewaz zasada dzielnosci na to nie pozwalala,
twarz zamyslona, smutna. Niekiedy Wistawa Szymborska nie mogta
ukry¢ emocji, ale to byly chwile szczegdlnie. Po wycigciu — na prosbe
mieszkaicéw — pigknego bielana (topoli nadwislaniskiej), ktéry rést
przed blokiem przy ulicy Chocimskiej, poetka powiedziata z gorycza
taka, jakby nagle rozczarowala si¢ do calego gatunku ludzkiego: ,Drze-
wo im przeszkadzalo, zabieralo §wiatlo”. Jakze ,,cud codzienny”, ktéry
sam byl $wiatlem, mégl nie dopuszczaé swiatla?

Wistawa Szymborska byla przeciwniczka fotografii z ukrycia, z za-
skoczenia, strzegla prawa do wlasnego wizerunku, cho¢ w naszej do-
bie takie to trudne. Wpojone zasady, ze nie nalezy si¢ wywnetrzac ani
skarzy¢, sprawialy, ze byla osoba nieprzenikniong, w jakim$ wymiarze
tajemniczg. Owszem, zazylos¢, ale do pewnych granic, konfidencja, ale
z zachowaniem dystansu. I jeszcze to dobre wychowanie, ktére relacje
miedzyludzkie tak komplikuje... Mozna by — paradoksalnie — méwi¢
o chlodnej serdecznosci, krytycznie nastawionym wspélczuciu czy
przyjaznym ludziom indywidualizmie.

Dwoistosci, rozszczepienia perspektywy, konfrontacje wielu wyobra-
zen, konflikty postaw oraz paradoksy sg bardzo istotne w poezji Wistawy
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Szymborskiej. Pigkne chwile istnienia, ktérych moce zaglady nie s
w stanie unicestwi¢, graniczg z refleksja o uplywie czasu, przemijaniu
i $mierci, pelna filozoficznego zdumienia pochwata nieprzeliczonych
form natury spotyka sie z przezywaniem okrucieristw historii, wlasna
pozbawiona zludzeri prawda musi przebi¢ si¢ przez spoleczne wmo-
wienia i przyjete mity, przegrany czlowiek pojedynczy nie ma szans
w zderzeniu z wladzg i masa, a bezpieczny azyl sztuki tylko pozor-
nie broni nas przed nedza egzystencji. Rzetelna wiedza, jak czytamy
w wierszach Szymborskiej, wyptywaé moze tylko z wigkszych obszaréw
niewiedzy, pewnos$¢ zbudowana zostaje na watpieniu, za$ kazdy tad
podszyty jest chaosem.

W ostatnich tomach Wistawy Szymborskiej (Chwila, Dwukropek,
Tutaj) pojawiaja si¢ kolejne proby trudnego pogodzenia si¢ z tym, co
nieuniknione, co napawa lekiem. Spokojne ttumaczenie, dlaczego zna-
lezli$my si¢ prowincjonalnej odnodze kosmosu, w panicznej ucieczce
nie wiadomo dokad — po mylnych drogach labiryntu, pod terrorem
umierania, w jednostkowej postaci, ktéra gubi si¢ wéréd innych bytéw,
wsréd enigmatycznej gry przypadkéw, nie przynosi wyrazistej odpowie-
dzi, ale moze obdarza czytelnika spokojem plynacym z przyjecia cho¢
na moment wlasciwej perspektywy. Wszakze nikt nie ustalal z nami
regul istnienia. Moze nie warto si¢ rozczulaé, skoro w najlepszym razie
jesteSmy obdarzonymi §wiadomoscig przechodniami tymczasowego
istnienia.

Szymborska, moze mocniej niz dotychczas, wprowadza postac cice-
rone, ktéry méwi o sprawach elementarnych, wyjasniajac aé ovo nasz byt
i pobyt, czas i trwanie. Tak dzieje si¢ w wierszach Chwila (cu), Trochg
0 duszy (cH), Mikrokosmos (1), Otwornice (T), Przed podrozq (T), jakby
sprzecznos$ci same mialy si¢ ulozy¢ lub sta¢ si¢ przynajmniej znosne.
Poetka eksponuje fragmenty autobiografii, ale w pojedynczych migaw-
kach, jakby oderwanych od calosciowej narracji, i zawsze w ten sposéb,
by stuzyly ogélniejszemu namystowi. Nie chce chroni¢ si¢ w przeszlosci
ani jej mitologizowaé, nie pragnie tez jednoznacznego wytlumaczenia
dawnych zdarzen, nie godzi si¢ na zastygnigcie w jakiej$ wersji swojej
osoby (Trudne Zycie z pamigcig, T). Wyniki rekonstrukeji wizerunku
drugiej osoby przy pomocy tego zawodnego narzedzia sg jeszcze gorsze,
gdyz nawet proste pytania o realia nie uzyskaja rozstrzygniecia (Portret
z pamigci, T). Jedynie ,pamigé dobrych chwil” (W zatrzgsieniu, cH) ma
jaka$ wartos¢: pospolu ze zdumieniem oraz ,zdolnosciag do poréwnan”
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stanowi uciulany kapitat Zycia. I przyzna¢ trzeba, ze jesli troche pocie-
szajacy, to na pewno nietrwaly.

Wiersze z ostatnich toméw w zwyklych stowach niezwyczajnie
podejmuja kwestie ostatecznych ludzkich przeznaczeri. Mozna by
rzecz tak ujag, iz, jak w Katkowskim odwleczeniu procesu, cho¢ bez
tej ponurej determinacji, odejmuje si¢ wiadze nieodwolalnemu, ogra-
nicza terytorium $mierci, ze wszystkich sit ducha i wyobrazni zawiesza
rozstrzygniecie, ktére nadejdzie, ale jeszcze nie teraz. Nasze istnienie
ze skaza, ,prawie ze wieczne”, jakze jest trwale w poréwnaniu z efeme-
rydami i formami w nieustannej metamorfozie (Chmury,cn). Za inne
oswojenie uznaé nalezy sytuacje rozmowy badz interview, w ktérych
osobiste zaangazowanie pytajacego si¢ zmniejsza. Zreszta i stowo ,$mier¢”
bywa przemilczane, omijane z daleka, jak nieokreslona mozliwos¢, cho¢
przeciez Parka trzyma w reku nozyce — narzedzie losu. Pilna pracow-
niczka skupia sie na historycznych sposobnosciach i technicznej stronie
swojego zajecia (Wywiad z Atropos, ). Inne milczenie zyskuje glebo-
ki sens w wierszu Stary profesor (D), mianowicie liryk o odchodzeniu
przeksztalca si¢ w wypowiedZ o samotnej madrosci, ktéra przybywa
pozno, kiedy udalo si¢ cztowiekowi wywikiac¢ z Zyciowych obowiazkéw.

Dostrzeganie paradokséw czasu nie wyjasni sensu przydzielonej
odrobiny istnienia, nieraz tylko blysku rozpoczynajacego si¢ i koncza-
cego zycia. Groza $mierci nie zostanie uchylona, lecz raczej — spote-
gowana przez fakt, ze zdarzenia, jakie byly udzialem umarlych dzieci,
rozgrywaly si¢ w malej skali. Sklonni bylibysmy pochopnie orzec, ze
takie dramaty nie nabraly jeszcze powagi (Bagaz powrotny, cu). Najbar-
dziej niewyobrazalna jest nasza nieobecno$¢ czy tez wstrzymany udzial
w sprawach $wiata, przeto wyobraznia podejmuje wyzwanie skrajne,
starajac si¢ przyblizy¢ rzeczywistosé, ktéra stala si¢ nagle odlegta i obca,
a do tego jeszcze: mozliwe sa tam nadal przeplywy zmiennej pogody,
czyli fakty apolityczne, ahistoryczne, na pewno pozbawione tragizmu
(Nazajutrz bez nas, D).

W wierszach Wistawy Szymborskiej czas niedokonany i niedefini-
tywne rozstrzygniecia walczg z odchodzeniem i émiercig. Swiadomos¢
ma wyprzedzaé §mier¢, wyrywac spod jej wiadzy czastki bytu, jednost-
kowe radosci i smutki, przezywane podmiotowo zdarzenia. Dopdki
Zyjemy, zacieckawienie poznawcze nie powinno stabngé. Swiadomos¢
wciaz od nowa zadaje pytania, na ktére trudno oczekiwaé od razu od-
powiedzi (Spis, cu; Trochg o duszy, cH). Jednak ostatecznos¢ nie zostaje



Wspominaé¢ z wdzigcznodcia 143

wyparta, gdyz jedno z najwazniejszych pytan jej wiasnie dotyczy. W tej
prawdziwie egzystencjalnej poezji $mier¢ to réwniez kurczenie si¢ wielu
mozliwosci, zacie$nianie przypadkéw do jednego finalnego zdarzenia.
Stynne jest zdanie z wiersza Szymborskiej O smierci bez przesady: ,Nie
ma takiego zycia,/ ktére by cho¢ przez chwilg / nie bylo niesmiertelne”
(LNM 255). Wobec chwil intensywnego istnienia §mier¢ staje si¢ bez-
silna. Akcent zostaje postawiony wlasnie na stowie ,by¢”. Natomiast
w wierszu Metafizyka zamykajacym tom Tutaj pojedyncze,lecz mocne
istnienie, zlozone z prywatnych mikrohistorii, okazuje si¢ tak donioste,
ze mozna je przymierza¢ do skali kosmicznej.

W wierszach Wistawy Szymborskiej nie mozna przeoczy¢ wirtuoze-
rii stowa, bogactwa literackiej stylistyki, mistrzowskiego opanowania
polszczyzny potocznej, wysokiej miary poetyckiego humoru. Jednakze
w tych utworach gry znaczeniowe zawsze zostaja podporzadkowane
zadaniom etycznym, egzystencjalnemu niepokojowi, nazywaniu zla,
przeciwstawianiu si¢ pustce ulatwionego zycia, wskazywaniu intelek-
tualnych szalbierstw. Nie chce jednak pisa¢ o literaturze... Wypadnie
doda¢ zdanie oczywiste: szkicowanie sylwetki Wistawy Szymborskiej,
tworzenie obrazu z pamieci napotyka trudnosci. Wybitna osobowosé
w calym swym skomplikowaniu bardzo trudno daje si¢ uchwyci¢
w porzadku stéw. Fotografie i filmy to ztudna pomoc dla pamigci, gdyz
rejestruja one tylko chwile wyjete z nastgpstwa czasu, ale tez ukrywaja
co$ waznego poza kadrem. Moze istotniejsza pozostanie niewyrazalna
magia gestu, glosu, obecnosci, ktérej zostalismy pozbawieni. Takze po-
ezja, jedyna taka w kulturze polskiej, pomimo narastajacych odczytan
zachowa tajemnice Iaczenia sléw i powstawania znaczen.

Rozpoczynajac wspominanie, musimy wystrzega¢ si¢ zwodniczej
ciekawosci, unika¢ mitologicznych narracji, odrzuci¢ pokuse zajmu-
jacej anegdoty, nie przemienia¢ zaloby w karnawal. Przyja¢ od poetki
lekcje trudnej zgody na to, co si¢ spelnia. Pamietaé, powracaé do lek-
tury. Czy tak?
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Herbert a muzyka

Meloman ciszy

Na progu zaswiatéw trzeba bedzie rozliczy¢ sie z naszych ziemskich

zmystéw, w przejsciu do lepszej rzeczywistosci oddac je aniotom, kté-
rzy pelnig straz u bram raju. Opér Pana Cogito wobec tej operacji jest

zdecydowany. Z zapamigtaniem broni on dotyku i wzroku. Pan Cogito

pragnie przede wszystkim ocali¢ zdolnos$¢ odczuwania bélu oraz rado$¢

postrzegania obrazéw, zachowa¢ dla siebie kilka waznych ziemskich

pejzazy, powidokéw rzeczy i, jak wolno sie domyslaé, co$ jeszeze z dziet

wielkich mistrzéw malarstwa. Moze te ziemskie odpryski pamieci uda

si¢ przemyci¢ do Edenu? Zatem to, co widzialne i dotykalne, ma si¢

sta¢ przedmiotem rajskiej kontrabandy. Natomiast poetycki bohater

Zbigniewa Herberta bez znaczacej straty zrezygnuje z wrazen stucho-
wych. Poswigci ucho, wyrzeknie si¢ dzwigkéw, dokonujac zeni ofiary na

oltarzu zaswiatowej koniecznosci:

na stole komisji werbunkowej
zlozy platki uszu

w doczesnym zyciu
byl melomanem ciszy

(Przeczucia eschatologiczne Pana Cogito, ROM 474)

Wyijeta z muzycznego kontekstu cisza to zatem najbardziej umitowane
doznanie Pana Cogito. Nieobecnosé wszelkiego hatasu, nawet takiego,
ktéry zaprzeczajac kakofonii, ukladalby si¢ we wspaniale przebiegi
kontrapunktéw i niezwykle harmoniczne wspétbrzmienia, niespo-
dziewanie tworzy tutaj ideal wrazeni stuchowych. Sprébujmy dociec
przyczyn, dlaczego w ostatecznym rozrachunku dzwigk petni tak po-
slednig role, dlaczego najpigkniejsza jest muzyka, ktorej nie ma? Na
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poczatku pojawi si¢ kilka domystéw. Dawne pitagorejskie wyobrazenie
harmonii sfer pozostaje w jawnej sprzecznosci z dysonansami naszych
doswiadczen wspéiczesnych, triumfujace forte w agresywnych mocnych
brzmieniach zupelnie wyeliminowalo subtelnosci piano oraz pianissimo,
moze uzyto muzyki do niegodnych pozamuzycznych celéw tak, by
wspierala przemoc i ktamstwo. Te wszystkie domysly zostaja potwier-
dzone w wierszu Pana Cogito przygody z muzykg (ENo). Albo jeszcze
inaczej: muzyka, ktéra nie posiada zdolnosci mimetycznych i nawet
w swych programowych realizacjach nie potrafi porzadnie opowiadad,
zbyt wiele obiecuje, lecz niczego nie spelnia, tudzi stuchaczy wieloscia
niekonkretnych znaczen, tworzy sztuczne estetyczne raje, wywoluje
emocjonalny zamet. Wyniosta abstrakcja dziel muzycznych oddala
si¢ od najzwyklejszej, codziennej ludzkiej empirii. Muzyka za nic nie
odpowiada, przeto staje si¢ moralnie podejrzana:

zasmuca bez powodu
raduje bez przyczyny
rozgrzesza nazbyt fatwo
za darmo oczyszcza

(Pana Cogito przygody z muzykq, 563)

Projekt przyszlego traktatu o ,zawiedzionym uczuciu” gromadzi sady
przeciwko muzyce z réznych pozioméw ludzkiego doswiadczenia. Zte
zycie zostaje podniesione na wyzszy poziom dzigki darowi stuchu mu-
zycznego i umiejetnosci stuchania. Ani specjalna subtelno$é uczué nie
jest tu potrzebna, ani szeroka skala emocji, nie méwiac juz o wysokich
etycznych kwalifikacjach. Muzyka moze jest tylko kreacyjnym nad-
uzyciem pozwalajagcym ludzkim demiurgom tworzy¢ kosmos ztozony
z czego$ tak marnego jak dzwicki. A moze sztuka nieludzka — z racji
swej doskonatosci paradoksalnie kaleka, narcystyczna, zachwycong
wlasnym porzadkiem, przy pozorach wyrazania uczu¢ — zimng jak
pigknie oszlifowany krysztal.

W lirykach Zbigniewa Herberta odczytujemy opowiesci o odmarszu
instrumentéw muzycznych, rozpadzie kompozycji, uwiadzie przyjemne;j
dla ucha aury dzwickowej. Jak w bardzo znanej Piesni o bgbnie:

Odeszly pasterskie fletnie
zloto niedzielnych trabek
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zielone echa waltornie
i skrzypce takze odeszly —

(HPG 151)

Wyrafinowane wspélbrzmienia zastapi ,beben / dyktator muzyk roz-
gromionych”. Kurczy si¢ bowiem obszar muzyki, rozszerza sfera agre-
sywnego halasu i monotonnego rytmu. Po orkiestrze, wirtuozowskich
wykonaniach i wielkich wzruszeniach stuchaczy pozostaja nikle $lady,
atrapy, namiastki. Instrumenty zostaly pomniejszone do wymiaréw
dziecinnych, a dostgpna muzyka to jedna ze wstydliwych, rzewnych
pamiatek po zyciu minionym. A wéréd §wiadectw czulosci zabitej
przez bezwzgledne dzieje umieszczony zostaje ,muzyki pukiel” jak
sentymentalna relikwia w srebrnym medalionie.

tu maly kubek upojenia

istruna jak zabity swierszcz

lutnia nie wigksza niz dlon dziecka
falszywy cieni zmy$lony §miech

oto szkatutka barw zachodu
puzderko pieszczot lez flakonik
muzyki pukiel i mlodosci

(Niepoprawnosé, HPG 110)

Instrumenty pelnig tu role, jakby powiedzial Czestaw Zgorzelski, ,.ko-
stiumowego uprzedmiotowienia wypowiedzi”. W wierszu Niepopraw-
nos¢ odezytujemy program poezji lirycznej — emocjonalnie powsciagliwej,
kameralnej, skazanej na metaforyczne szyfry, beznadziejnie naiwnej
i bezbronnej wobec calego zla §wiata historii. Ironiczne obnazenie
marnego instrumentarium (,przyrzady $piewne” sa kruche i niepo-
wazne), zarazem dyskretnie ujawnia heroizm trwania na straconych
pozycjach. Czysta liryka przegrywa z rzeczywistoscia. W konicu zbliza
si¢ do milczenia. Znamienne jest metaforyczne poréwnanie: ,struna
jak zabity $wierszcz”.

Przywolywane wypowiedzi poetyckie Zbigniewa Herberta cho¢
o muzyce traktuja, nie odnoszg si¢ przeciez do zagadnieri formalnych
sztuki dZzwigku ani réwniez do probleméw kultury muzycznej. Nie sa

1 C. Zgorzelski, Czytajgc Herberta [w:] Fermentum massae mundi. Jackowi Woz-
niakowskiemu w siedemdziesigtq rocznicg urodzin, red. N. Cieéliriska, P. Rudzinski,
Warszawa 1990, s.327.
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traktatami z historii instrumentéw, nie tworzg lirycznych odpowied-
nikéw wyspecjalizowanej krytyki muzycznej. Nawet nie moga by¢
traktowane jak pamietnik melomana, ktéry wspomnienia o przesztych
koncertach przechowuje jak czule pamiatki. Bez watpienia mamy do
czynienia z metaforyka muzyczng odnoszaca si¢ jednak do spraw tylko
graniczacych z muzyka, badz catkiem od muzyki odleglych. Powiedzmy
na prébe: w naszym przypadku osad mozliwosci wyrazu posiada poza-
muzyczne ostrze, a lament nad zmniejszajaca si¢ skalg dzwigkowej kolo-
rystyki i redukeja skiadu orkiestry opuszcza przestrzen koncertowych sal.

Wozruszenia liryczne — $piewanie, liry poetyckie i harfy — musza
milknaé. Moglyby si¢ bowiem okazaé czulostkowym estetyzmem nie
w pore. Poniekad niestosownym. Metafory wyrwanych strun i oniemia-
tych instrumentéw u Herberta odgradzaja historie od pigkna. Parabola
o groznych koniecznosciach dziejéw i o tym, ze emigranci wszystkich
czaséw beznadziejnie oczekuja na odmiang zbiorowego losu, wykorzy-
stuje tez motyw muzyczny:

milkly gitary za oknami

i nawet bladly oczy czarne

(Przypowiesé o emigrantach rosyjskich, HPG 156)

Zanikanie $piewanego romansu wigze si¢ z wigdnieciem dam skazanych
na nieszczgsliwg bezczynnos¢ wygnania. Wydziedziczeni nie moga po-
zwoli¢ sobie na estetyczny luksus muzyki. I to dotyczy réwniez aktual-
nosci politycznej i sytuacji psychologicznych zafundowanych pokoleniu
Herberta przez dzieje. Wojna i stalinizm, méwiac w uproszczeniu, to
przyczyny muzycznej ciszy.

Zatem kryzys czystej sztuki i kryzys stuchania wymuszaja okolicz-
nosci. Zbigniew Herbert nie tyle tworzy figure muzyki niechcianej, co
wykorzystuje do wlasnych artystycznych celéw koncept muzyki niemoz-
liwej. Ekskomunikowana muzyka musi unies¢ historyczne nieszczescia.
Nalezy wierzy¢, ze istnieje w jakichs regionach nieosiagalnych abstrakeji,
lecz skazone dusze nie moga wydzwigna¢ si¢ na ten poziom. Wybér
jest niewielki: albo dysonanse i przykry, niepoddany formie hatas, albo
dumne milczenie. Poeta wspélczesny jest w o wiele trudniejszej sytuacji
niz antyczny Arijon — ,hellenski Caruso”.

o czym $piewa Arijon

tego doktadnie nikt nie wie

najwazniejsze jest to ze przywraca swiatu harmonie
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morze kolysze tagodnie ziemie
ogien rozmawia z woda bez nienawisci
w cieniu jednego heksametru leza
wilk i tania jastrzab i golab

(Arijon, s§ 72)

Pigkny, drogocenny $piew nie wystarcza, kiedy swiat wyszed! z nor-
my. Muzyka, $piew, literatura przywracalyby utracony porzadek, na
podobienstwo biblijnego Edenu. To oczywiscie dazenia niemozliwe —
w marnych czasach. Wszelako, jak zastrzega badaczka twérczosci
Herberta, Arijon to nie tylko ,figura ironiczna”, lecz takze ,prefiguracja
wypowiadanej w Brewiarzu tesknoty za muzyczng harmonia™. W wie-
ku xx przywrécenie poprzez sztuke rajskiego porzadku nie jest mozliwe.
I cho¢ sekretnie kultywuje si¢ marzenie o tonie czystym wypowiedzi
artystycznych i doskonalej kompozycji zycia wewnetrznego, odwrécenie
si¢ od dysharmonii oraz artykulacyjnego betkotu wspélczesnosci staje
si¢ moralnie znaczacym gestem. By sta¢ si¢ melomanem ciszy, trzeba
mie¢ stuch absolutny.

Beben — wykfadowca historii wspoétczesnej

Po odejsciu instrumentéw wyrazajacych harmonig $wiatal, pastoralnych,
odswietnych, takich, ktére wykorzystywal Bach w niedzielnych kanta-
tach, na akustycznej scenie xx wieku pozostal beben. Pies7 o bgbnie Zbi-
gniewa Herberta mozna by zestawi¢ z obrazem Swigza Cecylia Rafaela
z 1514 roku, znajdujacym si¢ w Pinacoteca Nazionale w Bolonii. U stép
grupy $wietych porzucone zostaly w nieladzie instrumenty: viola da
gamba bez strun, kociol z rozdartg skéra, flety, tamburyn, tréjkat. Istne
rumowisko muzyczne. (Malowal je, jak si¢ przypuszcza, wspotpracu-
jacy z Rafaelem Giovanni da Udine). Swigta Cecylia trzyma w rekach
odwrécony ku dolowi portatyw, nieprzydatny, zdezelowany. Wypadaja
z niego piszczalki. Céz ten pogrom instrumentéw oznacza? Nie s3 one

2 M. Mikolajczak, Od Orfeusza do Arijona. Piesi i muzyka w swiecie poetyckim
Zbigniewa Herberta [w] tejze, Swim‘y z marzenia. Echa romantyczne w poezji Zbi-
gniewa Herberta, Krakéw 2013, s. 43.

3 R. Przybylski, Migdzy cierpieniem a formq [w:] tegoz, Tb jest klasycyzm, War-

szawa 1978, s.128.
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przydatne, poniewaz naleza do porzadku ziemskiego. Grupa $wictych
wsluchuje si¢ bowiem w anielski chér umieszczony w migkkim obloku.
Sze$¢ nieziemskich gloséw tworzy boska harmonie. Twarze $w. Cecylii
oraz $wietych mistykéw wyrazaja ekstaze. Nie w ten sposéb przeciez
w Piesni o bgbnie Herberta zanegowana zostala warto$¢ muzyki. Natar-
czywy rytm bebna z pewnoscia nie sktoni stuchaczy do kontemplacji
przedustawnej harmonii wszechswiata, przeciwnie: gluche dudnienie
instrumentu nie opuszcza nigdy stref przyziemnych. Chodzi zapew-
ne o wielki beben — ozdobg oraz istotg orkiestr wojskowych. Wszak
»dyktator” powinien by¢ okazaly. U Herberta nie znajdziemy zatem
ani ekstazy, ani harmonii. Ryszard Przybylski, bardzo wysoko szacujac
Piesti 0 bebnie, okreslil ten utwér jako ,wielki poemat o demuzykalizacji
$wiata, carmen saeculare polskiej poezji xx wieku”.

W Trenie Fortynbrasa (sp) werbel wzmacnia wystrzaly armat oraz
miarowe uderzenia podkutych butéw po bruku w czasie zolnierskiego
pogrzebu ksigcia Hamleta. ,Nic pieknego” — jak powiada Fortynbras —
lecz odglos palek znakomicie nadaje si¢ do manifestacji sily. Pigkne
formy muzyczne, mi¢gdzy innymi dlatego, ze réznorodne, po zmianie
historycznej ulegly brutalnemu unicestwieniu. Regularnos¢ rytmiki,
ktéra spotyka si¢ z biologia ludzkiego strachu, tworzy u Herberta oso-
bliwg metonimiczng perkusje przemocy. Jednostajny rytm oznacza wigc
sukcesy spolecznej inzynierii, ktéra wyrobita powszechng namietnos¢
do réwnego maszerowania. Jeszcze inny przyklad Herbertowskich
synekdoch: reka na gryfie instrumentu i reka zacisnieta w pigsé. Znak
pickna zostaje zwyciezony przez znak nienawisci:

Pig¢ palcéw co po strunach chodza
zegny si¢ jak zelazo w ogniu
w owoc granatu martwy splot

(Do pigsci, HPG 147)

Zaszyfrowany sens parabolicznej opowiesci nie jest tu zbyt trudny do
odczytania. ,Wielki rzadca”, o ktérym mowa w innym fragmencie
wiersza Do pigsci, niszczy wszelkie wartosci. Takze czulo$¢ i wrazliwos¢
skazuje na wymarcie. Pig§¢ — skadinad gest pozdrawiajacych si¢ rewo-
lucjonistéw — rozrasta si¢ w ludzkich gtowach. Muzyka, ktéra traci tad
harmoniczny i kolorystyczne bogactwo, jest u Herberta réwnolegta do

4 Tamze, s.127.
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przebiegajacych podobnie spustoszeni swiadomosci. W tomie Hermes,
pies i gwiazda pami¢¢ wojny i doswiadczenie stalinowskiego zniewo-
lenia przettlumaczone zostaja na jezyk aluzji muzycznych. Nie wydaje
si¢ jednak, by poeta pragnal znalez¢ blyskotliwe ezopowe zawoalowa-
nia senséw. Artystyczny zabieg, o ktérym mowa, pozwala laczy¢ tresci
§cisle aktualne z wykraczajacymi poza polityke mniemaniami na temat
utraty tadu istnienia — w rozumieniu metafizycznym oraz etycznym.

Dla porzadku dodajmy uwage oczywista: $piew, gra i poezja to w serii
przywolywanych utworéw synonimy. Nie powinno nas to wcale dziwié,
gdyz odstania si¢ tu po prostu meliczna czy tez meliczno-obrzedowa
geneza liryki. Wiecej jeszcze: Herbert rozbija ksztalt obiegowych mo-
tywéw. Jest lirnikiem ironicznym5. A zatem pisanie to $piewanie’. Lecz
jak jest ono mozliwe w tak zwanym czasie marnym? Bebny i werble
i tak zaglusza glos poety.

Kawatek deski za caty instrument

Artysta zdaje sobie sprawe z tego, ze dysponuje przetrzebionym, kale-
kim instrumentarium. BezdZwigczna struna i dziecinna lutnia-atrapa
z cytowanego juz wiersza Niepoprawnos¢ (HPG) to, jak powiada Herbert,
»przyrzady $piewne” ukiadane ,na brzegu stolic w przeddzien grozy”. Nie
mozna twierdzié, ze $piewanie w wigili¢ katastrofy jest zajgciem przy-
jemnym. Zasadnicze watpliwosci budzi tez spoteczna skuteczno$é poezji:

na jednej strunie

wygrasz tylko skarge komara
odrzucg ciebie

chciwe rece zywych

(Zyciorys, HPG I44)

Upominanie si¢ o zmartych-zapomnianych — na przekér bezmyslnym,
zdrowym instynktom zycia — staje si¢ wazng powinnoscig literatury.

5 Jak zauwaza C. Zgorzelski, rytm wiersza ,zbliza si¢ do tradycyjnych zwro-
téw romantycznych, [a] poczatkowe wezwanie: »O moja siedmiostrunna z deski«
(Szuflada) staje si¢ jakby lekko sparodiowanym nawigzaniem do Lirnika wioskowego
Syrokomli”. C. Zgorzelski, Czytajgc Herberta. . ., s.332.

6 Wiccej o toposie poety-épiewaka: M. Mikotajczak, Od Orfeusza do Arijona. ..,

s.3351nn.
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Méwiacy ma na mysli Ak-oweéw poleglych w czasie wojny, a takze,
wolno przypuszczaé, zamordowanych w stalinowskich wigzieniach.
Ledwo styszalny glos poety i kruche pickno jego wierszy nie powinny
milknaé. Wyrazenie ,jedna struna” oznacza tutaj potrzebe elegijnego

$wiadectwa, zalu po umarlych, wszakze ,poezja cérka jest pamigci” (143),
a pamigé to — w tym przypadku — moralne zobowigzanie. Oczywiscie

Herbert odwraca sentencje ,Mnemosyne mater musarum est”. Wcigz sg
podejmowane nowe préby. Na tym polega wyeksponowana w tytu-
le wiersza ,niepoprawnos$¢”. Natomiast przystowiowa stabos¢ glosu

komara, podobnie jak nikia skutecznos¢ apelu literackiego (,ponad

kamienng przepascig”/ [poeta] rozpina most ze stomki”, 145), okazuje

si¢ silg charakteru, heroicznoscia postawy. Autoironia pozornie ostabia

dramatyczng wymowe $wiadectwa, lecz w istocie podkresla ten wymiar

przestan liryki Herberta, ktéry Tomasz Burek nazwat lapidarnie i traf-
nie ,linig wiernosci™’.

Muzyka przyjemna dla ucha z najwigkszym zalem musi zostaé
wyeliminowana. Hedonizm zmysléw — usunigty na plan daleki. We
wezesnych lirykach Herberta panuje wigc dojmujaca dotkliwa cisza,
odzywa si¢ jednostajny werbel nowego porzadku badz pamieé¢ o ka-
tastrofie i etyczna czujno$¢ wyrabia inne ,styszenie” rzeczywistosci.
Ucho odbiera brzmienie instrumentéw w sposéb bardzo specyficzny.
W wierszu Balkony, w ktérym poeta postuzyl si¢ okresleniem ,wygna-
ny arkadyjczyk”, medytacja o zabitej mlodosci i bezradne, zaprawione
gorycza, uczestnictwo twoércy w zdarzeniach aktualnych, podobnie jak
w liryku Niepoprawnos¢ przektada si¢ na metafore muzyczna:

¢6z mi zostato c6z krzyk mandolin
lot krétki i upadek na kamienne dno

(Balkony, HPG 115)

Tragiczny Ikar zna tylko pelne dramatyzmu barwy i brzmienia: tusz-
czenie si¢ tkanki $wiata, zwyrodnienie materii dZwickowej. Nie mamy
zadnych podstaw, by méwic o ,krzyku” mandoliny, znajac uzycie tego
instrumentu w muzyce klasycznej, na przyktad w serenadowym Kon-
cercie C-dur (RV 425) i w tchnacych zmystowa radoscia czesci szybkich

7 T. Burek, Herbert — linia wiernosci [w:] tegoz, Zﬂa’nycb marzeri, Londyn 1987,
s.229 i nn. Przedruk: Poznawanie Herberta, wyb., wstep A. Franaszek, red. M. Rola,
Krakéw 1998, s. 169—183.
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przedzielonych pigknym kontemplacyjnym Adagio w podwéinym
Koncercie G-dur (Rv 532) Antonia Vivaldiego. Wymienmy dalej arie
z towarzyszeniem mandoliny: liryczng Deh, vieni alla finestra z 11 aktu
Don Giovanniego Mozarta czy parodystyczng Marca-Antoine’a Char-
pentiera z muzyki do Molierowskiej komedii Chory z urojenia. f.agod-
nos¢ dzwieku zmienia si¢ w utworze Herberta w gwaltowna ekspresje.
I owo niezestrojone z nastrojowg aurg, do jakiej jeste$Smy przyzwycza-
jeni, paradoksalne brzmienie instrumentu oznacza w tym szczegdlnym
przypadku gwalt na lirycznym talencie i subtelnym odczuwaniu $wiata.
Autor Struny swiatta w swych wyznaniach wiary poetyckiej unika
sformulowari manifestu. I ta réznica w stosunku do efektownych pro-
graméw literackich jest znamienna. Skoro pole mozliwosci wyrazu
wcigz ulega ograniczeniom, nalezy z tej sytuacji wyciagnaé radykal-
ne wnioski. Wyzyska¢ redukcje do wlasnych celéw. ,Suchy poemat
moralisty” (KoZatka, HpG) sprowadza si¢ do dwdch tonéw ,tak’™—,nie”.
Kotatka to instrument najprostszy z mozliwych, archaiczny, w sam raz
na czas smutku i postu. Ale w wierszu Herberta, zauwazmy, prostota
ulega dalszym jeszcze uproszczeniom. Znika nawet sam prymityw-
ny instrument. Przedmiot jest tedy nieobecny. Konstrukcje zlozona
z mlotka i deseczki-rezonatora zast¢puje idea tego idiofonu. Oto prze-
wrotne, doprowadzone az do granic estetycznej perwersji, elementarne

wyposazenie poety:

moja wyobraznia

to kawalek deski

a za caly instrument
mam drewniany patyk

(Kolatka, 102)

Odwrotny wariant motywu KoZatki, jakby lustrzane jego odbicie, pojawi
si¢ w o wiele pézniejszym wierszu Pan Cogito i wyobraznia (ROM 460):

Pan Cogito nigdy nie ufat

sztuczkom wyobrazni

fortepian na szczycie Alp
gral mu falszywe koncerty

W Raporcie z oblgzonego miasta nastgpna zapasé historii eliminuje wy-
obraznie. Feerie pigknych obrazéw, ktére nazywane sg tutaj ,sztuczkami”,
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nie moga skusi¢ poety. ,Fortepian na szczycie Alp” — taki obraz mégt-
by namalowa¢ Salvador Dali. W istocie jednak Herbert odwoluje si¢
do frazy Artura Rimbauda z Apres le déluge: ,Madame™ établit piano

dans les Alpes” (,Pani*™* ustawita fortepian w Alpach”)®. Z najbardziej

nadrealnych kompozycji, z poezji do najwyzszego stopnia wyobraz-
niowej, plyna nikle pozytki. W trudnych czasach ujawnia si¢ od razu

konflikt migdzy wyobraznig a prawdg. Rzecz zostaje nazwana expressis

verbis: Pan Cogito z wyobrazni pragnal ,uczyni¢/ narze¢dzie wspélczucia”
(Pan Cogito i wyobraznia, 461). Uwazajmy jednak, by programowego

braku wyobrazni nie uzna¢ za ceche konstytutywna poezji Herberta.
Chodzi bowiem nie o zdolno$¢ lub predyspozycje twércza, lecz o uzy-
wanie czy raczej naduzywanie wyobrazni®. Rozstrojenie instrumentu

to znak czaséw. Tylko dysonansy wyrazajg rozziew miedzy picknem

a cierpieniem, miedzy prezentacja kunsztu a obowigzkiem pozosta-
wienia $wiadectwa.

Wiracajmy do wezesnych lirykéw Herberta. W wierszu Ornamen-
tatorzy (HPG 149), ktéry krytycy odczytuja jako polemike poetycka
z Galezyniskim™ i rozliczenie ze stalinizmem, znajdziemy fragment
o muzyce:

Pochwaleni niech bgda ornamentatorzy

a takze skrzypkowie i flecisci
ktérzy dbaja aby ton byt czysty
oni strzegg arii Bacha na strunie G

W ironicznej apologii sztuki upi¢kszajacej rzeczywistoscé, takiej sztuki,
ktéra mury wigzienia przemalowuje na rézowo, w jednym szeregu ze
sztukatorami znalezli si¢ wykonawcy arcydziel Jana Sebastiana Ba-
cha. Perfekcja brzmienia w tym przypadku oznacza zamkniecie sie
w zakletym kregu doskonalosci. Muzyka nie koresponduje zatem ze
$wiatem realnym i, chcge nie cheac, napedza ,,ciemne mtyny” historii.
Muzykalnosé¢ to gluchota na zbrodnie. Jednakze cytowany fragment

8 A.Rimbaud, Sexon w piekle. Iluminacje, thum., post. A. Miedzyrzecki, Krakéw
[1980], s.90—91.

9 O relacji ;wyobrazniowiec” — ,suchy moralista” pisze dokltadniej E. Balcerzan,
Poeta wsrdd ideologii artystycznych wspolezesnosci (Zbigniew Herbert) [w:] tegoz, Poezja
polska w latach 1939—1965, cz.11: Ideologie artystyczne, Warszawa 1988, s. 240—242, 254.

10 Zob. na przyktad A. Kaliszewski, Gry Pana Cogito, Krakéw 1982, s.172.
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wylamuje si¢ ze znaczeniowej calosci, gdyz, mozna by zasadnie zapytac,
dlaczego Bach mialby wspiera¢ ornamentatoréw? O wszystko Bacha
mozna posadzad, tylko nie o lekkomyslne pickno — wyzbyte powaznych
uzasadnieri i muzycznej religijnej glebi. Kilka odpowiedzi od razu si¢
nasuwa: nie jest winien skromny geniusz z Lipska, to raczej kontekst
czasowy dezawuuje dzieto. Méwimy o muzyce w ogélnosci. Bach to
przyktad do tego stopnia nieistotny, ze poeta, jak si¢ zdaje, celowo po-
mylit obsade instrumentéw. W stynnej i ostuchanej Arii na strung G,
a §cislej w Air z trzeciej Suity (Uwertury) BWv 1068, graja tylko smyczki,
flety za$ milczg. Wolno si¢ domyslaé, ze ficentia poetica odnosi si¢ do
symboliki instrumentéw. Flety i skrzypce podtrzymuja fad $wiata, lecz
mogg stuzy¢ zlej sprawie. Ornamentatorzy oszukali stuchaczy, podstep-
nie przywlaszczyli sobie muzyczne harmonie.

Poeta chcialby dysponowa¢ chocby dobrym zespolem kameralnym.
Podziwia madros¢ formy. Marzy o czystym brzmieniu. Ceni fletnie,
skrzypce i niedzielne trabki. Jednakze konflikt miedzy ,pragnieniem
doskonatosci wyrazu”a dostgpnym i mozliwym sposobem poezjowania
nie zostaje zazegnany. Muzyka jedynie ,utwierdza [piszacego] w ztud-
nym przekonaniu o mozliwosci zrealizowania si¢ piekna absolutnego
w granicach realnego §wiata™™
musi kolatka. Rzetelnie wykonane dwa tony ,tak’—,nie” to, przyznaé
trzeba, trudny program poetycki. Takze moralny.

. Za cale instrumentarium starczy¢ jednak

Muzyka i ciato

Cialo ludzkie jest kruchym, fatwym do zniszczenia kosmosem. Ta
nietrwala calo$¢, wydana na lgk i bél, odbiera niezrozumialag mowe
wiecznosci i tajemnicy, grozy i niepojetych przeznaczeri. Male plane-
ty, obroty krwi, krazenie uplywajacego czasu ukrywaja si¢ pod skéra.
Czlowiek nosi w sobie zegar™, ktéry kiedys si¢ zatrzyma. Cialo w prze-
czuciu nieodwolalnego: ,Drzy i faluje niepokojem” (Dr2y i faluje, s§ 45).

11 J. Rozmus, Przez wielkq szybg. O muzycznych i malarskich nieporozumieniach
w tworczosci Zbigniewa Herberta [w:] tegoz, Zbigniew Herbert w ogrodzie sztuk. Szkice
literackie, Krakéw 2007, s.131.

12 O obsesji zegara i czasie niszczacym ludzkie zycie pisze D. Opacka-Walasek,
oW nieprzerwanym szumie ogromnej klepsydry”. Obrazy czasu w poezji Zbigniewa Her-
berta [w:] tejze, Chwile i eony..., s.209—213.
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Przypomina to drganie dzwigku: wspétprace wibratora z rezonato-
rem w instrumencie muzycznym. Cialo wytwarza i zarazem odbiera
niepokéj. Grozne przestanie wszech§wiata uderza w pig¢ zmystéw jak
w piec strun, a ten instrument ciata w liryku Do Marka Aurelego poeta
nazywa ,watla lirg” (s§ 26).

Koncert cierpienia najpelniej wypowiedziany zostaje w dwéch zna-
nych lirykach Herberta Apollo i Marsjasz (sp) oraz Pana Cogito — zapiski
z martwego domu (Rom). W wierszu Apollo i Marsjasz (sP) ujawnia si¢
ironiczny koneser cierpienia, a przyjecie takiej nieludzkiej perspektywy
paradoksalnie wyzwala wspéiczucie. Muzyka cierpiacego ciala, kiedy
to ,ogromna skala” mozliwo$ci wykonawczych obdzieranego ze skéry
Sylena poszerza si¢ nagle o nieharmoniczne, lecz pelne prawdy wycie,
sktada si¢ z melizmatéw opartych na glosce ,A”, nie do przyjecia i nie
do stuchania. Przeto m¢ka odbywa si¢ w pejzazu bezludnym, a Mar-
sjaszowi towarzyszy jedynie drzewo.

Etyczne wspélczucie poprzedza tutaj wszelkie doznania estetyczne,
za$ uwagi o tym, ze ekspresje ludzkiego cierpienia mozna spozytkowac
w sztuce, majg wymiar ironiczny. Okrutny Apollon, ktéry podchodzi do
muzyki jak do chtodnej mézgowej spekulacji, ,,czysci swéj instrument”
(Apollo i Marsjasz, 247), tak jakby przed chwilg uzyt liry do obdarcia
ze skory nieszczesnego sylena. Narcystyczny wirtuoz interesuje sie
tylko narzedziem swojego sukcesu. Staje si¢ uosobieniem doskonate;j
obojetnosci wobec doswiadczenia bélu. Ze splatanego gaszczu znaczen
przypowiesci Herberta wysnué tez mozna watek pouczenia, iz najlep-
sza nawet sztuka nie wyzwoli nas od cierpien, ze wicksze bogactwo
odcieni posiada pozornie monotonny krzyk cierpiacego niz najbardziej
poruszajaca kompozycja muzyczna. Prawdg ciala przekazaé moze tylko
przejmujacy krzyk®.

Natomiast w wierszu-wariacji na podobny temat — Pan Cogito —
zapiski z martwego domu (RoM) mitologiczny skandal okrucieristwa
wymieniony zostal na carmen horrendum upodlenia godnosci ludzkiej
w wiezieniach i fagrach™. Pan Cogito-$wiadek tak przedstawia parok-

13 Zob. R. Przybylski, Migdzy cierpieniem a formq..., s.142—144.

14 Zob. B. Burdziej, Objawienie w Martwym Domu wediug Zbigniewa Herberta
[w:] Poznawanie Herberta 2, wyb., wstep A. Franaszek, red. M. Rola, Krakéw 2000,
s. 411—412. Autor pracy wyjasnia, ze okreslenie carmen horrendum pochodzi od Alek-
sandra Hercena.
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syzmy bdlu, jakby pisal fachows recenzje na przyklad z recitalu piesni.
W krzyku Adama” doskonalacym si¢ w kolejnych, jak sie tu powiada,
»koncertach”, wyréznione zostaja pauzy i dynamiczne kulminacje. Po-
tezniejacy krzyk polaczony z epifanig (przyjsciem Chrystusa) i historia
Zbawienia, krzyk o sile siggajacej kosmosu, i po ludzku bedacy mia-
ra dzielnosci i godnosci. Ten krzyk, kiedy zamilkl, trwa nadal, tylko
bezglosnie, we wnetrzu swiadka, staje si¢ zwycieski, ale tez odsuniety
w sfere doskonalosci, przenikajacy w obszary wzniostej abstrakeji. Echo
glosu Adama jest:

coraz bardziej dalekie
jak muzyka sfer

harmonia wszech$wiata

tak doskonata

ze niedostyszalna

(Pan Cogito — zapiski z martwego domu, 529)

Muzyka sfer, o ktérej przeczytamy w wierszu Herberta Gos (HPG),
niestyszalna w naszym ,zdemuzykalizowanym”i wypelnionym cierpie-
niem $wiecie, teraz tworzy jedno$¢ z oddalajacym si¢ krzykiem Adama.
Echo po glosie, ale tez mit lub podana do wierzenia opowies¢, nie jest
tym samym, co do$wiadczana bezposrednio rzeczywistos¢ cierpiace-
go ciata. Dodajmy, iz pejzaz ciata u Herberta ujawnia nedze istnienia
$miertelnych. Na instrumentach ciala ,na dlugiej strunie moich jelit/
[...] na kobzie pluc na bebnie brzucha™, ktére sktada si¢ w uboga
i niezestrojona orkiestre, wykona¢ mozna jedynie kompozycje bélu.

Epifania glosu cierpienia w Pana Cogito — zapiskach z martwego domu
przez poete nazywana jest ,koncertem”. W oschlej analizie quasi-mu-
zykologicznej, w ktérej jezyk opisujacy jawnie nie jest dostosowany do
przedmiotu, méwi si¢ o ,trzech samogloskach” (i moze o trzech tonach)
oraz uzywa si¢ technicznego okreslenia wykonawczego: ,ani cienia
doloroso” (528). Termin doloroso lub con dolore nalezalby do dziedziny
wykonawczego nasladownictwa, nie bylby prawda, lecz ,manierg”.
Dlatego w studium bélu Czlowieka-Adama-Chrystusa, poeta uzywa
kategorii muzycznych, po to jednakze, by wskaza¢ zasadnicza réznice
miedzy istotg cierpienia a daremnym jego opracowaniem w sztuce,

15 Z. Herbert, Z erotykdw Pana Cogito, ,Zeszyty Literackie” 1999, nr 4 (68), s. 6.
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miedzy istotnym doznaniem bélu a muzycznym doloroso. Andrzej Fra-
naszek pisze, ze w tym ,krzyku bélu mozna dostuchaé si¢ zatem suba
mirum spargens sonum z sekwencji choralowej Dies irae, dies illa, beda-
cej trzonem chrzescijariskiej mszy zatobnej™®. Ale nic nie jest pewne
w tym liryku o spotggowanej wieloznacznosci, a zespél odwolan do
eschatologii chrzescijaiiskiej ma posta¢ aprobujaco-negujaca.

Cierpiacy instrument ciala — takie okreslenie czlowieka w poezji
Herberta bytoby zapewne bliskie intencjom poety. W tym miejscu
przychodzi na mysl fragment starej piesni o Mece Panskiej $piewane;j
na zakonczenie Gorzkich Zaldw:

Dobranoc, rece $wiete, na krzyz wyciggnione
Jako struny na lutni, gdy sg wystrojone.

Znaczna sprzeczno$¢ zachodzi pomiedzy wysublimowang trescig ducho-
wa muzyki a ponizanym przez choroby i cierpienia cialem. Az nie chce

si¢ wierzy¢, ze tak nikczemna istota, ktéra posiadia zdolnos¢ kreslenia

nut i naciskania odpowiednich klawiszy, wzbudza niemal mistyczne

zachwycenie stuchaczy. Paradoks niesmiertelnej muzyki i biednego

ludzkiego ciala ujawnia si¢ juz we wezesnym Herbertowym Organi-
scie (HPG). Zwrbci¢ tu warto uwage na kontrast styléw rozchwianych

pomiedzy wyszukang metaforyka a rzeczowymi az nadto prozaizmami.
Organista:

Uderza wiatrem. Niekiedy roznieca pozar zwany fugg albo choratem. [...] Koriczy
spazmem archanielskich tragb, schodzi po ciemnych, kreconych schodach, kaszle
i spluwa w kraciasta chustke gesta flegma (228).

Pan dzwigkowych zywioléw, potezny kreator, upokorzony zostaje przez
chorobe i cialo, pomniejszony przez nieapetyczne przypadlosci.

Przez jakis czas cialo przechowuje geniusza — twércg muzyki, p6z-
niej dzielo zdobywa autonomig¢ i — nie$miertelnos¢. Miedzy bytem
biologicznym a trwaniem w kulturze zachodzi zasadnicza niezgoda.
Cialo kompromituje doskonalos¢ formy muzycznej. Jest swiadkiem
cierpienia tworcy, ktérego nalezy usunaé poza obszar oddzialywania
triumfujacej sztuki. W wierszu Beethoven (Rom) Herbert konfrontuje
oba dopelniajace sie, lecz niezgodne ze sobg porzadki. Réwnolegle

16 A. Franaszek, Ciemne #rddio (o tworczosci Zbigniewa Herberta), Londyn
1998, s.29.
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z rozwojem form muzycznych rozwija si¢ degradacja fizyczna kompo-
zytora. Utwory powstajg réwnolegle z kompozycja choréb. Osiagniecia

ducha i wybryki ciala sg przeciez nierozerwalne. Przy czym te drugie

nalezaloby dyskretnie przemilczec.

Odczytywany wiersz rozpoczyna si¢ od czestej u Herberta de-
maskacji mitu lub jakiego$ spolecznego mniemania” (,Méwig, ze
ogluchl — a to nieprawda”, 498). Gluchy kompozytor to najbardziej
ekscytujacy element legendy biograficznej™, mozna powiedzie¢ — jej
punkt szczytowy. Tymczasem tego rodzaju upraszczajacy sad nalezy
wiasnie uchyli¢. Przeciez:

demony jego stuchu pracowaly niezmordowanie
i nigdy w muszlach uszu nie spato martwe jezioro

otitis media potem acuta
sprawily ze w aparacie stuchowym
utrzymywaly si¢ piskliwe tony syki

dudnienie $wist drozda drewniany dzwon laséw
czerpal z tego jak umial — wysokie dyszkanty skrzypiec
podszyte gluchg czernig baséw

(498)

Zapewne poeta przywoluje fascynacje kompozytora przyroda i program
Symfonii pastoralnej —z odwzorowaniem umitowania zycia wiejskiego™.
Pamie¢ dzwigkéw natury traktowana jest jako material powstajacych
utworéw. Wszakze wyobraznia muzyczna pracowala dalej, a ,,ucho
wewngtrzne” nabralo wielkiej sprawnosci. Jak notuje Romain Rolland,
powolujac sie na stynny testament heiligenstadzki, ktopoty ze styszeniem
rozpoczely si¢ okolo 1796 roku, a wezesniej kompozytor zapisal na swe
konto artystyczne jedynie trzy tria opus 7, zatem perspektywa narastaja-
cej gluchoty wyznacza i warunkuje te twérczosé. ,Mozna wigc powie-

dzie¢, ze cale dzielo Beethovena jest dzielem Beethovena gluchego™®.

17 Zob. S. Baranczak, Uciekinier z utopii. O poezji Zbigniewa Herberta, Londyn
1984, s.72 i nn.

18 O legendzie Beethovena zob. S. Kisielewski, Ludwik van Beethoven [w:] tegoz,
Gwiazdozbior muzyczny, Krakéw 1972, s. 59—61.

19 Relacje muzyka—natura w oparciu o wiersz Beethoven dokladniej opisuje
J. Rozmus, Przez wielkq szybe. .., s.122-126.

20 R. Rolland, Zycie Beethovena, ttum. J. Popiel, Krakéw 1984, s.72-73.
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Paradoksalnie utwory najznakomitsze powstaly po utracie stuchu.
Tajemnic gluchoty i komponowania nie sposéb do konca rozwiktaé
ani naukowo zweryfikowa¢. W monografii Stefanii Lobaczewskiej
przeczytamy, iz wéréd teorii dotyczacych procesu twoérczego wielkie-
go kompozytora znalazly si¢ i takie, ktére taczyly zjawiska chorobowe
z ,genezg stylu indywidualnego”, a ,ustawiczne szmery i dudnienia
w uchu”, na ktére skarzyl sie Beethoven, odnosily do ,inwencji mu-
zycznej” 1 stosowanych rytméw?.

Do tego rodzaju intuicji poeta zdaje si¢ nawigzywac. Po zmetafory-
zowanym opisie procesu utraty stuchu lub rozwoju styszenia wewnetrz-
nego, co zresztg na jedno wychodzi, poeta przetacza kod jezykowy na
sprawozdawczg medyczna tacing, by znéw do mowy metafor powrécic.
W wierszu Beethoven Herbert opracowuje biografie i legendg¢ kompo-
zytora. Posiadajaca biblioteke¢ komentarzy historia postepujacej glu-
choty tego mistrza w sposéb dramatyczny przedstawiona zostala tutaj
za posrednictwem obrazu milkngcych instrumentéw:

na koniec przyszlo to co przyjs¢ musiato — wielkie otepienie
nieme rece bija w ciemne pudta i struny
wydete policzki anioléw obwolujg milczenie

(498)

Nieodparte jest wrazenie panicznego trzepotu, jak gdyby niezrealizowa-
ne dzwigki obijaly si¢ o $ciany klatki milczenia. Obraz poetycki z anio-
tami przywoluje z kolei na mysl wygnanie z raju muzyki, a zarazem, jak

w Apokalipsie, obwieszczenie korica, nieodwolalne przejscie na strong

gluchoty. Utrapienia ciata i kleski rozlicznych choréb, w tym legendarne;j

gluchoty, u Herberta integralnie si¢ Iacza z sukcesami artystycznymi

Beethovena. W wizerunku geniusza wydobyty zostaje pierwiastek

najbardziej ludzki: cierpienie. Beethoven, tak jak zaden czlowiek, nie

moze by¢ wylaczony spod jego wladzy. Dopiero w pelni widoczna jest

wartos§¢ zycia®, kiedy niezbyt pociagajaca faktografie choroby zderzy

si¢ z wiecznym wymiarem arcydziel. Jak powiada Herbert:

21 S. Lobaczewska, Beethoven, Krakéw 1984, s.190.

22 Zob. uwagi o cierpieniu: D. Opacka-Walasek, ,...pozostac wiernym nie-
pewnej jasnosci”. Wybrane problemy poezji Zbigniewa Herberta, Katowice 1996,
$.149—150.
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wykaz jego choréb namietnosci upadkéw
jest réwnie bogaty jak lista dziet skoficzonych

tympano-labyryntische Sklerose prawdopodobnie /ues
(498)

W tym wierszu wielka sztuka i marne zycie tworza uktad réwnolegly
i zarazem komplementarny. O stynnym kwartecie B-dur opus 130 poeta
wzmiankuje tylko w zwigzku z choroba. W miejsce spodziewanych
terminéw muzycznych wchodza okreslenia medyczne — namaszczo-
ne, solenne, grzeczniejsze niz w nazwach potocznych, a przeto nieco
groteskowe. Oczywiscie bezradny jezyk nie odbiera powagi cierpieniu.
Dziela s nieprzerwanie przedmiotem zachwytu stuchaczy, natomiast
kazde zycie pozostaje niedokoriczone czy wrecz zle skomponowane.
Whiknigcie w biografiec kompozytora pod katem choréb i upadkéw po-
zostawia wrazenie niepokoju, ktéry nie koriczy si¢ nigdy: ,on jakby zyl
jeszcze [ ...] zabiega/ migdzy niebem a ziemig nawigzuje kontakty” (499).
Przejrzystego przestania nie bedzie, a zatem nie ustaje goraczkowa
krzatanina w poszukiwaniu ostatecznego sensu.

Obiektywna, ujeta w precyzyjna sie¢ terminéw, diagnoza nie prze-
ktada si¢ na zadng empiri¢ dla kogos, kto szczesliwie nie zostal do-
tkniety kalectwem. Skuteczniejsza w przyblizeniu zjawiska wydaje
si¢ pozornie oderwana od konkretéw poezja. Ma tez te przewage, ze
w niedomogach cierpigcego ciala odkrywa bogactwo i zréznicowanie
doznan. Po pierwsze, gluchota jest wzgledna, ma swoje rodzaje i stopnie,
po wtére styszenie zdeformowane mozna przeksztalci¢ w oryginalny
muzyczny wyraz.

Wskazalismy paradoksalng zalezno$¢ miedzy niedoskonalym ciatem
a doskonalg formg muzyczng. Nie wyczerpuje ona jednak podjetego
zagadnienia. By uzyska¢ pelny obraz dokonan kompozytora nalezy
spis utworéw uzupelni¢ obcymi, pozamuzycznymi elementami. Do
rejestru dochodzg jeszcze szpetota fizyczna twarzy, przykry charakter,
abnegacja oraz plaskie, plebejskie gusty kulinarne. Dalej Herbert od-
czytuje muzyke przeciwko muzyce, prowokacyjnie sprzeniewierzajac
si¢ obowigzujacym w tym zakresie zwyczajom:

tyfus w dziecinistwie pézniej angina pectoris arterioskleroza
w Cavatinie kwartetu opus 130
stycha¢ plytki oddech scisniete serce dusznosé

(498)
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Terminologia medyczna® dominuje tu nad muzykologiczng. W Cava-
tinie (Adagio molto espressivo) z Kwartetu B-dur op.130 (1825), ktéry
wykonuje si¢ zwykle z Wielkg fugg, nalezacego do cyklu kwartetéw
ostatnich, cierpienie tak dalece zrasta si¢ z dzielem, ze w przebiegu
melodii oraz w artykulacji dzwigkéw stycha¢ niepigkne odglosy wy-
dawane przez schorowane cialo. Cavating zachwycat si¢ Felix Men-
delssohn-Bartholdy. Ta cz¢$¢ Kwartetu uznawana jest do dzis$ za jedno
z najwybitniejszych osiagnie¢ twérczych Beethovena. Wedltug legendy
podczas tworzenia kompozytor ptakal nad manuskryptem. Jednakze
Herberta nie przyciaga tu wyrafinowany instrumentalny $piew, lecz
krétki epizod srodkowy opatrzony przez Beethovena uwaga beklemmt
(czyli ze ,$cisnigtym sercem”). Koncept poetycki Herberta jest powt6-
rzeniem diagnozy lekarskiej wydanej... kwartetowi. Rwany rytm wska-
zanego epizodu lekarz wiedenski Niemack zinterpretowat jako: ,tetno
arteriosklerotyka z uszkodzonym sercem i niewydolnoscig wieicowg 4.

Analogicznie w Sonacie E-dur op. 109 — Arioso dolente (Klangender
Gesang — ,piesn skargi”) nalezy do ,najbardziej przejmujacych [partii],
jakie wyszly spod piéra péznego Beethovena. [...] ,Glos cierpigcego
czlowieka [ ...] zszedl w ostateczng otchtan bolu”. Ten wymiar nieza-
mierzonej i zamierzonej programowosci w dziele Beethovena wybitnie
pasuje do zalozen twérczych Zbigniewa Herberta. Kwestia wyrazu
artystycznego i cierpienia, poezji i muzyki moze by¢ rozpatrywana
przez analogie. Zastanawiajace jest zdanie Andrzeja Sulikowskiego:

Pod wzgledem rozpigtosci zycia duchowego uwaza¢ mozna Herberta za autora
»beethovenowskiego«, tzn. wyrabujacego w gaszczu drugorzednej i gtadko harmo-
nizowanej sztuki »klasycystycznej« nowe korytarze i zaskakujace przejscia, mozliwe
tylko na plaszczyznie ironii oraz lapidarnej, intersemiotycznej skfadni poetyckiej26.

Niezaleznie od efektu bolesnej groteski, jaki tworzy si¢ w punkcie
przeciecia §miertelnego ciala z wieczng sztuka, to wlasnie nie ulega

23 O hipotezach i rozpoznaniach choréb Beethovena zob. A. Neumayr, Ludwig
van Beethoven [w:] tegoz, Muzyka i cierpienie, ttum. M. Dutkiewicz, Warszawa 2002,
s.115—206 oraz J. O’Shea, Ludwig van Beethoven (1770—1927) [w:] tegoz, Muzyka
i medycyna. Medyczne wizerunki wielkich kompozytoréw, thum. S. Dubiski, Krakéw
1998, s. 61-94.

24 D. Gwizdalanka, Przewodnik po muzyce kameralnej, Krakéw 1998, s. 81.

25 S. Lobaczewska, Beethoven..., s.195.

26 A. Sulikowski, ,Brewiarz” Zbigniewa Herberta, ,Pogranicza” 2008, nr3, s. 67.
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zadnej watpliwosci, ze prawdziwym i pelnym artysta moze by¢ tylko
czlowiek cierpiacy.

Sztuka i nie$miertelno$¢ to nastgpna podjeta kwestia w wierszu
Beethoven. Swiadkowie zycia kompozytora odeszli i ulegli zapomnieniu.
Po $mierci twércy, jakby powiedziala Szymborska, ,muzyka wyswobo-
dzi si¢ z okolicznosci” (Klasyk, ww 194). Ta szansa jednak nie w pelni
zostaje dana. Nikt juz nie wtraca si¢ do zycia prywatnego ,kochanek
i kucht”, a takze ,ksiazat protektoréw”, ktérzy z roztargnieniem tole-
rowali obecno$¢ geniusza, tylko sam kompozytor, niepokojony przez
biograféw i muzykologéw, wcigz nie moze zazna¢ odpoczynku:

on jakby zyt jeszcze pozycza pienigdze zabiega
mi¢dzy niebem a ziemig nawigzuje kontakty

lecz ksigzyc jest ksiezycem takze bez sonaty

(Beethoven, ROM 499)

Mozna by na pét zartobliwie powiedzied, iz posrednie istnienie miedzy
czysta kontemplacja a nieczysta sensacja, migdzy zmystowo-intelek-
tualnym podziwem melomanéw a zaciekawieniem szczegélami bio-
grafii, jest przyczyna posmiertnych cierpien. Wers ostatni omawianego
utworu, spiety niedokladnym rymem z poprzedzajacym go dystychem,
z okrucieristwem obnaza oderwanie muzyki od niewzruszonej materii.
Ksig¢zyc moze by¢ odbierany rozmaicie: rzeczowo jako obiekt kosmiczny,
emocjonalnie jako przedmiot sztuki, a niekiedy wystuzony rekwizyt
poetycki. Nie zostanie jednak zawlaszczony przez garstke milosnikéw
Sonaty ksigzycowej. Kolejny obszar ztudzeri zdaje si¢ kruszy¢. Perspek-
tywa trwania w kulturze niekoniecznie musi by¢ zachecajaca. Warto
powtdrzy¢, iz jedynym konkretem w grze z zyciem i niesmiertelnoscia
pozostaje zawsze samotny artysta — homo patiens.

Muzyka wedlug Herberta nie powinna spelnia¢ funkcji rytualnych.
Uswietniaé, ozdabiaé i — przez towarzyszenie dramatycznym wypad-
kom — uspokaja¢. Muzyka nie moze by¢ narzedziem roztadowania
emocji. By przezycie bylo pelne i empatyczna wiez z pokrzywdzony-
mi mogla si¢ nawigza¢, niech liturgia odprawiona zostanie w wyma-
rzonej przestrzeni opustoszenia i niech si¢ wystrzega: ,marmurowej
muzyki/ ztota kadzidla bieli” (Msza za uwigzionych, ENO 543). Dyso-
nansowe dzwigki, takie jak pozbawiajace wolnosci ,szczekanie kluczy”
(poeta $wietnie skontaminowal tutaj szczgk zamkow z glosami pséw
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strézujacych), sa prawdziwsze niz doskonata muzyka. Zamiast niej
poeta oczekuje ,,dostojnego milczenia”.

Nie sprowadza si¢ to jednak do wyznan na temat catkowitej bezrad-
nosci sztuki, ktéra wlasciwie Zle radzi sobie z cierpieniem. Nie znaczy to
réwniez, ze préby opisu i oswojenia powinny zosta¢ poniechane. Pisanie
czy komponowanie przeciwko cierpieniu przynosi rezultaty polowiczne.
Cierpienie jest ,tu i teraz” obecne, ale takze posiada znamiona plagi
odwiecznej. Dlatego w wierszu Zbigniewa Herberta Zwierciadlo we-
druje po gosciricu (R 615) pojawia si¢ obraz zastarzalej zasuszonej materii
cierpienia. Wiedzac o wlasnych ograniczeniach:

sztuka stara si¢ uszlachetnic¢
podnie$¢ na wyzszy poziom
wyspiewac odtanczy¢ zagadad

zetlaty materie ludzka
zrudziale cierpienie

Sztuka posledniejsza?

Sensy przenosne obejmuja male i duze obszary znaczeri. W wierszach
Zbigniewa Herberta jezyk metafor muzycznych odnosi si¢ do polityki
i historii, uczestniczy w dyskusji o ksztalcie poetyckiego stowa, a takze
spolecznych zadan sztuki, wspiera diagnozy aksjologiczne, obstuguje
problematyke wyboréw moralnych, bierze udzial w sporach filozoficz-
nych. Ale, rzecz jasna, poeta nie poprzestaje na analogiach, aluzjach
i parabolach. I cho¢ od razu zauwazy¢ mozna znaczng dysproporcje
pomiedzy iloscig malarskich i muzycznych nawigzan, na niekorzysé
tych ostatnich, to jednak sztuka dzwigku w lirykach Herberta nie jest
traktowana wylacznie jako pretekst i odskocznia do rozmaitych eksurséw.
Obok muzycznych objasniert wszechswiata i duszy ludzkiej, zgodnych
zreszty z tradycja dawnej pitagorejskiej nauki”, muzyka zdobywa tu
autonomie jako odrebny temat poetycki. W omawianych wierszach ten
rodzaj kulturalnych wtajemniczen oscyluje miedzy mitoscig a niechgcia,
pochwalg a oskarzeniem, tonem serio a poetyckim zartem. A zatem

27 Zob. ]. James, Muzyka sfer. O muzyce, nauce i naturalnym porzqdku wszech-
swiata, ttum. M. Gody1, Krakéw 1996, s.37 1 nn.
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zmienna perspektywa rzadzi tematami muzycznymi. W tym sensie, ze

w rozmowie z czytelnikiem o formach muzycznych — motetach, fugach,
choratach, sonatach, symfoniach — o agogice i sonologii, a takze o war-
tosciach estetycznych, uczestnicza antynomie i paradoksy.

Zbigniew Herbert obraca si¢ w $wiecie muzyki ze znawstwem
iz wdzigkiem. Nie inkrustuje wierszy wypisami z encyklopedii muzycz-
nej. W ogéle w tonie prze$miewczym wypowiada si¢ o snobistycznych
eliksirach szlachetnosci. Jednakze odwolania do dziel muzycznych,
gatunkéw i terminéw muzykologii sa czestsze, niz mozna by si¢ spo-
dziewaé na podstawie pobieznej lektury. Na zasadzie przypomnienia
i podsumowania przywolajmy wiec przykiady. Najpierw utwory wymie-
nione i opisywane: Allegro z Wiosny (cykl Cztery pory roku) Vivaldiego
(Wiosna, MD 97), Aria na strunie G (Air z 111 Suity orkiestrowej) Bacha
(Ornamentatorzy, ueG), Uprowadzenie z Seraju (Gra Pana Cogito, pc)
oraz Lacrimosa® 2 Requiem (Portret z kotica wicku) Mozarta, Cavatina
z Kwartetu smyczkowego B-dur op. 130 Beethovena (Beethoven). Aluzyj-
nie wspomniane za$ sg tego kompozytora Sonata ksigzycowa (Sonata
cis-moll op. 27) w wierszu Beethoven oraz Fidelio (Zwierciadlo wedruje
o gosciricu, R), a takze zacytowany zostaje fragment z piesni Richarda
Straussa (Wiosna).

W omawianej poezji terminologia muzyczna wspiera rozumienie
rytméw zycia i poszukiwanie glebokiego sensu istnienia. Mlody Pan
Cogito wzrastal w ,zawrotnym crescendo” (Pana Cogito przygody z mu-
Zykg, ENO), natomiast modlitewny obrachunek, préba calosciowego
opisu biografii — poszukiwanie ostatecznego znaczenia zdarzer, ja-
snosci wyboréw — wigze si¢ z niedo$ciglym marzeniem, by ,,zamkna¢

** | Panie, wiem Ze

si¢ jak dobrze skomponowana sonata” (Brewiarz
dni moje sq policzone. .. ], EB 640). Stan rozterki i niepewnosci wyrazajg
metafory rozpadu porzadkéw muzycznych: ,porwane akordy”, ,jazgot
dysonanse” (640). Wrazenia zmystéw i pigkno przyrodniczego $wiata
Herbert przekiada takze na jezyk muzyki. Na przyklad adoracja rézy
potrzebuje uswietniajacego konceptu, przeto poeta powiada: ,z wne-
trza wychodzg [...] trebacze zapachéw / na dtugich motylich trabach /
obwotuja spelnienie” (O 742y, s§ 30). Przypowies¢ o przedwezesnym
kwitnieniu tarniny poréwnywanym do §mierci mtodych bohateréw na
polu bitwy kwitowana jest apologia krétkiej, Swietnie odegranej frazy:

28 ‘W tekscie Herberta Lacrimoso (EB), w wz wersja poprawiona: Lacrimosa.
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ytak tarnino / kilka czystych taktéw/ to bardzo duzo/to wszystko”
(Tarnina, ENO 542).

W inwentarzach przedmiotéw w $wiecie poetyckim Zbigniewa
Herberta osobne miejsce zajmuja instrumenty muzyczne. Ich psy-
chologizacja i antropomorfizacja bywa tu zZrédlem wysokiej klasy
zabawy, co najwyrazniej ujawnia si¢ w prozach poetyckich Skrzypee,
Klawesyn, Harfa, Organista z tomu Hermes, pies i gwiazda. Instrumen-
tem muzycznym moze by¢ wszystko — na przyklad szuflada pisarza
i jego wrazliwo$¢ moralna. Rezonowanie i wibrowanie, przenoszenie
si¢ wrazen i doswiadczen, tak jak dZzwiekéw w eterze, jest juz jakims
wstepnym uporzadkowaniem wielorakosci rzeczy. Poetycka anatomia
instrumentéw muzycznych w omawianej liryce zastuguje na bardziej
szczegotowa uwage, w tym szkicu pragne tylko wskaza¢ mniej znang
replike Herbertowskiej kotatki. Jak instrument zaloby Herbert trak-
tuje postny i zgrzebny pejzaz $mierci Lwa Tolstoja: ,final / na matej
stacji Astapowo / drewnianej kotatce / przy zelaznej drodze (Smierc
lwa, ENO §71).

Zasada analogii, jak widzimy, powraca ze sporg konsekwencja. Mu-
zyka w wierszach Herberta nieraz stuzy jako jezyk wyjasniajacy przy-
padki biograficzne, koleje losu oraz tajemnice przeznaczen. Pelni role
dajacych do myslenia przyblizen. Wyraza kosmiczny tad swiata, jest
modelem duchowej doskonatosci. Jej porzadki, przebiegi i historycz-
ne uklady form s réwniez przydatne w interpretowaniu dziel sztuki
malarskiej i architektonicznej. Zaskakujaca trafnos¢ formut poetyckich
Herberta w eseistyce, jesli przyjrzymy sie tylko wybranemu obszarowi
poréwnari, polega na naglych przeskokach od specyficznego jezyka sztuk
przedstawiajacych do tworzywa i sposobéw wyrazu w sztuce dzwieku.
Na przyktad w opisie Maesty Simone Martiniego — fresku z Palazzo
Pubblico w Sienie — pojawi si¢ taka pochwala mistrza z poczatku tre-
centa: ,tonacja tego koncertu jest czysta jak dochodzacy z daleka dzwigk
klawesynu” (8o 70). O cyklu freskéw opowiadajacych o zyciu papieza
Piusa 11, przejmujac metaforyke muzyczng od Bernarda Berensona
i polemizujac z amerykanskim historykiem sztuki, Herbert powie:
»Pinturicchio jest jak kompozytor, o ktérym méwi sig, ze co prawda
inwencja nie jest najmocniejsza jego strona, ale ma stuch absolutny
i doskonaly znajomos¢ instrumentéw, ktérymi sie postuguje” (8o 81).
Podobnie przebiega obrona Duccia: ,Berenson zadal od sztuki, aby
glosita pochwale zycia i materialnego swiata. Chcial, aby aria $§piewana
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byta donosnie i nie zauwazyl po prostu subtelniejszych modulacji”
(BO 74). Trzy cytaty pochodzg z eseju zatytutowanego Siena, natomiast
w innych partiach Barbarzyricy w ogrodzie niekiedy tez natkniemy si¢
na podobne zestawienia. Oto najkrétsza charakterystyka przedstawien
rzezbiarskich na portalu francuskiej katedry: ,Portal byl piesnig o na-
dziei i strachu; prowadzit do przedsionka wickuistej ciszy” (Arles, BO 46).

Metafory muzyczne dobitnie (a zarazem skrétowo) wydobywajg
istotne wlasciwosci sztuk pigknych. Kompozycja, kolor, ikonogra-
fia dziela, wizualne wrazenia estetyczne Herbert umieszcza wsréd
jakosci muzycznych, takich jak skala i odcieri brzmienia czy bieglos¢
wykonawcza. Zawsze jednak mamy do czynienia z zaposredniczonym
swiadectwem zachwytu. I co znamienne: wrazliwos¢ oka wyraza si¢ po-
przez wlasciwosci stuchania, istote wrazen dzwigkowych. Jesli jednak
poréwnujemy rézne sztuki, musimy wylegitymowac si¢ znawstwem
obu obszaréw. W tym miejscu poeta, amator w najszlachetniejszym
znaczeniu tego stowa, raz jeszcze zdradza ukryta muzyczng kompe-
tencje, ujawnia zawoalowane pasje.

Nikogo nie musimy przekonywac¢ o wtajemniczeniu Herberta w ma-
teri¢ muzyczng, ale nie sposéb nie spostrzec paradoksu. Otéz swiaty
muzyczne — wyniesione do niedostepnych sfer doskonalosci — staja si¢
enklawg utraconego pigkna i znaczenia, moralnym probierzem zycia,
sprawdzianem wartosci innych sztuk. Natomiast kiedy poeta podejmuje
kwestie stuchania muzyki, wybucha oskarzajacym gniewem, demaskuje
emocjonalne oszustwa. A moze nasze zbrukane dusze nie zastuzyly na
dar czystego pigkna? I proces wytacza si¢ niewinnemu i szlachetnemu
kunsztowi? Bez zadnych watpliwosci zniszczona i znijaczona planeta
Ziemia powinna dobrg reputacj¢ odzyskaé poprzez religie i muzyke,
poprzez polaczenie obu §wigtosci. Oto zarliwy apel w Portrecie korica
wieku (EB 698):

poki czas jeszcze przywolaj Baranka wody oczyszczenia
niech wzejdzie gwiazda prawdziwa Lacrimosa Mozarta
przywolaj gwiazde prawdziwg kraing stulistng

niech zisci si¢ Epifania otwarta jest Nowa Karta

A jednak w poezji Herberta nurt muzyczny jest jakby podskérny, in-
spiracje niekiedy ukryte, rozprawianie o muzyce niechetne i posrednie.
Stuchanie zdaje si¢ zas procederem wstydliwym, zakonspirowanym.
Whyrazniej brzmig zastrzezenia i namigtne ataki, co prawda czgsto
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dezawuowane przez ironi¢. Wskazana ambiwalencja moze by¢ wyjasnia-
na ulotnoscig sztuki, istniejacej dzigki drganiom powietrza. Fenomen
psychiczny muzyki polega na przemijaniu wrazen, za$ materialnos¢
wytworu jest watpliwa (utwér istnieje potencjalnie w manuskryptach
i nutach). Wedltug Adama Zagajewskiego (Poczgtek wspominania)
Zbigniew Herbert poszukiwal w kulturze trwalego azylu. Pragnat za-
mieszka¢ w dzietach sztuki. Wydziedziczony poeta muzea traktowal
jak miejsca pielgrzymek, jako przestrzenie tadu. Malarstwo stwarza
taka mozliwos¢ oparcia. Niekiedy nawet poteguje to odczucie, oferujac,
tak jak u holenderskich mistrzéw, doskonale obrazy zamieszkiwania
w $wiecie. Prezentowana tu linia myslenia Zagajewskiego spotyka si¢
z jego wierszem Malarze Holandii z tomu Ziemia ognista (1994). Juz
tylko prosta konsekwencja prowadzi do wniosku, iz niepodobieristwem
jest osiedlenie si¢ w muzyce.

Do konkluzji Zagajewski dodaje zastanawiajace zdanie nawiasowe:

Herbert byt znacznie mniej wrazliwy na muzyke niz na malarstwo (Powiedziat mi
kiedys zartem, wiesz, w muzyce jest zawsze to samo: naprzéd wesola cz¢s¢, potem
smutna, i znowu wesola, allegro, andante, allegro — to nazbyt przewidywalne!)*9.

Oczywiscie wypowiedz nalezy uznac za zartobliwa prowokacje. Skom-
plikowane struktury sprowadzone zostaly do formalnej cyklicznosci
tempa muzycznego, a generalizacja wykluczyla niezmierzone bogactwo
mozliwosci posrednich w zakresie klasycznej formy sonatowej, a c6z
dopiero, gdy wezmiemy pod uwage rozliczne gatunki, ktére nie respek-
tuja podanego przez Herberta schematu. Kiedy bedziemy polemizowaé
z przytoczonym fragmentem, damy si¢ zlapa¢ w pulapke i nigdy nie
skoriczymy wyliczania argumentéw przeciw tezie o przewidywalnej
monotonii. Zapytajmy tylko naiwnie o tempa zmienne, odstgpstwa,
niespodzianki agogiczne. A konkretne utwory? Przyktady moga by¢
pierwsze z brzegu, zgromadzone dos¢ chaotycznie: poczatkowe Adagio
wyprzedzajace czgsci wesole i szybkie w symfoniach Haydna (Filozof,
Z uderzeniem w kociol, Zegar), odwrécony porzadek cyklu w Sonacie
skrzypcowej G-dur (x 379) Mozarta (Adagio — Allegro — Andantino can-
tabile), Adagio sostenuto, ktére otwiera Sonatg ksigzycowg Beethovena,
inicjalne Andante w 1x (,Wielkiej”) Symfonii Schuberta, dwuczgsciowa
vir Symfonia h-moll (,Niedokoriczona”). Do$¢ na tym, ze przewidywalne

29 A. Zagajewski, Poczgtek wspominania, ,Zeszyty Literackie” 1999, nr 4 (68), s. 70.



jest zmienne, a ilo§¢ wrazen estetycznych nieograniczona. To tak, jak-
bysmy zglaszali pretensje do regularnosci oktawy lub sonetu.

Tematy muzyczne ewoluujg w liryce Herberta: od zaznaczajacego
si¢ w tomach wezesnych, a szczegdlnie w zbiorze Hermes, pies i gwiaz-
da, udzialu muzyki w dociekaniach nad sytuacja stowa poetyckiego
po katastrofie wojennej i w ciemnym czasie totalitarnego zniewole-
nia, poprzez rozwazania nad relacjag muzyka—cierpienie, wskazywanie
sprzeczno$ci miedzy nieprawdziwym picknem muzyki a niepigkna
prawda egzystencji (Raport z oblgzonego miasta, Elegia na odejscie), az po
watki elegijne w Rovigo i Epilogu burzy, w ktérych dochodzg do glosu
marzenia o pelni, o tym, by linie pigkna i prawdy zrosly si¢ na powrét,
by sens rozproszonych epizodéw Zycia ujawnil porzadek doskonalej
kompozycji, przejrzystos¢ i logike sztuki dzwigku. Wzgledna pauza
muzyczna wypelnia okres srodkowy poezji Herberta. W Napisie poza
sladows metaforyka muzyczng nie znajdziemy nic. W tomie Pan Cogito
oprécz wzmianki o ,nacieraniu uszu” Mozartem (Pan Cogito obserwuje
w lustrze swojg twarz, PC 365), ktéra to czynnos¢ ma uwzniosli¢ i uszla-
chetni¢ poetyckiego bohatera, jak réwniez zatrze¢ §lad barbarzynskiej
genealogii ludzkiego gatunku, oprécz pitagorejskiego napomknienia
w elegijnym liryku o tym, ze ,,slycha¢ teraz wyraznie jak planety si¢ tocza”
(Poznojesienny wiersz Pana Cogito przeznaczony dla kobiecych pism, PC 395),
napotkamy jedynie odosobniony liryczny traktat o nienawistnej, na-
tretnej estetyce halasu (Pan Cogito a pop, PC 406—408).

W omawianych wierszach ponadprzecigtna znajomos¢ zagadnien
muzycznych w stosunku do poetyckiej sredniej krajowej nigdy nie stuzy
erudycyjnym popisom. Raczej obudowana zostaje skromnosciowymi
gestami, ktére wpisujg si¢ w zabawowo uzyty jezyk opowiesci biograficz-
nej. Wszakze Pan Cogito nie przestapil przez prég pierwszego zeszytu

»Szkoly Gry na Fortepianie” (Pana Cogito przygody z muzykg, ENO 559).

I kiedy odczytujemy namietne filipiki przeciwko muzyce, odczu-
wamy wyraznie, ze jest to uderzenie ironicznego rykoszetu. W gruncie
rzeczy rewers doswiadczen z muzyka tworzy ukryta apologia godnej
najwyzszego podziwu sztuki. Po wtére, uczucia zawiedzionej milosci
do muzyki poeta wcale nie musi podziela¢ ze swoim a/ter ego — Panem
Cogito. Poetycki bohater jest harcownikiem, a stoczona walka ma
najwyrazniej charakter nieostateczny. I jesli nawet naiwne jest wyzwa-
nie, by wykazaé nieczyste zrédia czystego dzwigku lub zdemaskowa¢
picknoduchowskie, wsobne i nieprzydatne nikomu wzruszenia, ktére
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budzi u stuchacza muzyka, wiele myslowych pozytkéw plynie przeciez
z takiej prowokacji. Kryzys stuchania i rozumienia poprzez muzyke
rytmu zycia, zle $wiadczy o stuchajacych i o epoce, ktéra stracita po-
czucie miary, lekkomyslnie wyzbyta si¢ harmonii. Artysta wspolcze-
sny obarczony zostal bardzo dotkliwg troska, gdyz, jak pisze Herbert
w wierszu Widokdwka od Adama Zagajewskiego (R 603):

Tej garstce, ktora nas stucha nalezy si¢ pigkno
ale takze prawda

to Znaczy — groza



Historia muzyki wedtug Pana Cogito

Muzyka i wtajemniczenie

Trzeba si¢ zastrzec na wstepie, ze Pan Cogito, ktéry przezywa szereg
przygéd z istnieniem i — jak Montaignowski medrzec — rozmysla
o wszystkim, co si¢ cztowiekowi moze przydarzy¢, nie uktada z reguly
systematycznych traktatéw. Pan Cogito, posta¢ wydelegowana przez
Zbigniewa Herberta do rozmaitych zadan poznawczych, w docieka-
niu prawdy woli przenikliwe pytania od zbyt oczywistych odpowiedzi.
Pewniki opatruje znakiem watpienia. Dziatanie ironii sprawia, iz miedzy
konstrukejg intelektualng — nienaganna, czysta jak krysztal, a zycio-
wag empirig zawsze pojawiaé si¢ bedzie rozziew. Pasja eksperymentu,
czyli ciekawos¢ rzeczy nieznanych, okielznana bywa przez kontemplacje
skupiong na odwiecznych problemach i dylematach. Z kolei potrzeba
sumowania dos§wiadczen nie dobiega do ostatecznych konkluzji, gdyz
zawsze znajdzie si¢ jaki§ domyst czy przypadek, ktéry kwestionuje
reguly ogdlne.

Zywot Pana Cogito sktada si¢ z serii przykladéw, dajacych si¢ peda-
gogicznie spozytkowaé, bowiem to, co jednostkowe, stuzy przestrodze
lub zbudowaniu. Gdyby nie ironia, opisy przygéd Pana Cogito zbliza-
tyby sie do praktyki kaznodziejskiej. Posta¢ wyglasza monologi, nieraz
uczenie peroruje. Jednakze to instancja wyzsza — autorska obmysla
exempla i parabole, sterujgc ich wymowg. Réwniez z filozoficznymi
lub estetycznymi pogladami Pana Cogito ,ja” autorskie moze si¢ zga-
dza¢ lub nie zgadzal. Nieraz protokét rozbieznosci sktada sie z wielu
punktéw i bywa dos¢ skomplikowany.

Wiréd licznych tematéw wyr6zni¢ wypadnie medytacje Pana Co-
gito o istocie i oddzialtywaniu muzyki. Nie sposéb jednak oczekiwac,
ze poezja zastapi muzykologie. Trudno tez si¢ spodziewaé — zwlaszcza
u Zbigniewa Herberta — systematyzacji historycznej wiedzy o muzyce,
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udokumentowanych katalogéw wrazeri muzycznych, przetwarzania
kompendiéw, gromadzenia kolekcji wierszy na przyktad o wielkich
kompozytorach. Owszem, niejako w cieniu fascynacji malarstwem
rozwijaja si¢ zainteresowania muzyczne poety. Zatem nieco zartobli-
wie i na wyrost sformulowany tytul tego szkicu odnosi si¢ jedynie do
poetyckiej muzykologii stosowanej, gdyz mozna wskaza¢ u Herberta
okruchy i odpryski historii, teorii, socjologii, psychologii lub estetyki
muzycznej, ktére §wiadcza o nieprzecietnej, nawet w kategorii poesia
docta, orientacji w tych zagadnieniach. Jednakze, co istotne, biegle
i swobodne postugiwanie si¢ ,tekstami kultury” nie przemienia poety
w ,wi¢znia tych odniesienl i senséw”™. Niezwykle ciekawe sg tutaj
uzycia dyskurséw opisujacych muzyke, ktére metaforycznie wyrazaja
dos$wiadczenia pozamuzyczne, odnoszace si¢ do historii i jednostkowe;
biografii, obserwacji obyczajéw i domeny ludzkiego cierpienia, refleksji
o pisaniu poezji i rozwazan o wartosciach etycznych. Wreszcie — Her-
bert uzywa muzycznej terminologii, kiedy w perspektywie ostatecznych
rozrachunkéw podjete zostaja préby nadania sensu rozproszonym
zdarzeniom Zycia oraz przenikniecia nieprzejrzystego losu. Subiekty-
wizacja przezy¢ podsuwa inny jeszcze sposéb rozumienia: otéz chodzi¢
bedzie o prywatng histori¢ muzyki, rozumiang jako dzieje artystycznych
wtajemniczen — z akcentem polozonym na rozpad ztudzeri estety oraz
opowie$¢ o zmiennych w czasie spotecznych funkcjach muzyki.
Wiersz Pana Cogito przygody z muzykq (ENO) przynosi wielostronne

naswietlenie problemu, jak sztuka dZzwigku uczestniczy w estetycznej
edukacji oraz rozwoju osobowosci, jak z rozczarowania muzyka — wraz
z oskarzeniem o naduzycie jej sily emocjonalnego oddziatywania —
niejako przez negacje wywies¢ mozna zalozenia wlasnej poezji. Rzecz
przedstawiana jest w trzech odstonach, o zmieniajacych sie wzorach
wypowiedzi, sposobach argumentacji i rodzajach uczuciowego zabar-
wienia. Od autobiografii, poprzez traktat, do gatunku ars poetica, od
animozji osobistych do zobiektywizowanych zarzutéw, zaswiadczonych
przez pisma filozoficzne, od admiracji do polemiki. W wierszu Pana
Cogito przygody z muzykg Herbert przypomina o prymacie etyki nad
estetyka, zaleca cichy heroizm odpowiedzialnosci za prawde, szuka
oparcia w konkrecie. Poprzez takie powtérzenia, w ktérych przywoly-
wane zostajg deklaracje i rekwizyty znane z wczesniejszych utwordw,

1 A. Zagajewski, Zbigniew Herbert, ,Zeszyty Literackie” 2005, nr1 (89), s.115.
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przerzucony zostaje pomost miedzy Elegig na odejscie a wezesnymi
tomami Herberta.

W skrécie rzecz ujmujac, utwory, w ktérych wystepuje Pan Cogito,
realizujg wzor opowiesci lub medytacji. Albo prezentuje si¢ jakas historie
ilustrujacg przewrotnie sformutowang tezg, opowies¢ z ambicjami szer-
szych uogdlnien, albo wprowadza monolog postaci i wéwczas wazniejszy
bedzie rozwéj mysli oraz uroda intelektualnego dowodzenia. Pierwszy
wzér znajdzie si¢ blizej zywiolu epickiego, drugi — obszaréw oratorstwa
lub formy traktatéw. W tréjdzielnej kompozycji wiersza Pana Cogito
przygody z muzykq uwaga odbiorcy przemieszcza sig, krazy miedzy

»historig przykladng” wykorzystujaca wzory biografii, a — powiedzmy
w skrécie — rekonstrukeja pogladéw estetycznych dotyczacych muzyki.
Pana Cogito szczegdlnie interesuje tajemnicza zdolnos¢ do odciskania
emocji w duszach ludzkich. Na wyjasnienia genetyczne naktadaja si¢
eksplikacje natury filozoficznej i estetycznej, by — przez poréwnanie
z muzyka — przej$¢ do wykiadu zadan etycznych poezji, z umieszczo-
nymi na pierwszym planie zasadami wiernosci oraz odpowiedzialnosci.

Ironiczna kwalifikacja zawarta w stowie ,,przygody” obejmuje dzieje
wyzwalania si¢ spod tudzacego pigknem, lecz w istocie destrukcyjnego
wplywu muzyki. Przedmiotem opowiesci jest opuszczenie Arkadii es-
tetéw. Z istnego w tym utworze zametu dyskurséw w czesci pierwszej
wylania si¢ bildungsroman w postaci naiwnej, na poly mitologicznej
tabuly, ktéra stara si¢ dotrze¢ do genezy talentu, wyjasni¢, dlaczego
w umysle ludzkim zamieszkala muzyka. Jakby$my obcowali z czytanka
o dziecinstwie kompozytora:

przez bory niemowlectwa
niést go $piewny glos matki

ukrainskie niariki
nucity mu do snu

rozlewng jak Dniepr kolysanke
(Pana Cogito przygody = muzykq, ENO 559)

Ten trop od razu nalezy odrzuci¢. Relacja zgody miedzy fraza muzyczna
a rozlegloscig krajobrazu i rozlewnoscia rzeki to nic innego, jak tylko
konceptualnie uformowane wspomnienie miejsca rodzinnego. Prze-
ciez kazdy z nas, bez wzgledu na wybitny czy tylko przecietny stuch
muzyczny, przezywa wtajemniczenie w byt poprzez pierwsze styszane
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melodie i odczuwane rytmy. Zatem styl basni biograficznej szybko
zostaje odrzucony i zdezawuowany. Komiczna powaga szczegétow
zyciorysu Pana Cogito odstania prawde. Bohater, ktéry nie jest zadna
wielkosciag muzyczna:

otrzymal podstawowe
wyksztalcenie muzyczne
co prawda niepelne
Szkola Gry na Fortepianie
(zeszyt pierwszy)

(559)

Biologiczny rytm wzrastania zostaje zestawiony ze wspélbrzmienia-
mi zgodnymi i niezgodnymi z regulami harmonii (chodzi zapewne
o radosne rezonowanie ze §wiatem i réwnoczesnie o bunt), a takze ze
wzrastajaca dynamika artykulacji muzycznej, jakby natura uktadata
brawurowe kompozycje. Pan Cogito: ,r6st [...] w zawrotnym crescen-
do” (559). Swietne jest tutaj artystyczne wykorzystanie tautologii, obej-
mujacej rosniecie i narastanie. W cytowanym fragmencie okreslenie
dynamiki dZzwigku — wlasnie odpowiada stowu ,wzrastajac”. Jednakze
termin muzyczny uzupelnia konotacj¢ z naturalnym procesem o roz-
wéj bedacy stopniowym wtajemniczaniem w kulture. Herbert dolacza
jeszcze migawkows narracyjng winietke ukazujaca mlodziencze glody
muzycznego pickna i oczekiwanie wielkich przezy¢ dajace si¢ zestawiaé
z pragnieniem sacrum czy tez oczekiwaniem na epifanie. Zapewne
doznania za progiem filharmonii-§wiatyni osiaggna wysublimowanag
czysto$¢. Oto znamienny dystych: mlody Pan Cogito ,czekal przed

koncertem / na faske darmowego biletu” (560).

Wyschniete Zrédto radosci

Od tego momentu nast¢puje konwersja. Bohater radykalnie odwraca
si¢ od obiektu wiary i uwielbienia. Jak przeczytamy w Pana Cogito
przygodach z muzykg (ENO 560): ,Iskra bogéw” zagasta, ,wyschlo zré-
dlo radosci”. Wewnetrzny kosmos ulegt przemodelowaniu — zmiang
przyniosta dojrzalos¢, a wraz z nig wejscie w $wiat okrucieristwa historii.
Metamorfoza jest jednokierunkowa i dla jej okreslenia bardzo przy-
datne okazuje si¢ parafrazowanie filozoficznego aforyzmu Heraklita.
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Ergo, porzucajac zachwyt nad muzyka, dobiegajac lat dojrzalych, kiedy
sceptycyzm, dystans, chiéd analityczny zastepuja zywe wzruszenia, Pan
Cogito — bohater przypowiesci: ,nie mégt/wejs¢ do rzeki/ dawnego
upojenia’ (560).

W odczytywanym wierszu osobista historia stuchania wiaze si¢
z rozpadem zludzen. Dlatego w czesci drugiej Pana Cogito przygod
z muzykq traktat z historii tej sztuki, a takze notatki i streszczenia
pism filozoféw zderzone zostaja z oskarzeniem muzyki i zarazem wy-
ktadem o zawiedzionym uczuciu. I chociaz ,muzyce nie mamy prawa
odmawia¢ »osadu semantycznosci«, pozostaje ona wszak w jakichs
stosunkach do rzeczywistosci, gra w niej okreslong role, jest odbierana
jako znaczaca™, to jednak wieloznaczno$¢ przekazu i rozleglos¢ obszaru
znaczen oddalajg muzyke od wasko pojetych konkretéw (aktualnoscia,
mowige w skrocie, sa duchowe akty stuchania). Bohater omawianego
wiersza rzuca klagtwe na cale dziedzictwo picknej nierzeczywistosci, na
jej kompensacyjne $wiaty ulozone z konfiguracji dzwiekéw. Naktada sie
oto ,na jasna twarz/kaptur anatemy” (561). Gniew oraz zalobg Pana
Cogito po utraconym zachwycie komentuje i wyjasnia tagodniejszy
glos moderatora, niezaangazowanego w namigtny spor.

Ow moderator nie odstania si¢ do kofica, w kontrapunktycznie
prowadzonej spokojnej frazie poetyckiej, prezentuje si¢ jako rzecznik
obiektywnej prawdy. Na pét ironicznie sytuujac si¢ po stronie herme-
neutycznego rozumienia, wspiera wezesniejsza argumentacje. Proces
przeciwko muzyce otwiera przypomnienie jej niepieknych poczatkéw:
y2Etruskowie chiostali niewolnikéw / przy wtérze piszczalek i fletéw”
(561), ale przeciez informacja odbiega od samej muzyki, poniewaz prze-
kaz pochodzi z legendarnej prehistorii, jesli dzieje tej sztuki traktowac
bedziemy ,jako historie Zywych artystycznych zjawisk dzwickowych™.
O ile Iatwo sobie wyobrazi¢ rytm razéw, nie zmienit si¢ bowiem do
naszych dni, o tyle o rodzaju i jakosci muzyki nic nie wiemy, gdyz o au-
tentycznym brzmieniu nie sposéb niczego zobowiazujacego powiedziec.
Jedynie pismo okrucieristwa mozliwe jest do odcyfrowania.

Czytajmy dalszy wyw6d moderatora: (niby niewinna) muzyka skta-
da obietnice bez pokrycia, ze §wiat wypelniony zharmonizowanymi

2 7. Lissa, O ,rozumieniu muzyki” [w:] tejze, Wybdr pism estetycznych, wprow.,
wyb., oprac. Z. Skowron, Krakéw 2008, s.207.
3 L. Erhardt, Sztuka d¢wigku, Warszawa 1980, s.123.
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dzwigkami bedzie lepszy od $wiata wstrzasanego halasem. Nie budza
jego zaufania metafizyczne wymiary muzyki, jej zwiazki z najdonioslej-
szymi prawdami, z wyniesieniem kompozytora na szczyty duchowosci*.
Podejrzane jest porzucanie ,trzech wymiaréw”, gdyz w ten sposéb
zdradzamy konkrety zycia. Poza tym jezyk muzyki, ktéry przekazuje
»sens formalny” zalezny od decyzji kompozytora i zwigzany z poetyka
dziela’, nie przemawia wprost, nie przekracza wlasnej domeny dzwigku.
Jeszcze gorzej z ideg autonomii sztuki, stuchanej wylacznie dla niej
samej, uwolnionej od pozamuzycznych zobowigzan. Wedlug Pana
Cogito kuszenie przez absolut sztuki jest w tym znaczeniu szkodliwe,
ze ,moralnie obojetna”, zakleta w geometrycznie doskonale ksztalty
muzyka zachwyca si¢ wlasng perfekcja, bez wspéiczucia dla biednych
ludzi, ktérzy nigdy nie beda stucha¢ arcydziet Mozarta czy Beethovena.

Sztuka ,moralnie oboj¢tna” wywoluje poboczna asocjacje, mianowicie
przez chwile w umysle odbiorcy pojawi si¢ poglos opinii wystawianych
utworom literackim przez ostawionego ksiedza Mariana Pirozyniskie-
go, ktérego z impetem atakowat Tadeusz Boy-Zeleiski. W naszym
przypadku to okreslenie odnositoby si¢ do sprowadzenia muzyki do jej
wartosci estetycznych. Zto, ktére wciela si¢ w historie, nie zostanie do-
strzezone i pokonane ani nie u§mierzy sie troska egzystencji skierowanej
ku $mierci, gdy umyst ludzki zajety bedzie smakowaniem pigknych fraz
i brzmiert muzycznych. Zatem muzyka ,ktadzie na otchlari czasu/ zni-
kliwe ornamenty” (562). Chwilowe oczarowanie pozwala zapomnie¢
o nieublaganym uplywie czasu. Delikatna przestona muzyki, tak dtugo
jak stuchamy, odgradza nas od horroréw historii oraz — ,niedogodnosci”
zycia. Podobnie jak we wezesniejszym liryku Herberta Ornamentatorzy
(uPG) — stowo tytulowe jest wazne, gdyz oferuje si¢ tutaj czysta ozdobe
dodawang do niepi¢knej rzeczywistosci.

W utworze Zbigniewa Herberta drugi glos rezonera-erudyty po-
woluje si¢ na Platona i Gottfrieda Wilhelma Leibniza, by zobiektywi-
zowac sady, precyzyjnie okresli¢ zagadnienie dwuznacznej — kuszacej
i tudzacej — sity muzyki, ale tez w niewielkiej mierze ja usprawiedliwic.

Z lekka tylko parodiowany styl naukowego wywodzenia i ,naukowego

4 Zob. B. Pociej, Kompozytor a perspektywa metafizyczna, ,Iwoérczos¢” 1980, nro,
5.97—98, 101

5 Zob. C. Dahlhaus, H.H. Eggebrecht, Co z0 jest muzyka, ttum. D. Lachowska,
wstep M. Bristiger, Warszawa 1992, s.126 i nn.
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watpienia™ stuzy poezji pojeé, a takze w znacznej mierze wyklucza
wzniosle zaklecia. Platon w dialogach Paristwo, Prawa i Uczta przepro-
wadzal paralele miedzy skalami muzycznymi oraz rytmem a obyczajami
i urzadzeniem politycznym panstwa. Stad pochodzi wiec twierdze-
nie: ,zmiany stylu muzyki/ powoduja przewrét spoleczny/ obalenie
praw” (Pana Cogito przygody z muzykg, 562). Jak dowodzi Jamie James:
»Wszyscy greccy autorzy piszacy o muzyce poswiecali sporo miejsca
[...] harmoniai, odpowiadajacym w przyblizeniu temu, co wspélczesna
teoria muzyki nazywa tonacjami”. Natomiast u Platona ,rygorystyczne
przestrzeganie konwencji w obrebie styléw muzycznych ma zasadnicze
znaczenie dla utrzymania politycznego i spolecznego tadu w panstwie™”.
Z kolei metafizyczna wyobraznia Leibniza, polaczona z wyliczeniem
matematycznym zasad przedustawnej harmonii podsuwa takie roz-
wigzanie: ,[muzyka] jest ukrytym /arytmetycznym / éwiczeniem /
duszy” (562). Przypomnijmy definicje Leibniza: ,Muzyka to ukryta
rachuba, ktdrej sobie nie uprzytomniamy, a ktérej dusza nie przestaje
prowadzi¢”®.

Do tej sekwencji dofacza mysl Nietzschego, ale w postaci przyto-
czenia-hasta lub tez ,skrzydlatych stéw”. Otéz nie moralnosé¢ panujaca
czy mdla ,filozofia moralna” maja by¢ odrzucone, lecz u Herberta poza

,dobrem i ztem” znalazta si¢ muzyka jako sfera wyltaczona (,karnawat
wyspy i gaje”, 564), jako estetyczny zbytek. Wobec tego okreslenie ,poza
dobrem i zlem”, méwiac w uproszczeniu, nie oznacza jak u Nietzschego
pochwaly wartosci zycia i apologii amoralizmu silnych, lecz krytyke
zatracenia orientacji moralnej sztuki. Nietzsche uktadal aforyzmy
o muzyce i méglby nawet by¢ sprzymierzeiicem polskiego poety, na
przyklad w takim stwierdzeniu: ,Moca muzyki lubujg si¢ namietnosci
same w sobie™, cho¢ lepiej byloby odnies¢ te stowa do utworu Pan
Cogito a pop (pc).

Jak napisat Bohdan Pociej: ,Muzykografia uprawiana przez pisarza
[...] nie osiagnetaby nigdy tej wysokiej klasy, tego najwyzszego poziomu

6 W. Sadowski, Herbert a Leonardo, Ghirlandaio, Kandinsky (o wersyfikacji graficz-
nej) [w:] Herbert. Poetyka, wartosci i konteksty, red. E. Czaplejewicz i W. Sadowski,
Warszawa 2002, s. 42.

7 J. James, Muzyka sfer..., s. 62—63.

8 Tamze, s.184.

9 F. Nietzsche, Poza dobrem i zlem, ttum. S. Wyrzykowski, Warszawa—Krakéw
1912, S.102.
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artystycznej charakterystyki przedmiotu, gdyby nie kwantum wiedzy
o muzyce”®. Spéjrzmy na fragmentaryczne i urwane male traktaty
Herberta. Pan Cogito zwatpil w prawdziwg rados¢ stuchania i zapewne
w muzyczng magie, chociaz ,mistrzowie / motetu / sonaty/ fugi/ nie
byli temu winni” (Pana Cogito przygody z muzykg, 560). W tym miej-
scu podstawimy bardziej szczegélowe rozwinigcia: oto sumarycznie
potraktowani zostali na przyktad Josquin des Prés, Giovanni Pierluigi
da Palestrina, Orlando di Lasso, Giovanni Gabrielli, dalej: Arcangelo
Corelli, Tomaso Albinoni, Francesco Maria Veracini, Marin Marais czy
Frangois Couperin az po klasycznych i romantycznych twércéw sonaty.
Jeszcze, przedtuzajac t¢ liste: Girolamo Frescobaldi, Johann Pachel-
bel, Johann Sebastian Bach, Ludwig van Beethoven jako kompozytor
ywielkiej fugi”i tak dalej. Za rozczarowanie Pana Cogito winy réwniez
nie ponosili twércy form, ktére powstaly pézniej... Wyliczenie ,aniel-
skich artystéw” — potwierdzajacych trwanie arcydziet i niezmiennosé
wartosci — sprzeciwia¢ si¢ ma pot¢znemu kuszeniu eksperymentéw
w sztuce (Co mysli Pan Cogito o piekle, pC) i przeciwstawiac si¢ nieistot-
nym, nihilistycznym w gruncie rzeczy, dzialaniom twérczym (Portret
korica wieku, EB).

Zwr6émy uwage na wysokiej proby zdolnos¢ Zbigniewa Herberta
do uktadania konceptualnych definicji. W wierszu Pana Cogito przy-
gody z muzykg przetamana przez humor poetycki sekwencja okreslen
uderza niezwykla trafnoscig. Trudne pytanie zyskuje az cztery odpo-
wiedzi. Muzyka jest zatem:

metronomem wszech§wiata
egzaltacjg powietrza
medycyna niebieska
parowym gwizdkiem emocji

(562)

To wszystko w trybie przypuszczen, gdyz ztozona, zmienna i tajemnicza
jest natura sztuki dzwigku. Poprzez kontemplacje i delektacje wyczu-
wamy, czym jest muzyka, lecz tracimy pewno$¢, gdy wrazenia przyjdzie
przettumaczy¢ na ukiad stéw. Rytm czterech metaforycznych przyblizen
pseudonimuje kilka gtéwnych kwestii. Rozpoznajemy w tym miejscu

10 B. Pociej, Literacka ekspresja jezykowa a wiedza o muzyce [w:] O twdrczosci Ja-
rostawa Iwaszkiewicza, red. A. Brodzka, Krakéw—Wroctaw 1983, s. 210.
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pitagorejska koncepcje ,muzyki sfer”, romantyczne i postromantyczne
kulminacje uczuciowosci oraz odniesienia muzyki do transcendencji.
Przypominamy sobie mygli o terapeutycznym dzialaniu tej sztuki, ktéra
przyzywa ekspresje dzwigkowe, jakie zdaja si¢ dobiegac z wyzszego
i lepszego swiata. Na koniec pojawiaja si¢ echa dyskusji o znaczeniu
w muzyce, ktére moglyby si¢ na przyktad odnosi¢ do Susanne Langer
kategorii przedstawiania ,dynamicznych wzorcéw zycia uczuciowego
czy wrecz samej morfologii uczucia™. ,Parowy gwizdek emocji” — to
okreslenie kaze pomysle¢ o wychowawczej roli muzyki. Obcowanie
z picknem powstrzymuje agresje i jesli nie jest to popkulturowa estetyka
hatasu (jak wierszu Pan Cogito a pop), w ktorej ta kwestia przedstawia
si¢ na odwr6t, stuzy roztadowaniu ztych sil nagromadzonych w ludzkiej
psyche. Jak powiada Hans Heinrich Eggebrecht, ,muzyka kielzna, filtruje,
stabilizuje, kultywuje emocje, ktére przez to, thumione, zawsze moga
wybuchngé, rozkrzewi¢ sie bujnie gdzie indziej™".

Rozwazania znawcéw, zwykle solenne, w odczytywanym wierszu
Herberta spotykaja si¢ z zalozong niepowaga. Kosmiczne wymiary,
absolutne skale doskonalosci, oniesmielajace rozwigzania artystyczne
poprzez zart intelektualny ulegaja pomniejszeniu® albo ,przystoso-
waniu” do mniej wysublimowanych warunkéw obcowania z muzyka.
Mate i wielkie wyobrazenia u Herberta w jednym stoja domu. Sen-
sowny pitagorejski muzyczny wszech$wiat zestawiony zostaje ze swa
marng replika — metronomem, czyli mechanicznym narzedziem do
wyznaczania tempa wykonywanego utworu, wzruszenie sgsiaduje z od-
slonieciem zjawiska rozchodzenia sie fal glosowych, epifaniczny wzlot
ynhiestosownie” Iaczy sie z lekarska nauka, a chwilowe przeanielenie
czlowieka wybrzmiewa w groteskowym dzwicku upuszczania nad-
miaru wrazeniowych napie¢. Cala para, chcialoby si¢ powiedzie¢, idzie
w gwizdek emocji. Regula, ktéra Iaczy cztery definicje, jest przekorne
sasiedztwo dziedziny ducha z przedmiotows cielesng doslownoscia.
Mozna odwola¢ si¢ do Bergsona i stwierdzi¢, ze ucieszny jest ,obraz

11 K. Guczalski, Znaczenia muzyki. Znaczenia w muzyce. Proba ogolnej teorii na
tle estetyki Susanne Langer, Krakéw 1999, s. 205.

12 H.H. Eggebrecht, Pojecie muzyki i tradycja europejska [w:] C. Dahlhaus,
H.H. Eggebrecht, Co fo jest ..., s. 43.

13 O efektach humorystycznych ,zderzenia dyskurséw” — naukowego i poetyc-
kiego — pisze Agnieszka Kramkowska-Dabrowska, Gabinet luster. Smiech w twérczosci
Zbigniewa Herberta, Warszawa 2015, s.202—206.
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mechanicznosci przenikajacej zycie”, z tym wszelako uzupelnieniem,
ze nie chodzi tu o uprzedmiotowiony ruch w przestrzeni, lecz o takie
sasiedztwo sléw, w ktérym misteria wykonywania i stuchania muzyki
sprowadzaja si¢ do rutynowej i bezosobowej powtarzalnosci.

Juz pisalem o ,tagodzeniu obyczajéw”®. Ale jest tez druga strona:
zachecania do agresji w imi¢ obowigzkéw wobec ojczyzny. Na przyktad:
»Najlepiej umrzeé [za cesarza — W.L.] przy dzwickach muzyki, najtatwie;
w takt Marsza Radetzky'ego™®. Magiczne oddziatywanie morderczo
picknej kompozycji Johanna Straussa (ojca) kojarzy si¢ z przemiang
biednych Zolnierskich anoniméw — w heroséw. W wierszu Herberta
muzyka: ,napelnia krwig bohateréw / zajecze serca rekrutéw” (563). Rola
tej sztuki okazuje si¢ dwuznaczna. Jak wolno rzecz pojmowac, wahanie
Nike znéw zostaje powstrzymane, a sztucznie wytwarzana odwaga
(ztozona z dziarsko brzmiagcych dzwigkéw i energicznych marszowych
rytméw) prowokuje nieszczescie.

Warto si¢ jednak zatrzymac przy innym, rozwazanym przez poete
problemie. Opréez tyrtejskich powinnosci muzyka sprawuje wladze nad
indywidualng dusza i doprawdy zdumiewajacy jest ,,impet z jakim sie
wdziera/ do naszego wngtrza” (563). Pan Cogito protestuje przeciwko
eksperymentom z emocjami i spokojem wewnetrznym. Nie pragnie
nienazwanych, nieokreslonych impulséw, nie zyczy sobie wzruszeri nie
w pore, a takze sztucznych smutkéw i pocieszen. Sojusznikiem Herber-
towskiego bohatera bytby Tadeusz Boy-Zelenski. Tak zapamietata jego
stowa Irena Krzywicka: ,Nie znosze, zeby co$ pastwilo si¢ nade mna,
wywlekalo ze mnie flaki, wprawialo w glupia rados¢ albo roztkliwialo
czy denerwowalo. To gwalt popelniony na cztowieku””. Trudno twier-
dzi¢, ze syn kompozytora Whadystawa Zeleriskiego byt stabo weiagniety
w temat. Z tymi uwagami koresponduje epigraf z Sdndora Maraiego:

»Muzyka sprzeciwia si¢ zdrowemu rozumowi. Nie chce rozumie¢, jak
rozum, ale rozlewac si¢, rujnowa¢, rozbraja¢, uwodzi¢; dotyka w nas tego,
co tajemnicze i bolesne, odstania to, co tak troskliwie ukrywalismy przed

14 H. Bergson, Smiech. Esej 0 komizmie, ttum. S. Cichowicz, przedm. S. Mora-
wski, Krakéw 1977, s. 115.

15 Ta Arystotelesowska formuta weszta do powszechnego uzycia za sprawg cyklu
felieton6w Jerzego Waldorffa Muzyka fagodzi obyczaje ukazujacych si¢ w , Polityce”.

16 J. Roth, Marsz Radetzkyego, thum. W. Kragen, Warszawa 1977, s. 42.

17 1. Krzywicka, Wyznania gorszycielki, Warszawa 1993, s. 260.
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sobg”**. Rados$¢ stuchania muzyki aczy si¢ tedy z utrapieniem. Mysl
poddana dyktatowi mglistych emocji traci ukierunkowanie i precyzje.
W odczytywanym wierszu ,ja” myslace nie chce uszczupla¢ wlasnego

krélestwa, czyli wyzbywac si¢ krytycznej oceny w rozeznaniu rzeczy.

Post estetyczny

W czgsci trzeciej wiersza Pana Cogito przygody z muzykg bierze gore
dyskurs samoograniczenia i ogolocenia. Poeta ukltada sekwencje zdan
poswigconych wygnaniu z regionéw sztuki kontaktujacej sie z absolutem,
gdyz Pan Cogito: ,marzenia o mowie cherub6éw / zostawial w ogrojcu
marzen” (564), ale réwniez rozwaza problem utraty kontaktu z muzyka
przynoszaca po prostu satysfakcje zmystéw. U Herberta rados¢ prze-
chodzi w cierpienie. Antytraktat o muzyce, jak to juz sygnalizowalem,
przeradza si¢ w repetycje zalozen programowych poezji Zbigniewa
Herberta. By unikna¢ zarzutu podejrzanej, wigc zapewne pustej, do-
skonalosci stowa, zamiast harmonijnych brzmieni wybiera si¢ raczej
szorstki zobiektywizowany jezyk konkretu. Te wyjasnienia wypowia-
dane sg serio, cho¢ lekka nuta autoironii jest wyczuwalna. ,Kamienna
mowa’ i ,chrapliwe sylaby” przypominajg ,suchy poemat moralisty”
z wiersza Kolatka (HPG 103), a ,konkretne przedmioty/ cicho stojace
w przestrzeni” (564) przywodza na mysl wiersz Stofek (s$).
Wiarygodna jest tutaj dysonansowa mowa — o surowych brzmieniach
i ograniczonej skali. Marzenia o poezji-$piewie i o wladzy demiur-
gicznego kreatora pozostaja skryte, gdyz pozbawiona ekscentrycznych
fantazji obrazu i bogatego decorum stylistycznego, ascetyczna w wyrazie
poezja, uczciwie rozliczajaca si¢ z etycznymi powinnosciami, skupia
si¢ na tym, ,co podlega/ ziemskim miarom i sadom” (564). Pickne po-
ruszenia muzycznej frazy nie przekazuja przeciez wspélczucia i cier-
pienia. Znaczenia muzyczne, emocjonalne ze swej istoty, skompliko-
wane i niejednoznaczne, nie przekiadaja si¢ wprost na jezyk wartosci
etycznych. Kolejna watpliwosé poety dotyczy wzlotu ku doskonatosci.
Nie buduje si¢ przeciez jezyka muzycznego z moralnych zalecen. Jak
przekornie zauwaza Pawel Beylin: ,Gdyby muzyka uszlachetniala

18 S. Mirai, Ksigga zidl, ttum. F. Netz, Warszawa 2006, s.74.
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etycznie, [ ...] normy etyczne brzmialyby z pelng sita i w dostownym
tego slowa znaczeniu™.

W konicowych partiach wiersza Pana Cogito przygody z muzykq wia-
cza si¢ sarkastycznie uzyta dr¢twa oficjalna mowa, ktéra przypomina
orzeczenia sadowe. Rozbrat z muzyka przedstawiony zostal jak rozwéd:

,prawdziwym powodem rozstania/ jest niezgodnos¢ charakteréw” (564).
Inne okazaly si¢ ,obroty sumienia”. Przekaz pigkna nie wystarcza, a mu-
zyka — wedlug tych rozpoznan — nie wypowiada wspélczucia, zawegza
skale ludzkich przypadlosci i nieszczesé. Choé, z drugiej strony, nalezy
pamigta¢ o zdaniu Theodora Adorna, ze muzyka, szczegdlnie wspot-
czesna, stara si¢ zblizy¢ do tak trudnych kwestii jak ludzkie cierpienie
i bezsilno$¢. Przy czym, u Arnolda Schénberga czy Antona Weberna,

»kanonem formalnego jezyka sztuki staje si¢ lek cztowieka samotnego™©.

Pan Cogito egzorcyzmuje muzyke, ale jednoczesnie uprawia jej
tajemny wewnetrzny kult (wszak: ,skazany na kamienna mowe [...]
adoruje skrycie / ulotng lekkomyslnos¢”, 563). Post estetyczny, czyli po-
rzucenie upodoban i zachowari melomana, stuzy réwniez taktyce prze-
warto$ciowania obyczajéw spotecznych w zakresie odbioru muzyki oraz
dziwnych przyzwyczajen zwigzanych z literackim opisem sztuki dzwigku.
Zbigniew Herbert stuchal muzyki, interesowat si¢ kulturg muzyczna,
uczestniczyl w koncertach, komentowal wykonania, analizowal jezyk
artystyczny oper, przejmowal si¢ losem placéwek kulturalnych w Polsce
po wojnie, zastanawial si¢ nad rola muzyki w filmie. Wystarczy prze-
czyta¢ odpowiednie szkice z Wezla gordyjskiego.

Zacytujmy stamtad dwa znamienne fragmenty: o opisie literac-
kim muzyki oraz kwestii intersemiotycznego ttumaczenia, a takze
o portretach kompozytora. Wszystkie mielizny uzywanych w opisie
muzyki ,metasymboli”, czyli ,,czegos, co nie posiada ani sity uczucia,
ani $wietnego charakteru poprzedniej formy wyrazu” (Jeszcze o muzy-
ce 1 pewnym interpretatorze, 1952, WG 404—405) — wedlug Zbigniewa
Herberta — obnaza rozwichrzone, malo zdyscyplinowane pisarstwo
Przybyszewskiego, ktérego poeta cytuje, by ,,obrzydzi¢ rézne obrazowe

19 P. Beylin, Czy muzyka uszlachetnia? [w:] tegoz, O muzyce o wokd! muzyki.
Felietony, oprac. B. Pociej, Krakéw 1975, s. 219.

20 TW. Adorno, Filozofia nowej muzyki, thum. F. Wayda, wstep S. Jarocinski,
Warszawa 1974, .78, 80. W eseju Starzenie si¢ nowej muzyki pisal Adorno, iz ,wyraz
[...] jest czyms tozsamym z cierpieniem”. Tenze, Sztuka i sztuki. Wybor esejow, thum.
K. Krzemieri-Ojak, oprac. K. Sauerland, Warszawa 1990, s.142.
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interpretacje” (WG 405) muzyki. Wywdd zamyka konkluzja i zarazem
apel: ,Ostroznie z dusza i jej plagsawica niekontrolowanych kojarzen.
Nie wstydzmy si¢ uszu, bo inaczej wsigkniemy tam, gdzie niby gleboko,
a naprawde tylko ciemno” (WG 405).

Ze szkicu o wizerunkach Chopina wybieram dwa stwierdzenia
bedace charakterystyka portretu pedzla Delacroix i (pézniejszej) fo-
tografii kompozytora: ,Niemozliwy do przekazania w stowach ruch
glowy, wylaniajacej si¢ z gluchego ciemnego tta [...]. Chopin stucha.
Ale na pewno nie jest to narcyzowaty zachwyt nad wlasng muzyka.
Jest to raczej wysitek uslyszenia tego, co jest poza nim, co trzeba
w skupionym trudzie $ciagna¢ na ziemi¢” (Fryderyk Chopin 22 11 1810 —
22 I1 1953, WG 184); ,cata widoczna dbalos¢ o stréj i wyglad zewnetrzny
sztucznie przylega do umeczonego ciala, jak przesadna elegancja tych,
ktérzy wybieraja si¢ w ostatnia podréz” (wa 185). Kompozycja wizerunku
osoby, ktéra ma rekomendowaé utwory muzyczne i zapewnia¢ sukces
w salonach paryskich, owa skromna, wspaniata i uwodzaca elegancja®,
przeradza si¢ pod piérem Herberta w dandyzm tragiczny. Str6j bowiem
nie tyle wzbudza podziw $rodowiska, co — paradoksalnie — podkresla
nagie cierpienie ludzkie.

Zastuchanie Chopina wykracza poza muzyke, zwracajac si¢ ku eg-
zystencjalnej tajemnicy i trudnej do rozszyfrowania mowie przeznaczen,
jakby na przekor konstatacji, ze ,muzyka Chopina jest pozawerbalnym
osadem egzystencji, bezsfowna madroscia, odpowiedzia na dramaty
duchowe czlowieka”*. Warto dodaé, ze fragment o Chopinie (z We-
zla gordyjskiego) zapowiada rozpatrywang w wierszu Beethoven (RoM)
relacje miedzy cierpieniem a muzyka, koresponduje réwniez z elegij-
nym stylem wierszy o ,,ostatecznej podrézy” (Pozegnanie, Podrdz, ENO;
Tkanina, 8). Aura milczenia u Herberta, jak t¢ jako$¢ mozna rozumie,
to nie absolutna cisza, lecz pamie¢ o dzwigkach, ktére kolysza zmysty
i koja przerazenie. Powazna medytacja powinna bowiem pozostaé
bezglosna.

Jednakze Herbert — poeta antynomii — wcigz prébuje tego, co nie-
mozliwe. Ujawniajac sceptycyzm wobec idei korespondenciji muzyki i li-
teratury, pietnujac poronne przekodowania z jezyka na jezyk (w ksztalcie

21 Zob. R. Przybylski, Strdj arystokraty ducha [w:] tegoz, Cieri jaskétki. Esej o my-
slach Chopina, Krakéw 1995, s. 94—120.
22 Tenze, Cier jaskotki..., s.217.
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literackiego egzaltowanego kiczu), w skromniejszym zakresie poréw-
nawczym osigga $wietne poetyckie rezultaty. Odwolania muzyczne
sluzg heurezie i szybkiemu porozumieniu z odbiorcg, lecz jednoczesnie,
bez artystycznej pychy, staja si¢ prezentacja wirtuozowskiej inwencji.
W naglym blysku metafory poeta przybliza arkana réznych sztuk (rozeta
z sieneniskiej katedrze ,brzmi jak potezny glos gongu na tle piszczatek,
fletéw i dzwonkéw”, Siena, Bo 78). Nawet o mocnym rezonansie lite-
ratury w naszej wschodniej czgsci Europy poeta powie: ,Jestem tu jak
w pudle skrzypiec”. Swietnie rozwinieta metoda przyblizen pozwala
skupi¢ si¢ na kontemplowanym przedmiocie estetycznym, nie obejmuje
zas refleksji o stylach, kierunkach, epokach. To wyrafinowanie — wbrew
wlasnej istocie oraz mitologii estetéw — ma obiektywizowac przezycia,
ogranicza¢ batamutny jezyk wzruszen. Zatem wyobraznia stowarzysza
si¢ z intelektem. I jesli poeta pragnie uchwyci¢ zanurzony w trwaniu
»doskonaly przedmiot”, to umyka wéwczas od mozolnego opisu, stroni
od zdan analitycznych**. W naszym przypadku eliminujacy abstrakcje
obraz metaforyczny, ktéry skupia jak w soczewce cechy istotne dziela
sztuki, inaczej realizuje wskazang regule.

Wracajac do odezytywanego wiersza Pana Cogito przygody z muzy-
kg powiemy, ze Pan Cogito przedstawia dzieje zawiedzionej nadziei
zwigzanej z muzyka, Iaczac wlasne rozczarowanie z doswiadczeniem
historii i wyborem rygoru moralnego. Uwodzaca i letargiczna sita mu-
zyki mogtaby uspi¢ poczucie odpowiedzialnosci, przeszkodzi¢ otwarciu
na prawdg i grozg istnienia. Przypomnijmy, ze Pan Cogito ceni ,plaski
horyzont/lini¢ prosta/ przyciaganie ziemi” (Pan Cogito i wyobraznia,
ROM, 461). Nieefektowne wyobrazenia, niezbite prawa, obiektywne jak
geometria i grawitacja, staja si¢ tutaj miarg. Dyskurs ogolocenia, ale
tez samoredukcja estetycznych wrazen i aspiracji sprawiaja, ze wyglos
wiersza Pana Cogito przygody z muzykq zbliza si¢ do stynnego Przestania
Pana Cogito (pc). Bohater, ktéry wyzbyt si¢ przywigzania do czystego

pickna bez Zalu i z dzielnoscig wewngtrzng moze

23 Ks. J.S. Pasierb, Dramat, ktory nadaje nam godnosé. Rozmowa ze Zbigniewem
Herbertem [w:] tegoz, Zgubiona drachma. Dialogi z pisarzami, przedm. S. Frankie-
wicz, Warszawa 2006, s. 61.

24 Por. P. Siemaszko, Zmiennosé i trwanie. O eseistyce Zbigniewa Herberta, Byd-
g0szCz 1996, s. 85—87.
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przystaé bez szemrania

na prébe klamstwa i prawdy
na prébe ognia i wody

(Pana Cogito przygody = muzykq, ENO 564).

Zartobliwa instrumentologia (intermedium)

W innej poetyce utrzymane sa w poezji Zbigniewa Herberta meta-
foryczne opisy instrumentéw muzycznych. W serii préz poetyckich
Skrzypce, Klawesyn, Harfa, Organista (z tomu Hermes, pies i gwiazda)
nie sposdéb przeoczy¢ lirycznego humoru wysokiej préby, jak réwniez
stylu poezji konceptualnej. Wyobrazenia melomanéw, opisy kryty-
kéw, zwierzenia wykonawcéw, ktére stabilizujg wspdlne przekonania
o mozliwosciach wyrazowych instrumentéw i panujacych w tym za-
kresie hierarchiach, zostaja oddalone badz skorygowane. Ilez napisano
o magii oddzialywania skrzypiec, o mocy legendarnych wirtuozéw, ta-
kich jak Paganini —,demon skrzypiec”, ktéry podporzadkowywatl swej
woli podziw romantycznej publicznosci, jak Karol Lipinski — mistrz
instrumentu wspéizawodniczacy z Paganinim czy Henryk Wieniawski,
tenomenalny wiolinista o perfekcyjnej technice i wyjatkowej muzykal-
nosci. Tymezasem zdolny do $§piewu instrument w utworze Herberta
weale nie wzbudza emocji. Zamiast wielkich mozliwosci artykulacji
i wspanialej kolorystyki, ktére gwarantuja sukces wykonawcy, personi-
fikowanym skrzypcom Herbert nakazuje objawi¢ natur¢ neurotyczna.
Przy pomocy porywajacej i wzruszajacej artykulacji dzwigku staraja si¢
one zakry¢ bezwstyd publicznych wystepéw: ,,Skrzypce sa nagie. Maja
chude ramionka. Niezdarnie chcg si¢ nimi zastonié¢. Placzg ze wstydu
i zimna. Dlatego. A nie, jak twierdza recenzenci muzyczni, zeby bylto
pigkniej. To nieprawda” (Skrzypce, HPG 167)

Nago$¢ oznacza tutaj ekshibicje estradowe, ale tez oddalenie sadéw
o uwodzacej mocy skrzypiec. Zamiast triumfu sztuki wiolinistycznej
ujawnia si¢ swoisty bezwstyd, powiedzielibysmy: popis, nie zas zna-
czenie. Do tego jeszcze: ,,dzwick skrzypiec wprawia poete w konfuzje,
poniewaz brzmi dziecigco — budzi skojarzenia z glosem istoty jeszcze
nieuksztaltowanej, wcigz manifestujacej swoja niedojrzatosé, nadpobu-
dliwej, niepowsciagliwej, egotycznej. Charakter tego dzwigku sktania
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muzykéw (skrzypkéw i kompozytoréw) do dzieciecej nadekspresji™.
Nalezy w tym miejscu wprowadzi¢ pewne distinguo. Ot6z Herbert

zapewne ma na mysli kompozycje wirtuozowskie, popisowe, a w tej

kategorii nie miescityby si¢ na przyktad medytacyjne sonaty na skrzypce

solo Heinricha Ignaza Franza von Bibera czy cykl trzech sonat i trzech

partit skrzypcowych Jana Sebastiana Bacha — o ,eterycznym dzwigku”
i ,frazowaniu uniwersalnym”, ktére daje sie¢ przenies¢ na instrumenty

klawiszowe®®.

Bezbronne skrzypce z prozy poetyckiej w tomie Hermes, pies i gwiaz-
da, podobnie jak w wierszu Pana Cogito przygody z muzykg, unies¢ maja
rozczarowanie ,czystym picknem”. Liryczny bohater Herberta cigzar
argumentacji dotyczacej podejrzen wobec ,sztucznych $wiatéw” mu-
zyki chcialby bowiem ,zrzuci¢ [...] na watte ramiona skrzypiec” (561).
Skrzypce to przewrotny zart poetycki, oparty na rozbiciu recenzenckiego
dyskursu i demontazu mitéw funkcjonujacych w kulturze. W pewnym
zakresie takie ujecie daje si¢ poréwnac z Gombrowiczowska kping ze
zbyt naboznych i sztywnych misteriéw stuchania, jakie odbywaja si¢
w salach koncertowych. Nadludzka muzyka skrzypcowa dzieki ujaw-
nieniu leku (czy panicznej tremy artysty) w prozie poetyckiej Herberta
na powrdt staje si¢ ludzka. Rewelujace spostrzezenia poety maja unie-
wazni¢ przyjete sady. Wezmy krotka rozprawe o klawesynie:

Jest to wlasciwie szafka z orzechowego drzewa z czarnym obramowaniem.
Mozna by pomysleé, ze przechowuja tam splowiale listy, cygariskie dukaty
i wstazki. A naprawdg jest tam tylko kukutka zaplatana w gaszczu srebrnych
lisci (Klawesyn, HPG 172).

Narazajac si¢ na zarzut pedantyzmu, dodajmy, iz opis formy skrzynkowe;j,
nie za$ ,,skrzydlowe;j”, odnosi si¢ raczej do odmiany klawesynu — szpinetu
(wirginalu) lub do pokrewnego klawikordu. Zart poetycki przywraca
instrumentowi role uzytkows, odbierajac walor wytwarzania pigkna. Ale
szpinet-sepet to nastepny falszywy domysl. Nie przechowuje si¢ tam
ani sentymentalnych pamiatek, ani na pét basniowych kosztownosci.

25 J. Wisniewski, W obronie muzyki. Adam Zagajewski (,Wiolonczela”) w rozmowie
ze Zbigniewem Herbertem (,Skrzypce”) [w:] tegoz, Ku harmonii? Poetyckie style stuchania
muzyki w wierszach polskich poetow po roku 1945, £.6dz 2013, s. 150.

26 A. Schweitzer, Jan Sebastian Bach, ttum. M. Kurecka, W. Wirpsza, Krakéw
1972, S.305—306.
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Skrzynka instrumentu staje si¢ klatka z uwi¢zionym wen ptakiem. Jak
pojmowaé owg ,.kukulke zaplatang w gaszczu srebrnych lisci”, zniewo-
long przez metaliczne dzwigki?*. Zapewne chodzi o barwe dZzwigkowa
klawesynu — zmienng i wieloraka w réznych rejestrach, mozliwosci
repetycji, przystosowanie instrumentu do wykonywania obiegnikéw,
ale tez — zapewne — o ,ptasie kompozycje” klawesynistéw francuskich,
o swoisty sposéb nasladowania natury®. Zbigniew Herbert rozwaza
wiec kwestie kolorystyki instrumentu, ograniczonej, co prawda, ale
jednak, z czym trudno si¢ sprzeczaé, we wnetrzu szkatulki spoczywaja
muzyczne skarby.

»Metaforyzacja” harfy w prozie poetyckiej Herberta positkuje si¢
ikonografiag. Obraz wody i szuwaréw nie jest tu samoistny. Krajobraz
jezior z pojedynczg kolumng-reliktem poczatkowo wydaje sie enigma-
tyczny, ale tylko przez chwilg, rozproszone bowiem elementy — trzciny,
wiatr i kolumna — majg si¢ ulozy¢ w przedstawienie instrumentu oraz
instrumentalistki. Druga czes¢ utworu uznaé nalezy za ekfraze, gdyz
dysponujemy istotng wskazéwka poety: ,Czarna dziewczyna obej-
muje harfe. Jej wielkie egipskie oko plynie wsréd strun jak smutna
ryba. Daleko za nim mate palce” (Harfa, HpG 197). Okreslenie ,,czarna
dziewczyna” zapewne odnosi si¢ do malowidta z czaséw xvi11 dynastii
zatytulowanego Egipcjanka grajgca na harfie — instrumencie ,najwyzej

cenionym”*?

w kraju faraonéw. Chyba artystycznie doskonalsza jest
harfistka z orszaku ,muzykantek” z grobowca Nakht w Tebach, z tego
samego okresu. W omawianym utworze zwréci¢ nalezy uwage na ruchy
grajacej 1 zarazem poruszenia metaforycznego pejzazu. Konceptyzm

poetycki znajduje tu wsparcie w przyjetych regulach malowania postaci,

27 Ostatnio Jerzy Wisniewski osobny szkic poswiecil Klawesynowi Herberta.
Autor wskazuje odwotanie do czg¢sto wykonywanej miniatury Claude’a Daquina Le
Coucou (1735), formutuje tez domysty na temat nie catkiem — wedtug poety — satys-
fakcjonujagcego brzmienia instrumentu: ,Mozna wnioskowa¢, ze klawesyn to nie
skarbnica nadzwyczajnych dzwigkéw, taczacych w zgodzie czyste tony i srebrzyste
szelesty, ale w rzeczywistosci miejsce konania wszystkiego, co $piewne”. J. Wi-
$niewski, Szamotanina spiewnych tondw? ,Klawesyn” z tomu ,Hermes, pies i gwiazda”
[w:] Gagszez srebrnych lisci. Interpretacje wierszy Zbigniewa Herberta, red. .M. Ruszar,
Krakéw 2015, s.437.

28 Zob. B. Pociej, Klawesynisci francuscy, Krakéw 1969, s.127, 178.

29 C. Sachs, Historia instrumentow muzycznych, ttum. S. Oledzki, Krakéw 1989,
s.75. ,Czarna Egipcjanka” reprodukowana jest w tej ksiazce.
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ktére zostaja rozciagniete na plaszczyznie. Egipski artysta uwiecznil
oko harfistki widziane w ukladzie en face, twarz — z profilu, ramiona
i tors znéw — od przodu. Zatem ruch robi wrazenie przeplywania, stad
oko i palce uktadaja si¢ w ksztalt ryby i podazajacej za nig tawicy. Oto
uzasadnienie iluzorycznego ruchu: w sztuce egipskiej ,postac zdaje si¢
réwnoczesnie zwraca¢ do widza i przechodzi¢ obok niego™°.

Muzyka przeobraza §wiat — w sposéb magiczny i cudowny. Zatem,
by oddac¢ ten rodzaj oddzialywania sztuki dzwigku, najlepiej postuzy¢
si¢ skondensowang fabulg basniowa. W prozie poetyckiej Organista
(HPG) poeta odwoluje si¢ réwnoczesnie do wygladu instrumentu, emisji
dzwigku, techniki gry i form muzycznych. Milczace organy sa jak las
zimowy, dopiero ich brzmienie sprawia, iz martwe piszczatki rozkrze-
wiajg si¢ réznorodnoscig brzmien i melodii. Nawiasem méwigc, meta-
foryczne przedstawienie organéw jako lasu brzozowego odwolujace si¢
do wizualnej wyobrazni odbiorcy, pojawi si¢ wezesniej: w drukowanym
w antologii ...kazdej chwili wybierac muszg (1954) wierszu Herberta
Koscidgl. Niepozorny demiurg (organista) mieszka w odrgbnym $wiecie,
jest panem zywiotu wiatru (wszak instrument zalicza si¢ do aerofonéw),
a moc, ktérg dysponuje bohater, sprawia, ze mozliwa staje si¢ cudowna
metamorfoza: ,Mieszka w lesie nagich pni. Zaszczepia im liscie, galezie,
cale korony zielone i plomienne. Uderza wiatrem. Niekiedy roznieca
pozar zwany fuga albo choralem” (Organista, 228). Ogien kojarzy si¢
z zaposredniczonym przez doskonalg forme przeniesieniem stuchaczy
w osobng przestrzen zastuchania i zachwytu.

Podobnie skonstruowana zostata poetycka basn Herberta o utraco-
nym raju muzyki — iluzorycznym, istniejacym tak dtugo jak wykonywany
utwor (Po koncercie, HPG). Przebieg wykonywanego utworu — w odli-
czonym odcinku czasu — zbliza si¢ nieuchronnie do ciszy. Zatem final
to imponujace i pelne blasku obwieszczanie kresu wrazenia estetycz-
nego. Ostatni sztych batuty, ktéra przetnie powietrze, dziala jak miecz
Damoklesa: ,Wisi jeszcze nad $cigta glowa symfonii zelazny miecz
tutti’. Puste pulpity — nagie szypulki, z ktérych opadla kantylena pla-
tek po platku” (Po koncercie, HPG 185). Kiedy zapada cisza, przedmioty
wracaja do swej przyziemnej i przycigzkiej postaci. Koniec stuchania
wyobraznia poety zestawia z wigdnigciem, zamieraniem. Zwréémy

30 M.W. Alpatow, Historia sztuki, t.1: Starozytnosé, ttum. [z niemieckiego]
M. Kurecka i W. Wirpsza, Warszawa 1976, s. 82.
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uwage na konsekwentne uzycia metafor roslinnych. Milczenie, ktére
tworzy negatyw doznan muzycznych, przedstawione zostaje w ksztalcie
przestrzennym: imaginacyjny pejzaz pobojowiska, czyli powracajacego
chaosu, naklada si¢ na obraz opustoszalej estrady. Po koncercie obcu-
jemy tylko z echami dzwigkéw, poglosami form muzycznych. Owa
szczegodlna cisza, kiedy rozpierzchajg si¢ zharmonizowane struktury,
a poszczegolne rejestry glosowe zaczynaja istnie¢ osobno, przettuma-
czona zostaje na obrazy i strzepy fabul. Zatem istnienie ,poza symfo-
nig” fowionych uchem resztek kompozycji traci wyrazista forme¢. Za
posrednictwem Zartu poetyckiego rozpraszajg si¢ powaga i wzniostos¢.
Oto Herbertowy ,,rozbiér” milczenia: ,kociol — wystygta kadz huku, pek
baséw, ktére $pig pod Sciang jak pijani chiopi, a nizej, najnizej uciety
smyczkiem pukiel” (Po koncercie, 185).

W tomie Hermes, pies i gwiazda zartobliwe traktaty instrumentolo-
giczne pozwalajg na okielznang przez humor i niejako wzieta w nawias
prezentacje wirtuozerii poetyckiej, popis konceptyzmu, a takze zabawo-
wo potraktowang gre z konwencjami poezji uczonej. Humorystyczny
dystans wprowadza ,refleksje bezosobisty”. ,,Ja” méwiace przyjmuje role
konesera, kogos, kto ze swoboda postuguje si¢ terminologia muzycz-
ng i kto, siegajac po bogaty wystréj metafor, wtajemnicza czytelnika
w historie instrumentéw muzycznych, ich istote, budowe i miejsce
w kulturze. Wyobraznia, fantazjowanie i rados¢ tworzenia mikrofabut
sprawiaja, ze w instrumentologicznych intermediach Herberta zawie-
szone zostaja spory o etyke i estetyke, przestaje by¢ wyczuwalna groza
historii, milkng glosy cierpienia. Nic takze nie wskazuje na to, ze po
wielu latach Pan Cogito podejmie zasadniczg rozprawe z obezwlad-
niajacg sila oddzialywania muzyki.

Koda

W elegijnym rachunku z ostatniego tomu Zbigniewa Herberta Epilog
burzy, co znamienne, nasila si¢ metaforyka muzyczna. Powracajg ter-
miny dobrze znane bywalcom sal koncertowych: nazwy techniki $pie-
wu, ,gloséw” w kompozycjach polifonicznych oraz form muzycznej
wypowiedzi, w szczegélnym jednak znaczeniu, gdyz poeta nie chce
sktada¢ swiadectw wlasnego wyrafinowania, lecz wskazany repertuar
odnosi do nieprzejrzystej, ulomnej kompozycji zycia i niedajacych
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si¢ przenikna¢ wyrokéw losu. Wedlug Jacka Lukasiewicza ,zycie (zmie-
nione w wiersze) okazalo si¢ »burza«, ciggtymi natarciami chaosu, a nie
dobrze skomponowang symfonig™". To prawda, ze Herbert zapewne
nie zrezygnowalby z pelnych niepokoju jednostkowych wyboréw,
a w miejsce dramatycznej ,egzystencji niedoskonalej” nie wybraltby
»modelu picknie i bezblednie skomponowanego zycia™*. Jednakze poza
autoironig oraz wiedzg o tym, ze przeniesienie regul sztuki w obszary
»,chaotycznej” biografii jest niemozliwe i poza traktowaniem muzyki jako
remedium na bl w Epilogu burzy zaznacza si¢ inna jeszcze tendencja,
mianowicie marzenie o ladzie ostatecznym i odpowiadajacej mu probie
skonstruowania wypowiedzi jednoczacej sprzeczne elementy, wresz-
cie niesprzecznej wewnetrznie, ,wypowiedzi ostatecznej” — o jasnym
i wyrazistym przestaniu.

Znamienny pod tym wzgledem jest cykl brewiarzy. Owa prywatna
liturgia horarum bedaca codzienng porcja rozmyslani, powtarzang mo-
dlitwa, a takze psalmiczng bagdZ hymniczng pochwatg Stworcy i stwo-
rzenia®, u Herberta ukiada si¢ w nastepstwo oczekiwania na wyzszy
byt, na calos¢, ktéra wciaz pozostaje niedostepna:

o zdania dlugie tedy modle si¢, zdania lepione w mozole
rozlegte tak, by w kazdym z nich znalazlo si¢ lustrzane
odbicie katedry, wielkie oratorium, tryptyk

(Brewiarz [*** Panie, obdarz mnie zdolnoscig...], EB 638)

31 J. bukasiewicz, Ostatnie ksigzki Herberta [w:] Poxnawanie Herberta 2. .., s.89.
Zob. tez tamze, s. 91.

32 A. Legezyniska, Pozegnania w twdrczosci Zbigniewa Herberta [w:] tej-
ze, Gest pozegnania. Szkice o poetyckiej swiadomosci elegijno-ironicznej, Poznan
1999, s.126.

33 Oto fragment rozwazari Antoniny Lubaszewskiej: , Liturgia godzin u Herberta
stanowi syntezg kilku porzagdkéw modlitewnych (miesci si¢ tu i podzigka, i prosba,
i skarga, wreszcie rachunek sumienia, a nawet forma spowiedzi), to jedno pozostaje
niezmienne — sam rodzaj modlitewnej formy, czyli wedle pamietnej definicji Ewa-
griusza z Pontu: »dialog umystu z Bogiem«”. A. Lubaszewska, Poetyka doswiadczenia
duchowego. W strong antropologii form literackich, Krakéw 2009, s.194. Zob. takze
s.337-338. Warto tez odesta¢ czytelnika do dwéch prac: A. Sulikowski, , Brewiarz
Zbigniewa Herberta... (szczegblnie s. 64—66); G. Sztukiecka, Smierc ,moja” — i swiat
w jef cieniu ukazane w seniliach Zbigniewa Herberta [w:] tejze, Umrg caly? Rozmowy
w cieniu Smierci. Senilna poezja Czestawa Mitosza, Tadeusza Rozewicza, Zbigniewa

Herberta i Jarostawa Marka Rymkiewicza, Warszawa 2011, s. 132—134.

»
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wydobadz z faldéw morza

bas czystych glebin

a takze dziewczyng

§lepa jak przeznaczenie
dziewczyne ktora §piewa — belcanto

(Brewiarz [***

Panie, poméz nam wymyslic owoc...], EB 639)
Zycie moje

powinno zatoczy¢ kolo

zamkna¢ si¢ jak dobrze skomponowana sonata

(Brewiarz [*** Panie, wiem, ze dni moje sq policzone...], EB, 640)

Wedtug Krystyny Pisarkowej cykl Brewiarzy zespalaja metafory oparte
na ,kodzie muzycznym” muzykologicznej terminologii i przywolaniu
styléw3*. Zblizajaca si¢ $mier¢ otwiera inng perspektywe: pomimo
nieuchronnego przemijania pozwala afirmowac istnienie’, a takze
zestawi¢ rozrzut przypadkowych usiowan z projekcja tadu odwzo-
rowanego w naturze i dzietach sztuki. Wszakze artysta dochodzi do
»kody”. Dobra kompozycja, poddana rygorowi formy, taka jak sonata
(cykl sonatowy), pickny $piew o szlachetnej uspokojonej melodyce
i pewnosci mistrzowskiego wykonania, a takze analogiczne wobec tych
wzoréw zdanie poetyckie, tak ulozone, ze mogloby stac si¢ ekwiwalen-
tem monumentalnych form architektury, muzyki, malarstwa — wigza
si¢ z przeczuciem elegijnej petni. W Brewiarzach forma muzyczna
zespala si¢ z porzadkiem sktadni zdan, tekst Herberta imituje wigc
reguly sztuki dZwigku, a zasada analogii jezykéw artystycznych zostaje
mocno wyeksponowana3®. Opatrzone sygnalami watpienia wyobraze-
nie calosci (tekstu, zycia i jego transcendentnych odniesiert) powraca
w wielu rozmaitych ksztaltach. Wiaze si¢ ze zjawiskiem rytmu i gra-
matycznej precyzji, z odmierzaniem przebiegu dziela w czasie, tak jak
w barokowej polifonii (,,aby zdanie gtéwne panowalo nad podrzednymi/
kontrolowalo ich bieg zawily, ale wyrazisty jak basso continuo”, Brewiarz

[*** Panie, obdarz...], EB 638), staje si¢ zapowiedzig zrozumienia ,prze-

34 K. Pisarkowa, ,70 jest 6w owoc”. O ,Brewiarzu Zbigniewa Herberta [w:] Niepew-
na jasnosé tekstu. Szkice o tworczosci Zbigniewa Herberta 1998—2008, red. ].M. Ruszar,
Krakéw 2009, s.371-372.

35 Por. P. Czapliriski, Smiere, czyli 0 niedoskonalosci [w:] Poznawanie Herberta. ..,
$.302—303.

36 Wigcej na ten temat: K. Pisarkowa, , 70 jest dw owoc”..., s.273 i nn.
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stari losu”. Wszakze $piewajaca w technice e/ canto dziewczyna jest

»Slepa jak przeznaczenie” (Brewiarz [*** Panie, pomdz...], EB 639). By¢
moze finalne sumowanie, czyli najwazniejszy temat Brewiarzy, aczy
si¢ z powrotem slyszenia pitagorejskiej muzyki wszechswiata. Inaczej
niz we wezesniejszym wierszu Glos (HPG), w poblizu kody Zywota moze
rozbrzmiewa¢ bedzie: ,bas czystych glebin” (639).

Elegijne ,wszystko” obejmuje dwa uktady komplementarne: ze-
strojenia i niezestrojenia, fragmentu i kompletnosci, szczegélu oraz
istoty. Zwréci¢ nalezy uwage na symbolike pelni, Iaczenia si¢ przeci-
wienistw: ,zmierzchu i zaranka” (Brewiarz [*** Panie, pomdz...]), naro-
dzin i $mierci (jak powiada poeta: ,zycie moje / powinno zatoczy¢ koto”
(Brewiarz [ Panie, wiem...]). Metaforyke muzyczng wspierajg leksyka
geologiczna i przyktady wziete z natury. W Brewiarzach znajdziemy
sporo takich stéw jak ,faldy”, ,bruzdy”, ,sloje”, ,przepascie”, ,glebie”,

»kregi na wodzie”, ktére mozna okresli¢ mianem elementéw retoryki
rozwoju i gradacji. Idealny porzadek Zycia jako miarowego narastania
sensownych zdarzen i stopniowej kumulacji doswiadczen w praktyce
realizuje sie jako dziki rozrost oraz zamet dysonanséw. Zauwazamy
w tym przegladzie ,dysonanséw” raczej szydercza synteze sztuk, ktéra
nie moze pyszni¢ si¢ pigknem oraz znaczeniem. Kompozycja zycia
w kazdym swym okresie — wedtug Herberta — pozostanie niegotowa
1 wewnetrznie sprzeczna:

na moment przed koda
porwane akordy

zle zestawione kolory i stowa
jazgot dysonans

jezyki chaosu

(Brewiarz [***Panie, wiem ze dni moje sq policzone], EB 640)

Smiertelnym pozostajg ,jezyki chaosu”. Natomiast $mier¢ jest forma
mocng, tak jak doskonale dzieta sztuki. Jakim$ ostatecznym, przekra-
czajacym ludzka miare zastygnigciem, ktére uwalnia od cierpienia, ale
réwnoczesnie — od swiadomosci. W cyklu Brewiarzy, tak jak w dawnej
ars moriendi, powraca wzor modlitwy o dobra $mier¢ — przemycony,
wpisany w prosbe o wiasciwe stowo poetyckie’. Przy czym miejsce

37 Por. J. Kornhauser, Usmiech Sfinksa. O poezji Zbigniewa Herberta, Krakéw

2001, S.148-150.
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¢wiczent duszy i chrzescijaniskiej ufnosci w omawianej kodzie poetyc-
kiej Zbigniewa Herberta zajmuja niepewno$¢, niepokéj i meandryczna
droga ku nieznanemu Bogu.

Chociaz w wierszach Zbigniewa Herberta repetytoria z estetyki,
przywolania terminologii muzykologicznej, aluzje do form i konkret-
nych utworéw, a takze — moze najczestsza — refleksja nad spolecznym
odbiorem dziel muzycznych tworzg szczegélny uktad uzupelniajacych
si¢ spostrzezen, to jednak w tym przypadku trudno méwic o takim prze-
zywaniu muzyki, jakie znamy choc¢by z lektury utworéw Iwaszkiewicza
czy Galezyniskiego. Takze wiara w raj estetéw zostaje mocno naruszona.
Dla poetéw-monistéw muzycznych nigdy nie dos¢ dobrze zestrojonych
dzwigkéw, dla nich najszlachetniejsze poruszenia ducha ludzkiego
wiazg si¢ wlasnie z muzyka. Inne reguly rzadza poezja Zbigniewa
Herberta, idealne $wiaty muzyczne wznoszace si¢ ku transcendencji
poddane bowiem zostaja pelnemu podejrzen ogladowi. Wedlug poety
wartosci nadto wyzynne skonfrontowane by¢ musza z przyziemnymi
regionami ludzkiego zycia.

W utworach poetyckich Herberta znajdziemy formy podobne do
konspektéw czy tez skr6téw muzykologicznych wypowiedzi. Dyskurs
specjalistyczny, obejmujacy forme i znaczenie w muzyce, w tej poezji
zawsze pozostaje ,na zewnatrz” zwyklego doswiadczenia, natomiast
dyskurs uczuciowo-impresyjny, owa ,plasawica duszy”, kusi dos¢ tatwa
dostepnoscig tajemnicy zycia, lecz w istocie obnaza jedynie egzaltacje
nie w pore, ulatwienia percepcji dziel muzycznych i wlasng bezradnosé
w odniesieniu do opisywanego przedmiotu. Przeto muzyka uwodzi —
i tej mocy przypominajacej zakusy demonéw czy wybiegi muzykalnych
bestii w rodzaju syren — nalezy si¢ przeciwstawia¢. Skoro czasy s3 su-
rowe i poezja podporzagdkowana zostaje powinnosciom wobec wspdl-
noty, jak twierdzi Herbert, poeta powinien, wybierajac etyke, odrzuci¢
wzruszenia czystym picknem. Letargiczne dziatanie sztuki dzwigku
mogloby bowiem uspi¢ sumienie, znieczuli¢ na wszechobecne zlo.
Dlatego — w imi¢ moralnych obowiazkéw — nalezy dokona¢ calopa-
lenia wrazliwosci, zaaprobowa¢ do$¢ szczegolng das musikalische Opfer.

Herbert jest przenikliwym badaczem emocji zwiazanych z odbio-
rem muzyki i réwnoczesnie — demaskatorem mitologii uszlachetnia-
jacego zastuchania. Zakwestionowane zostaja wysokie zaklecia sztuki,
podobnie jej zazylos¢ z transcendencja. Przy pomocy ironii poeta
rozburza iluzje mozliwosci przektadu jezyka dzwigkéw na jezyk stow.



Gniewne stylizowane filipiki (ktére wyglasza Pan Cogito), swiadczace
o przewrotnosci ujecia, majg ograniczy¢ wplyw dziel muzycznych na
indywidualng duszg. Jednakze te krytyczne uwagi wcale nie przekreslaja
przekonania o waznej roli muzyki w przezywaniu §wiata. Powolujac sie
na rozliczne i bogate nawigzania do tej dziedziny sztuki, w znacznym
stopniu zrewidowaé nalezy twierdzenie dotyczace ,pewnej hierarchii
zawartej implicite w pismach Herberta”. Mianowicie — wedtug Bogdany
Carpenter — uktad sztuk w poezji Herberta przypominalby drabing, zas
»muzyka znajduje si¢ na najnizszym szczeblu tej drabiny, podczas gdy
architektura i malarstwo maja miejsce u jej szczytu”®. Takie rozpo-
znanie daje si¢ utrzymac w mocy, ale w ograniczonym zakresie. Raczej
odpowiada ono ,hierarchii zmystéw”, jednakze na zagadnieniu sensual-
nego odbioru $wiata rzecz si¢ nie koniczy. Otéz réwnie istotne w poezji
Herberta okazujg si¢ intelektualne podejscie do muzyki, a takze pamigé¢
o muzycznych wtajemniczeniach.

Wrazenia muzyczne ulegaja interioryzacji. Pamie¢ w opowiesci
biograficznej obejmuje tez sonosfere. Tak jak w wierszu Dalida (EB),
w ktérym dzigki zapamietanym ,taktom melodii” mozliwa jest orientacja
w datach regulujacych przebieg zycia wpisanego w historie. Podzigko-
wanie dla piosenkarek prawie-ze pozbawione zostalo ironii, sarkazm
za$ objawia si¢ we frazie, ktéra méwi o tym, ze ,tyrania/upigkszo-
na/ zostala/ piosenkami” (Dalida, 643). Tutaj oczywiscie ujawnia si¢
na pél wstydliwy romans z kulturg masowa. Natomiast raz po raz
wspiera poet¢ wysoka kultura muzyczna. Takie artystyczne spozytko-
wanie erudycji, a takze odbiorczej wrazliwosci odnajdziemy w esejach
Herberta, w ktérych reminiscencje muzyczne w sposéb wirtuozowski
wnikaja w reguly opisu dziel malarskich. W prozach poetyckich z tomu
Hermes, pies i gwiazda basniowa fantastyka, ktéra stuzy opisowi instru-
mentéw muzycznych, tworzy szczegélny kontrapunkt dla surowych
wierszy moralisty. Ten drugi glos poety, z czasem zanikajacy, pozwala
na swobodne potraktowanie materii stowa, na ujawnienie finezyjnego
humoru poetyckiego.

Na przeciwleglym biegunie lokuje si¢ kluczowa dla autora Epilogu
burzy problematyka cierpienia. Kaleki instrument przeszywanego bélem
ciala nie nadaje si¢ do wykonywania skomplikowanych i subtelnych

38 Oba cytaty: B. Carpenter, Zbigniewa Herberta lekcja sztuki, tham. M. Heydel

[w:] Poznawanie Herberta 2..., s. 224.



melodii. Cierpienie jest monotonne w swej ekspresji, pozbawione dra-
maturgii oraz rozwoju. Nie daje si¢ réwniez okresla¢ przez jakies wla-
sciwosci przynoszone z zewnatrz. W tym sensie w wierszach Herberta
cierpienie staje si¢ niemuzykalne, gdyz unika zmiennych modulacji.
Wedlug poety muzyka nie moze tagodzi¢ tragizmu naszego istnienia.
W wierszach-pozegnaniach odbudowuje si¢ réwnoleglos¢ pomie-
dzy formami muzycznymi a porzadkiem ludzkiego zycia. Otéz zamet
dysonanséw okreslajacych przypadki egzystencji dopelniany jest przez
eschatologiczne marzenie o ostatecznej harmonii. W lirykach z tomu
Epilog burzy odczuwanie muzyki zwraca si¢ przeciwko rozpadowi rze-
czy, orkiestrze chaosu, dezintegracji osoby, rozpraszaniu si¢ wartosci.






Elegie Zbigniewa Herberta

Przywracanie pamigci

Elegie na odejscie uklada w tomie Struna swiatia efektownie debiutu-
jacy poeta, elegie na odejscie w swych ostatnich zbiorach wierszy ogta-
sza tworca dojrzaly 1 uznany. W liryce Zbigniewa Herberta powraca
w réznych postaciach pamie¢ gatunku elegijnego. Nie chce przez to
powiedzie¢, ze architektonika tematyczno-retoryczna przez lata nie
ulegata przemianom®. Przeciwnie: wiernos¢, ktéra artysta zachowuje
wobec wyboru takiej sktadni poetyckiej, ale i — co wazniejsze — wizji
$wiata, oznacza w tym przypadku uwazng destylacje watkéw utraty,
pozegnania, porzucenia, wydziedziczenia, banicji. Pytania o ten rodzaj
ludzkich do$wiadczen zadawane sa wcigz od nowa, za$ uzyskiwane
odpowiedzi wedlug poety maja wylacznie charakter fragmentaryczny,
szkicowy.

Wizja antropologiczna w lirykach Zbigniewa Herberta obejmuje
rézne dziedziny ludzkiej aktywnosci oraz rozmaite punkty, w ktérych
jednostka styka si¢ z rzeczywistoscig widzialng. Spotkanie z rzeczami
i zjawiskami ma przebieg bardzo dramatyczny, cho¢ u Herberta opo-
wiadanie o tym pozbawione zostaje gwaltownego wyrazu. Jak wskazuje
dos$wiadczenie, monolit zasad moralnych kruszy sie w praktycznym za-
stosowaniu. Czlowiek wydany na prébe spotecznych dziatan, okreslany

I  Dla Herberta [...] elegijno$¢ to — obok ironii — najwazniejsza, a chronologicz-
nie z pewnoscia pierwsza tonacja liryczna” — pisze Malgorzata Mikolajczak, , W cie-
niu heksametru’. Interpretacje wierszy Zbigniewa Herberta, Zielona Géra 2004, s.72.
Anna Legezyniska uwaza, iz ,wzigwszy pod uwage wyrézniajacy pézne tomy splot
elegijno-ironiczny, mozna spojrzeé na cala twérczosé Zbigniewa Herberta jak
na dzieto Wielkiego Sceptyka”. Taz, Pozegnania w tworczosci Zbigniewa Herberta...,
s.103 [wyréznienie autorki].
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przez historyczne fatum realizuje gorsze scenariusze wlasnego zycia
w poréwnaniu z tym, co mogloby sie zdarzy¢. Naiwng wiar¢ w $wiat
dobry i sprawiedliwy, w madro$¢ wcielong w istnienie, koryguje wiedza
dojrzata — odrzucajaca miraze kuszacych pozoréw.

Mysl artysty oscyluje pomiedzy konkretem historycznym a uni-
wersalnym planem egzystencji. W utworach z okresu Struny swiatta
znajdziemy zaréwno przyklady elegijnej poezji martyrologicznej, jak
i liryki filozofujacej, ktéra w centrum uwagi umieszcza problem uply-
wajacego czasu. Nie sposéb oddzieli¢ obu wzoréw. Zmarli przedluzaja
swoje istnienie w pamigci zywych, Zywi, odwracajac si¢ od bohateréw
i grob6éw, prébujac smakowaé wieloksztaltng rzeczywistos¢, w kazdym
atomie bytu odkrywaja postepy $mierci.

W wierszach Zbigniewa Herberta tradycyjny ksztalt lamentu po-
etyckiego poswigconego tym, ktérzy odeszli, ulega znacznym mody-
fikacjom. Przy czym poeta nie pragnie deprecjonowaé jakosci oraz
sensu ofiary. Raczej w stan podejrzenia postawiona zostaje oficjalna
,cywilizacja pomnikéw” sprowadzajaca przesztosé do kilku przyktadéw
heroizmu — czgsto poddanego ideologicznym wykladniom, gdy tymcza-
sem prawdziwe, nieupozowane, nieopracowane przez mit swiadectwa
skazane zostaja na unicestwienie.

Zwyczaj odwiedzania cmentarzy ma dwuznaczng wymowe splaty
dlugu za to, ze Zyjemy, czy jeszcze bardziej drastycznie: moze by¢ od-
czytywany jako manifestacja chwilowej co prawda, lecz nieograniczonej
wiadzy zywych nad zmarlymi. W istocie Herbert uktada elegie dla stab-
nacej ludzkiej pamieci, ktéra nie potrafi dochowaé wiernosci umartym.
Odprawia pogrzeby trwaltych wspomnien. Cmentarne rytualy spotkan
,na rogu alei zywych /i nowego swiata” (Cmentarz warszawski, s§ 38)
nie mogg zastapi¢ obowigzku pamietania. Spokéj epitafium klamie
paroksyzmowi $mierci. Przemilczane zostaja wazne jej okolicznosci:

wapno na domy i groby
wapno na pamieé

ostatnie echo salwy
uformowane w kamienng plyte
i zwigzly napis

spokojng antykwa

(37)
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»2Podziemne” bytowanie zmarlych — w dostownym i metaforycznym
sensie — staje si¢ przedluzeniem konspiracji za zycia. Wiedza o tych,
ktérzy z powodéw politycznych zostali wykresleni ze zbiorowej pamieci,
jest niejawna. Nieupamietnieni w stowie bohaterowie jakby nigdy nie
istnieli. Poza postrzegana nekropolia z napisami nagrobnymi znajduje si¢
cmentarz dla bezimiennych: w glebszych poktadach ziemi, w utajonych
obszarach §wiadomosci. Adam Michnik, myslac o sytuacji polityczne;
i historycznej po zakoriczeniu wojny, aluzyjnie przywolujac pamig¢ ofiar
stalinizmu w Polsce, tak okreslil postawe poety: Herbert ,,pozostal na
zawsze »straznikiem grobéw« osadzajacym $wiat z perspektywy war-
toéci wtedy podeptanych i ludzi wtedy zabitych™.

Obszary zycia i $mierci w tym przypadku wlasciwie nie réznig si¢
od siebie. Moze zachowany pod powiekami obraz, moze $wiadectwa
w slowie s3 jedynymi formami ocalenia:

Gdy bylo bardzo zle
skakali w oczy naprzeciw
i zamykali je mocno

[...]

do korica byli mezni

do korica byli wierni

do korica byli podobni

jak dwie krople

zatrzymane na skraju twarzy

(Dwie krople, s§ 7)

Kto zginat, kto zyje — nie takie znowu to wazne. Ostatnie spojrzenie
staje si¢ paktem wiernosci. Owa wierno$¢ nie ma charakteru dekla-
ratywnego, lecz ,zakorzeniona jest w $cisle personalistycznej per-
spektywie™. Zycie stuzy¢ ma pamieci o zmartych. Pisanie — dawaniu
swiadectwa. Elegijny motyw lez wprowadzony zostal bardzo dyskret-
nie: jako pewien odcien znaczeniowy metafory organizujacej calosé
wypowiedzi. Mowa i milczenie, podobnie jak pamie¢ i zapominanie
tworzg u Herberta dynamiczny uklad napigé. Refleksja nie ma nic
wspdlnego z wieloscia stéw. Nie mozna odzywacé si¢ w chérze ani tez
siega¢ po gotowe formuly jezykowe. U Herberta raz po raz pojawia

2 A. Michnik, Potgga smaku [w:] Z dziejow honoru w Polsce. Wypisy wigzienne,
Paryz 1985, s.200. Por takze: T. Burek, Herbert — linia wiernosci.. ., s.229—231.
3 A. Franaszek, Ciemne Zrédio..., s.114.
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si¢ watpliwosé, czy pochwala pickna tego, co jest, nie stanowi zdrady
umarlych. To wlasnie umarli stuchaja glosu poety. Jednakze glos ten
nie moze brzmie¢ falszywie.

O wlasciwg artykulacje oraz wolny od narzuconego kiamstwa obraz
przeszlosci nalezy nieustannie walczy¢. Pamie¢ wymaga starannego od-
nawiania, inaczej zmarnieje bezpowrotnie. W wierszu Las Arderiski (sS)
przywolywanie przeszlosci ma posta¢ sekretnej modlitwy lub prywatnej
magii. Zapomniana, nieujawniona hekatomba jest tak odlegla od spraw
wspélczesnych, ze prawie basniowa. We Wrdzeniu (s$) ,linia wiernosci”
wobec umartych wséréd innych linii papilarnych reki jest ukryta, gdyz
sigga w glab ciata. Rzecz najbardziej wlasna — ludzkie cialo — uzycza
schronienia umartym. Metafora, ktéra réwniez powtarza si¢ w innych
lirykach, okresla interioryzacje przezycia.

Nie odkrywanie Arkadii, lecz jedynie podréz przez Styks staje si¢
udzialem cztowieka naznaczonego opisywanym doswiadczeniem (Bal/-
kony, HPG), ,zwykle zycie” zagraza pamigci, przeto ,straznik grobéw”
nie ulega tego rodzaju podszeptom rozsadku.Ale z drugiej strony by
obroni¢ si¢ przed mitologia heroiczng, wybér praktycznej krzataniny
i trywialnych cnét przystosowania, cho¢ dostrzegamy w tym ironie#,
moze okazaé si¢ trenem zatobnym dla ,picknych umartych” (Substan-
¢ja, HPG).

W opisywanej serii utworéw nieustanne czuwanie i lek przed zdrada
zapominania wybijaja si¢ na plan pierwszy. Zniszczenie prawdziwie
ludzkiego $wiata warto$ci przez najazd barbarzyristwa, ta katastrofa
w wielkiej kosmicznej skali, wcale nie zwalnia od nakazu méwienia

prawdy:

c6z nam — na wietrze drzec

i znéw w popioly chuchaé macié eter
gryz¢ palce szukaé préznych stow

i wlec za sobg cieni poleglych

(Do Marka Aurelego, s§ 26)

Motyw ,stéw na wietrze” wielokrotnie powraca w liryce Herberta. We-
dlug méwiacego poetyka lamentu rozmija si¢ oczekiwaniami odbior-
cy — uspiona $wiadomo$¢ nie zyczy sobie komunikatéw o zbrodniach

4 O postaciach ironii w tym wierszu i tekstach pokrewnych zob. S. Stabro, Po-
etycka idea narodu w ,Substancji” Zbigniewa Herberta i ,Narodzie” Czestawa Mifosza
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historii, katastrofach, nieszczesciach. Do Nekropolis poety wiedzie

labirynt. Miejsce to pozostaje nieoznaczone. Umarlym odmdwiono

skrawka ziemi. Zywiol powietrza staje si¢ przestrzenig, w ktérej moga

oni zamieszka¢: ,w dzwonie powietrza maja schron // [...] z powietrza

wody wapna ziemi / zrobiono raj ich aniol wiatru/ rozetrze cialo w dtoni”
(Ballada o tym ze nie giniemy, s§ 54); ,Puste miejsce / lecz wcigz ponad

nim drzy powietrze / po tamtych glosach” (Prolog, N 317). W trenie dla

zolnierzy Ak dreczaca nieobecnosé i tragiczne milczenie paradoksalnie

stajg si¢ mocnymi znakami przywracanej obecnosci. Wprawdzie lamen-
tujacy si¢ zagubili czy roztopili w biezacym zyciu, ale wierng pamigé

wyraza suchy dzwigk — nieprzekupna mowa przedmiotéw: Teraz nikt

nie placze / chrzeszeza w pudetku po zapatkach / guziki z zolnierskiego

plaszcza” (Prolog, 315).

W tej grupie utworéw zaznacza si¢ ,kompleks Antygony”. Poze-
gnanie poetyckie ma by¢ zarazem upamietnieniem. Trwatym $ladem
sprzeciwiajacym si¢ nicosci. Rytual pogrzebu w tej liryce trwa nie-
ustannie (Nasz strach, sp; Prolog). Jednakze zalobny lament poety nie
uwzgledni wszystkich polegtych, ,troska” o nich po wielu latach okaze si¢
daremna. Dopiero w tomie Rovigo i kolejnych zbiorach Zbigniew Her-
bert ujawnia t¢ niemozliwg réwnoleglos¢ greckiej tragedii z nakazami
pamieci:

nie oplakata ich Elektra

nie pogrzebata Antygona

ibeda tak przez cala wiecznosé

w glebokim $niegu wiecznie konaé

(Wilki, ® 504)

Obrona sprawy heroizmu, honoru, poswiecenia, kierowana jest bezwa-
runkowym nakazem wewnetrznym. Podporzadkowuje swe przeslania
niedajacej si¢ zakwestionowa¢ ani w zadnej mierze zrelatywizowaé —
absolutnej etyce wiernosci.

[w:] Portret z poczqthu wicku. Twérczosé Zbigniewa Herberta — kontynuacje i rewizje,
red. W. Ligeza, przy wspétudziale M. Cichej, Lublin 2005, s. 223—226.
5 Por. S. Barariczak, Uciekinier z Utopii..., s. 118~119.
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Spokdj Seneki

We wezesnych wierszach Zbigniewa Herberta ujawnia si¢ takze inna
retoryka pozegnania i odchodzenia. Zastanowic¢ si¢ warto nad kilkoma
wersjami projektu ,,dziejéw posmiertnych”. W Testamencie (s§) krazenie
w postaci kropli wody miedzy niebem a ziemig tlumaczy si¢ jako nie-
mozliwos¢ powrotu do ,zrédet spokoju” (40). C6z oznacza takie nieosig-
galne marzenie o tym, by zespoli¢ si¢ z rytmem natury, zrozumie¢ sens
niejasnej mowy czterech zywioléw? Metafizyczng jednos¢ wszystkich
istnien, poszukiwanie esencji bytu, pozbycie si¢ egzystencjalnej troski?
W Wersetach panteisty (s§) Herbert jeszcze wyrazniej méwi o tym
zyciowym rachunku: dotarcie do uniwersalnej zasady istnienia, jak moz-
na wiersz odczytywac, okupione zostaje utrata wiasciwosci najbardziej
ludzkich — wahania poznawczego, otwarcia na tajemnice. Czlowiek
Herberta pozostaje odgrodzony od §wiata, prowadzi pelen niepewno-
§ci zywot osobny. Nie bez powodu przeciez poeta stale postuguje sie
pojmowanymi i epistemologicznie, i etycznie okresleniami, takimi jak
»odleglos¢”, ,nicos¢”, ,przepasc”.
W chyba najbardziej stoickim wierszu Zbigniewa Herberta Dojrza-
fos¢ przeczytamy:

bezradni jak dzieci

i doswiadczeni jak starcy
jeste$my po prostu wolni
to znaczy gotowi odejs¢

(HPG 111)

Wymieniony w tym wierszu z imienia Seneka (nocny gosé, zjawa
z przesztosci kultury) dostarczyt wzoru umierania, byt bowiem gotéw
na godne i spokojne przyjecie wyroku $mierci. Jak chee tradycja, do
korica dyktowal swoje mysli. Wolnos¢ oznaczalaby tedy opanowanie
leku przed $miercig. Lucius Annaeus Seneca nauczal: ,Co si¢ tyczy
$mierci, uwazajmy si¢ za ludzi straconych, [...] jest najwigkszym tché-
rzostwem i brakiem rozsadku, jezeli kto$ czyni wszystko, by odroczy¢

chwile swej §mierci”®.

6 L.A. Seneka, O zjawiskach natury (Wybor pism), ttum. L. Joachimowicz [w:]

L. Joachimowicz, Sencka, Warszawa 1977, s. 237.
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Stoicka szkola myslenia Sokratesa, Seneki, Marka Aureliusza przy-
wolywanych przez Zbigniewa Herberta traktuje $mier¢ jako zwykle
zjawisko natury. Zgoda na takie pojmowanie rzeczy swiadczylaby
o doskonalosci moralnej. Etyka filozoféw stoickich odrzuca namiet-
nosci oraz uczucia. A przeciez Herbert polemizuje z pogladami sto-
ikow?’. Dojrzatosé to opowies¢ o utracie mifosci i nadziei, o wyzbyciu
si¢ niepokoju oczekiwania na wypadki przyszie. Madros¢ rezygnacji
przychodzi zbyt wezesnie. Pokolenie wojenne pozbawione zostalo przez
histori¢ mozliwosci miodziericzego eksperymentowania z zyciem, ktére
si¢ dopiero zaczynalo. Zdobyta wiedza o $mierci moze by¢ nazwana
stoicyzmem nie w pore badz stoicyzmem niechcianym.

Poeta elegijny dysponuje spojrzeniem ,z drugiej strony istnienia”.
Uktad zdarzeni nie dazy juz w strone niepojetych rozwigzan, zatrzy-
many zostaje rozw6j doswiadezen. Przyjmuje si¢ niejako ,na prébe”, ze
§wiat oswojony przez poznanie ludzkie dobiegl kresu. Zgromadzona
wiedza jest przedmiotem refleksji, przy czym odrzucona zostaje wiara
W to, Ze pojawig si¢ jakies systemowo uporzadkowane wyjasnienia. Do-
wodéw na tak okreslone stanowisko znajdziemy bardzo wiele. WeZmy
na przyktad znany wiersz Szuflada (sp), w ktérym wiernos¢ wybrane;j
postawie —zmaganie si¢ ,pustka”, ze $wiatem pozbawionym etycznych
wartosci, z odejsciem od wysokich mlodzienczych ideatow (i ztudzen) —
obowiazywa¢ ma do chwili §mierci.

Spokojna madros¢ pozwala z oddalonej perspektywy spojrze¢ na
tenomen umierania. W wierszach Herberta, w ktérych tematem wio-
dacym s3 ,rzeczy prawdziwie ostateczne”®, pocieszenia filozoficzne nie
mog3a by¢ jednakze absolutyzowane. Formuly medreéw nie dotykaja
ani zlowrogo tajemniczej, nieracjonalnej historii, ani fenomenu cier-
pienia’. Lacznie z innymi sposobami interpretowania §wiata okazujg
si¢ po prostu nieprzydatne. Wskazanych doswiadczen w aktach mowy
nie da si¢ oswoi¢ i w spos6b zadowalajacy wytlumaczy¢. Dwa bieguny
elegijnosci — prywatne martyrologium, w ktérym poeta zegna i zarazem
upamietnia zmarlych, oraz ksztalcenie filozoficznego dystansu wobec

7 O odrzuceniu przez Herberta stoicyzmu pisze Stanistaw Baranczak: Ucieki-
nier z Utopii..., s.115, 121. O stoicyzmie u Herberta zob. J. Trznadel, Kamieniowanie
madrosci [w:] tegoz, Plomier obdarzony rozumem, Warszawa 1978, s.141-142.

8 J. Lukasiewicz, Herbert, Wroctaw 2001, s. 225.

9 Por. esej R. Przybylskiego, Migdzy cierpieniem a formg..., s.124-175.
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przemijania istniejacych rzeczy tworza u Herberta przestrzen znacze-
niowa, w ktérej mieszczg si¢ rozmaite préby artystyczne ze zmienng
recepturg sktadnikéw: patosu, wspélczucia, ironii.

Podjeta problematyka wymaga ogladu z wielu perspektyw. Za-
ciekawienie Herberta §wiatami unicestwionymi przez czas i historie,
$wiatami, ktére w §wiadomosci poety przediuzajg swoje istnienie, weale
nie stabnie, gdyz tak zaplanowana refleksja rozéwietla niewyrazne sensy
przezytych zdarzen, a zatem pomocna okazac si¢ moze w odczytywaniu
wlasnej biografii polaczonej ze zbiorowym polskim losem. Oczywiscie
kategorie wygnania i wydziedziczenia nie ograniczaja si¢ u Herberta
do dziejowych kataklizméw, politycznych szalbierstw, spotecznej nie-
doli narodéw, lecz obejmuja takze inne domeny: filozofii, kultury, religii.

Jak opisaé utracong przeszlos¢, by rozmiary kleski byly widoczne,
a zarazem by emocje nie zapanowaly nad rzeczowsa analizg i bezro-
zumna rozpacz nie zmusita poety do krzyku? Zbigniew Herbert unika
gwaltownej ekspresji. Chcialby zachowa¢ réwnowage ducha w niezréw-
nowazonych czasach, spokojnie przeciwstawi¢ si¢ przemocy, dyskretnie
wspdlczué ludzkiemu cierpieniu. I cho¢ to jest szczegélnie trudne dla
umysléw sceptycznych, zmniejszy¢ odleglosé, jaka dzieli jednostke od
ludzi i rzeczy, ograniczy¢ niepostuszeristwo jezyka w zakresie nazywania
i wyrazania. Wybierajac ,niemodne cnoty”"®, poeta wie doskonale, ze
znalazl si¢ na pozycjach straconych.

Styl elegijny

Wyzywajaca anachronicznos¢ postawy i wojujacy, cho¢ podany w ironi-
cznym cudzystowie, tradycjonalizm szukaja u Herberta oparcia w daw-
nych konwencjach literackich, w ktérych role poety byly wyraznie

okreslone. Oczywiscie w odczytywanych wierszach uktad norm wypo-
wiedzi bywa i przemieszany, zas jej czysta postaé tradycyjnych gatunkéw

10 J.M. Ruszar tak t¢ kwesti¢ ujmuje: ,Herbert zdaje si¢ wyznawa¢ [arystotele-
sowska] etyke dzielnosci, to znaczy w pierwszej kolejnosci wskazuje na cnote jako
najpewniejszy fundament dobrego postepowania”. Tegoz, St76% brata swego. Zasada
odpowiedzialnosci w liryce Zbigniewa Herberta, post. J. Zycir'lski, Lublin 2004, s. 66.
Zob. takze: S. Baranczak, Cnota, nadzieja, ironia (Zbigniew Herbert: ,Pan Cogito
o cnocie” [w:] tegoz, Tublica z Macondo. Osiemnascie prob wyttumaczenia, po coi dlaczego
sig pisze, Londyn 1990, s.71-8s.
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zderzona zostaje ze wspélczesnymi estetykami™. Jan Blonski pisze, ze

Herbert przywoluje: ,rozmaite konwencje gatunkowe, ktére wyksztal-
cony czytelnik (a takiego poezja Herberta zaktada!) zachowat w pamigci.
Utamki ody, elegii, epigramatu czy poematu opisowego wspélistnieja
momentalnie w tych niedlugich utworach”. Mozna rzecz jeszcze ina-
czej okresli¢: poeta postuguje si¢ ,aluzjami gatunkowymi”. Z drugiej

strony klasycyzm, dostrzegany przez krytykéw zazwyczaj na poziomie

$wiatopogladu, sam si¢ unicestwil®. Jednakze ten odziedziczony kie-
runek literacki u Herberta zmienit swa posta¢, przedtuzyl aktualnosé,
przeszedlszy prébe katastrofy. Zalamaniu ulegla wizja sensownie

uporzadkowanego $wiata. Natomiast konieczna stala si¢ odbudowa

wiary w stale wartosci. Udzial tradycji w przywracaniu fadu i sensu

ludzkiego zycia jest tym wyrazniejszy, im bardziej narusza wspélczesne

przyzwyczajenia odbiorcy.

O dystansie i chtodnym rozumowaniu w poezji Herberta, ktére pod
powierzchnig takich pozoréw ukrywaja niepokdj, tragizm istnienia,
zarliwos¢ przezy¢, o dziwnym pomieszaniu ironii ze wspéiczuciem,
nikogo nie trzeba przekonywac. Elegia doskonale koresponduje z tymi
zaloZeniami poetyckimi jako gatunek, ktéry uchyla si¢ sformalizowanym
rygorom, synkretyczny, czyli taczacy si¢ tatwo z innymi konwencjami
moéwienia (trenem, zalem czy ,heroidy”) i réwnoczesnie otwarty na
problematyke aksjologiczna. Herbert — specjalista od wartosci utraco-
nych — w istotny sposéb odnowit styl elegii.

Przywolane sady o gatunku, gdyby nie dziewig¢tnastowieczny szta-
taz jezykowy, moglyby uchodzi¢ za program Herberta. Jak nauczal
Kazimierz Brodzinski:

[Poecie elegicznemu] nalezy si¢ wyrzec 0zd b innym rodzajom wiasciwych;
przedmiot jego jest maty lub zaden, ktérym ciekawosci nie wzbudzi; jest
zwykle tak powszechny, ze trudno co§ nowego o nim powiedzieé. [...] Wszystko
tu od urokéw stylu i smaku zawislo. [...] Nie sg elegiscie obojetnymi picknosci
lekkie i wesole, wzniosle, a nawet glebokie, ale wszystkie te krainy imaginacji

11 W szkicu Arkadyjezyk w oblgzonym miescie (O poezji Zbigniewa Herberta)
Edward Balcerzan pisze o ,poetyce konfrontacyjnej”, majac na myséli staly , konflikt
czaséw i kultur”; , Tworczo$¢” 1986, nrio, s. 52—53.

12 |. Blonski, Tradycja, ironia i glebsze znaczenie [w:] tegoz, Romans z tekstem,
Krakéw 1981, s.73.

13 Zob. A. Kaliszewski, Gry Pana Cogito..., takze: ].Z. Lichariski, O klasycznosci
i romantycznosci tudziez o duchu poezji polskiej, ,Poezja” 1972, nré, s.45-54.
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powinien przeglada¢ okiem spokojnym i w malowaniu onych zawsze je

pewnym cieniem 0bciggac’l4,

Znajdziemy tutaj i odprawe dla ,ornamentatoréw”, i umilowanie przezy¢
powszednich, i ,potege smaku”, i krople ciemnosci, réwniez, co brzmi
jak fragment z wiersza Kamyk (sp),ideat ogladu wszystkich rzeczy, na
ktore patrzeé nalezy: ,okiem spokojnym bardzo jasnym” (286). W wier-
szach Herberta, ujmujac rzecz w gwattownym skrdcie, liczy si¢ przede
wszystkim zahartowanie ducha odpornego na koniecznosci, czyli zbrod-
nie historii, a na innym, réwnoleglym planie — dzielno$¢ w przyjmo-
waniu ostatecznych ludzkich przeznaczen. Jezyk ,wydziedziczenia™
wyposazony zostal w specjalny rynsztunek retoryczny. Rzeczowos¢,
prostota™, medytacyjnos¢, pewien stopien peryfrastycznoéci (mozna tu
méwic o ,eufemizmach pozornych”), sktonnos¢ do uogélnieri — czasami
mamy do czynienia z pastiszami rozpraw filozoficznych, traktatowos¢,
poetyka centonu: przytaczanie, glosowanie i komentowanie tekstéw,
niedopowiedzenia, przemilczenia — oto wyznaczniki stylu poetyckiego
Zbigniewa Herberta. Méwiacy ujawnia niepewnos¢, podkresla wazna
role doswiadczenia, odrzucajac jednak mentorstwo. Dopuszcza tez do
glosu znuzenie §wiatem. Wskazane cechy wypowiedzi najpelniej zo-
stajg zrealizowane w tomach Pan Cogito, Elegia na odejscie, Epilog burzy.
Mozna w tym miejscu zaproponowaé nazwe ,,dyskurs wieku meskiego”.
Méwi do nas: ,poeta w pewnym wieku / w srodku niepewnego wieku”
(Pan Cogito a poeta w pewnym wicku, PC 403) — zdemaskowany tutaj
jako zatosny nasladowca aktualnych tendencji w kulturze (wychylony
ku przeszlosci), anachroniczny modernista, przedstawiony jako pisarz
rozdwojony — $mieszny i tragiczny, jako cztowiek zdumiony cielesna
metamorfoza, schodzeniem ku starosci, ktére nasladuje zycie roslin:
»oglada o $wicie / swoja reke / dziwi si¢ skérze / podobnej do kory (405).
Krzysztof Dybciak zauwaza, iz: ,Herbert stworzyl w petni wspélczesna
wersje stylu melancholijnego...”"7. Nie pomyle sie bardzo, jesli uznam
za wlasciwe okreslenie: styl eligijny.

14 K. Brodzinski, O elegii [w:] tegoz, Pisma estetyczno-krytyczne, t.1, oprac., wstep
Z.]. Nowak, Wroctaw—Warszawa—Krakow 1964, s.195.

15 Zob. S. Baranczak, Uciekinier z Utopii..., s.32 i nn.

16 Te whasciwosé eksponowal Jerzy Kwiatkowski, Imiona prostoty [w:] tegoz,
Klucze do wyobrazni, Krakéw 1973, s.360—374.

17 K. Dybciak, W poszukiwaniu istoty i utraconych wartosci [w:] tegoz, Gry i kata-
n‘rojﬁ/, Warszawa 1980, s. 118.
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W poszukiwaniu utraconego miasta

W wierszach Zbigniewa Herberta bez ustanku powracaja obrazy opusz-
czania wlasnego miejsca na ziemi i ratowania szczatkéw zagrozonego
dziedzictwa. Na przyklad préba ocalenia w pamieci Lwowa — miasta
dziecifistwa — koniczy si¢ powodzeniem bardzo problematycznym.
»,Oko wewnetrzne” rejestruje tylko przypadkowe, niepowigzane ze
sobg obrazy. ,Powidok” Herbertowego ,miasta bez imienia” nie moze
zjawi¢ si¢ w kompletnym ksztalcie. By okresli¢ kaleka nature pamieci
przywolujacej plan utraconego po/is, Herbert uzywa kilku znamiennych
metafor wskazujacych na rozproszenie wyobrazen czy ich roztopienie
si¢ w obcych zywiotach. Wspomnijmy o skarbcu ,,z dziurawym dnem?,
o ulicach i placach prowadzacych roslinny, utajony Zywot na dnie
oceanu, o powietrzu — przezroczystym ekranie — ktére przechowuje
i wyswietla fragmenty osobistej topografii przeszlosci. Oddzielenie ,ja”
od niezbednego do Zycia miasta uobecnia si¢ w obrazach zamkniecia
bramy (Moje miasto, HpG) czy uwigzienia w kredowym kole (Pan Cogito
mysli o powrocie do rodzinnego miasta, Pc).

Umykanie wyobrazen poeta laczy z niezamierzong zdrada wobec
idei czy utopii odbudowy miasta we wlasnej swiadomosci. Charakter
fragmentu ma takze autobiograficzna rekonstrukcja:

emigranci w zlamanych kaszkietach
skarzg si¢ na ubytek substancji

(Moje miasto, 136)

Na temat utraconego miasta ulozy¢ mozna ,negatywna odg¢”, to zna-
czy ironiczng pochwale niemozliwosci opisu. Tak dzieje si¢ w wierszu
Nigdy o tobie (HPG 109), w ktérym ukazany zostaje magiczny zwigzek
migdzy ,umieraniem za morzem” a chorobg domu — fizycznym rozpa-
dem materii miejsca urodzenia. W tym przypadku wazniejsza jednak
jest utrata wrazen sensualnych, atrofia wrazen wzroku, stuchu, dotyku:

Chcialbym wtasciwie napisa¢ o klamce furtki tego domu
o jej szorstkim uscisku i przyjaznym skrzypieniu

i cho¢ wiem o niej tak wiele

powtarzam tylko okrutnie pospolitg litani¢ stéw

Prawdziwa mowa zmystéw okazuje si¢ nieprzetlumaczalna, kalekie
slowa rejestruja jedynie odlegle odpryski tamtych wrazeri. Bezradnemu
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poecie, ktéry nie chce powtarzaé prostych wzoréw literatury nostal-
gicznej, pozostaja uroczyste zaklinanie, inkantacje, strzeliste modlitwy —
bez wiary w ich skuteczno$¢. Funeralna wyobraznia przywoluje motyw

pogrzebu — pozegnania z miejscem. Odjezdzajacy znalazt si¢ juz po

drugiej stronie czasu. (Wyjecha¢ to w jakims sensie takze — umrzec).
Spojrzenie nie ogarnia aktualnych spraw tego, kto przebywal w miescie,
skupia si¢ natomiast na ujawnionych nagle obrazach rozpadu:

tynk uktada na bruku szary wieniec

ciagng si¢ wlosy kurzu prawie w nieskonczonosé¢
srodkiem miasta z pospiechem ubogich pogrzebéw
po rzece plynie barka natadowana gruzem

(Pozegnanie miasta, N 324)

Realne miasto przeobraza si¢ w miasto-ethos, gdzie zdeponowane
zostaly najcenniejsze wartosci®. Pamic¢ niewierna konkretom, jezyk
oddalony od rzeczy, nietrwalo$¢ mitéw, zmiennos¢ zycia — te czynniki
warunkuja poczucie wydziedziczenia. Jednakze ,emigracja wiasciwa”,
swiadome opuszczenie swego miejsca urodzenia, wybdr innej wersji
wiasnej biografii, niekiedy nawet pragmatycznie stusznej, intelektualnie
ciekawej, artystycznie inspirujacej, naruszalaby najwazniejsze zasady
etyczne w omawianym pisarstwie.

Powrét do ojczyzny winien nastapic bez liczenia si¢ z wysoka cena,
jaka przyjdzie zaplaci¢ za taka decyzj¢. Jak zauwaza Edward Balcerzan:

Jezeli ojeczyzna bedzie gra o zycie, to obezyzna jest obrazem §mierci [...]. Nie,
nostalgia nie jest [w Powrocie prokonsula — W.L.] pozorem czy maska; nie jest
pozorem takze w wierszu Pan Cogito — powrdt. W obu wierszach rozgrywa sig

. L. . . . . e, . .1
dramat wierno$ci: trudnej, moze nawet niebezpiecznej Smiertelnie 9,

18 O motywie miasta u Herberta pisze miedzy innymi T. Burek, Herbert — linia
wiernosci. .., s.235-237. Por. takze J. Kwiatkowski, Polski archetyp oblgzenia, ,Znak”
1988, nri1, s. 48—52. W swej ksigzce Anna Mazurkiewicz-Szczyszek pisze o zwigz-
kach przestrzeni i wartosci: W asyscie jakich dzwondw. Obrazy miasta w twdrczosci
Zbigniewa Herberta, Lublin 2008, s.29-31, 60—64.

19 E. Balcerzan, Arkadyjezyk w oblezonym miescie. .., s. 61. Por. takze B. Carpenter,
Czestaw Milosz i Zbigniew Herbert; poeta wygnania i poeta powrotu [w:] Literatura
polska na obczyznie, red. J. Bujnowski, Londyn 1988, s.183-187.



Elegie Zbigniewa Herberta 211

Odzyskane miasto staje si¢ na powrét miastem utraconym, miastem
ruin, ponizonych wartosci i bluznierczego podeptania sacrum (Pan
Cogito o postawie wyprostowanej, Przestanie Pana Cogito, pC; Babylon,
Porzucony, Rom). Poetyka oniryczna nie fagodzi poczucia kleski. We-
dtug Anny Mazurkiewicz-Szczyszek

realistyczna mapa miasta nie zostaje jednak wys$niona do korica, nad dokladnoscia
odwzorowania bierze gére utrata urbs. [...] Nakreslony w przeobrazajacym

sie w koszmar marzeniu sennym plan Lwowa naklada si¢ na obraz ulotnej
20

pamigci
W miescie, w ktérym wszystko zostalo zmienione i przybysz nie
moze odnalez¢ znakéw orientacji, tak niegdy$ wyraznych, speinia sie
codziennie apokaliptyczna katastrofa — historyczne i zarazem prywat-
ne finimondo. Idea miasta-ojczyzny jest jednak niezniszczalna, nawet
wtedy, gdy — jak przeczytamy w wierszu Babylon (RoM 480) — ,wszystko
trzeba zaczynac¢ od gorzkiej wiedzy od trawy”.

W zbiorze Epilog burzy Zbigniew Herbert w tonie elegijnym po-
wraca do prywatnego rozliczenia z utracong przestrzenia miejska, przy
czym rozwijajg si¢ tu réwnolegle dwie linie tematyczne — nostalgiczna
i metafizyczna. W wierszu W miescie poeta wykorzystuje obrazy i ryt-
my zdania z liryku Czestawa Miltosza W mojej ojczyznie, rozwijajac
skomplikowany i wielowatkowy dialog z polskim noblista™ i zarazem
przedstawiajac siebie jako wygnanca. Idealny obraz miejsca ksztaltu-
je basn o wodzie zZywej — w tej wersji przywracajacej wiare w powrét
do Lwowa, jednakze taka mozliwo$¢ zostaje odrzucona, gdyz pamigé
o miescie jest pokarmem niezbednym, cho¢ gorzkim, strawg zatruwa-
jaca lata. Miasto wiez, jak mozna ten fragment odczytywad, staje si¢
fatamorgang strudzonego wedrowca:

w moim miescie ktérego nie ma na zadnej mapie
$wiata jest taki chleb co zywi¢ moze

cale zycie czarny jak wiara ze znowu ujrzycie
kamieri chleb wode trwanie wiez o $wicie

(W miescie, EB 679)

20 A. Mazurkiewicz-Szczyszek, W asyscie jakich dzwondw. .., s.101-102.
21 Zob. A. Fiut, Ukryty dialog [w:] tegoz, W strong Milosza, Krakéw 2003,
s.238-239. Zob. réwniez: J. Kornhauser, Usmiech Sfinksa. .., s.154-155.



212 Herbert

Ponad wyktadem nostalgii nadbudowane zostaje elegijne uspokojenie.
,Cale zycie” potwierdza wierno$¢ zatozeniu, by nie jecha¢ do Lwowa,
tak przeciez odmienionego, réznego od tych wyobrazen, ktére poeta
ocalil, niejako nie przyjmujac do wiadomosci rozstrzygni¢é drugiej
wojny §wiatowej. ,, ITrwanie wiez o $wicie”, czyli rekonstruowana pano-
rama Lwowa, jest u Herberta symbolem prywatnym, przywréconym
do istnienia miastem mlodoéci. Pseudonimowanie, zaklinanie ,miasta
bez imienia” zostaje przerwane w wierszu Wysoki Zamek (EB), w kt6-
rym to utworze topografie Lwowa latwo odczyta¢. Wspomnienie
szkolnej wycieczki poprzedzone jazda tramwajem opracowane zostaje
w popularnym (i nowoczesnym) w dwudziestoleciu migdzywojennym
stylu koncertu na instrumenty miasta (,altéwka szyn/ oboje / w gestej
trawie konfuzji, Wysoki Zamek, 680). Miasto jest tez personifikowane,
stajac si¢ obszarem przyjaznym, niemal domowym. Najwazniejszy jest
jednak wyglos wiersza — konceptualny, oparty o miano miejscowe. Tak
jak we wspomnieniach Stanistawa Lema Wysoki Zamek (682) staje si¢
metonimig Lwowa:

- nas
niedtugo
zabiorg

[..]

na inny
jeszcze wyzszy
zamek

Tajemnica ostatecznych przeznaczeri w jakiej$ mierze zostaje oswojona,
owa niepokojaca transcendencja, niewyobrazalne miejsce bez miejsca,
zyskuje bliska sercu nazwe, juz nawet troche konkretyzuje si¢ jako
ksztalt przestrzenny. Herbert, uzywajac liczby mnogiej, odwoluje sie
do wspélnoty wygnanych z miasta, oczekujacych na wygnanie z zycia,
Wysoki Zamek zadedykowal Leszkowi Elektorowiczowi, ktéry miedzy
innymi w cyklu Koledzy wskrzeszal wizerunki ,wypedzonych™ ,Ich
cienie [mozna] widzie¢ pod powieka™. W szkicu wspomnieniowym
krakowskiego pisarza wymiar wspélnoty tragicznego doswiadczenia
egzuléw zostaje mocno podkreslony: ,w podswiadomosci odrzucilismy
prawde o utracie Miasta, niejako spalilismy w sobie zla wies¢ i zabilismy

22 L. Elektorowicz, Koledzy [w:] tegoz, Z(a)myslenia, Krakéw 2006, s. 62.
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postaricéw niespelnionej nadziei. Tylko w naszej pamieci przetrwalo
nienaruszone Miasto, ktérego w rzeczywistosci nie ma”.

Nie sposéb pozby¢ sie obsesji pozegnaii z domem i przestrzenig intymna
pokoju, rzeczami i miastami, krajobrazami i sztukami picknymi, pew-
nikami spotecznej wiedzy i spekulacjami filozofii, wreszcie: z samym

sobg sprzed lat i — calym $wiatem. W poezji Herberta trwaja nieustanne

przygotowania do wyjazdu, nie przerywa si¢ tu nigdy permanentne;j

przeprowadzki. Czuwajacy umys! opanowaé ma rozedrgane nerwy, ale

co istotniejsze, uprzedzi¢ dzialania poteznych przeciwnikéw: czasu

i historii. Przemysle¢ bowiem nalezy wszelkie konsekwencje wygnania,
wiedzie¢ wszystko o jego mechanizmach i rodzajach. Ze zapowiedzi

zwykle si¢ spelniaja. Wéwezas bezsilna madroé¢, ale i niepozbawiony
znaczenia przyktad przyda¢ si¢ moga innym. Tak zostaje wyposazony
na drogg podmiot utworéw Zbigniewa Herberta.

Powtérka doswiadczen, ostateczna podréz

Jak juz napisalem wczesniej, obrazy rzeczywistosci jawia sie jak gdyby
na moment ,przed skokiem w ostatecznos¢” (Pan Cogito mysli o powrocie
do rodzinnego miasta, pc 374). Elegijne uspokojenie czy tez skupienie na
rzeczach ostatecznych wyostrza wrazliwo$¢ na wszechobecny proces
umierania i odchodzenia. PoZnojesienny wiersz Pana Cogito przezna-
czony dla kobiecych pism (pc) moze by¢ odczytywany jako odnalezione,
wstydliwe nieco juvenilium, nasladowanie mlodopolszczyzny stylu,
slowem: poetycka ramota®. Jednakze Herbert prowadzi tu przewrotna
gre z odbiorcg. Stylistyczny kostium (z wyjatkiem Herbertowskiego
motywu ,Slepych oczu”) oraz zartobliwie podany adres druku tylko
pozornie odsuwajg na plan dalszy wazne przeslania, w omawianym
wierszu bowiem odnajdziemy ,czysta” realizacj¢ odczud elegijnych. Ta
dyspozycja duchowa podtrzymywana bedzie w kolejnych zbiorach
lirykéw. Zreszta $wiadoma konwencjonalizacja przekazu artystyczne-
go przetlamywana jest w drugiej strofie Pdznojesiennego wiersza Pana

Cogito... (395):

23 Tenze, Zaczglo si¢ od Kajzerwaldu [w:] Wiernosé. Wspomnienia o Zbigniewie
Herbercie, wyb., red., oprac. A. Romaniuk, Warszawa 2014, s. 25.
24 ]. Brzozowski, ,Pan Cogito” Zbigniewa Herberta, Warszawa 1991, s. 22—23.
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jabtka zejda pod ziemie pnie podejda do oczu
zatrzasng liscie w kufrach i odezwie si¢ drewno
stycha¢ teraz wyraznie jak planety si¢ toczg
wschodzi wysoki ksiezyc przyjm na oczy bielmo

Spojrzenie poety elegijnego, w ktérym mocno zaznacza si¢ nie tyle
obecnos¢, co pamigé rzeczy, nakierowane zostaje do wewnatrz. ,Biel-
mo” na oczach jest tutaj rozumiane w sposéb szczegélny, Slepota na
powierzchowne uroki §wiata® rekompensowana jest bowiem po stronie
sumowania doswiadczen. Mniej wazne okazuja si¢ sensualne wrazenia,
liczy si¢ natomiast potrzeba uzyskania cho¢by przyblizonych niepetnych
odpowiedzi na metafizyczne pytania. W Elegii na odejscie i zbiorach
pézniejszych wigkszos¢ przestan ma ksztalt medytacji nad odchodze-
niem rzeczy, ludzi, wyobrazen, nawet filozoficznych twierdzen.

Wielkie podsumowanie u Herberta wpisuje si¢ w konfiguracje
znakomitych osiagnie¢ wspélezesnej elegii polskiej, by wymienié tylko
Rachunek elegijny Wistawy Szymborskiej, Elegi¢ dla Ygrek Zet Czestawa
Milosza, Ostatnig piosenke wedrownego czeladnika Jarostawa Iwaszkiewi-
cza. Cykle i serie wierszy elegijnych: Xenie i elegie Iwaszkiewicza, Biaty
rekopis Anny Kamienskiej, Elegie Urszuli Koziol (z tomu W rytmie storica),
opatrzone kolejnymi numerami elegie Adama Wazyka, Wankuwerskie
elegie Bogdana Czaykowskiego. I jeszcze rézne warianty i przetworzenia
wzoru gatunkowego: Elegia oborska Stanistawa Grochowiaka — nad-
miernie konceptualny i rozbudowany metaforycznie, jesli rzecz przy-
mierzymy do wymogéw gatunku, wywdd o sztuce poetyckiej, Elegie
z Tymowskich Gor Jana Polkowskiego — epigramatyczne, skrétowe
yokruchy rozmyslan”, Elektryczna elegia Adama Zagajewskiego — wiersz
moze najblizszy Herbertowej Elegii na odejscie picra atramentu lampy
(ENO), gdyz pozegnanie przedmiotéw jest zarazem zamknieciem ja-
kiegos etapu wlasnej biografii, ,eksterioryzowanym”, bo przeniesionym
w sfere ,,osobowosci rzeczy” obrachunkiem z gromadzonym przez lata
duchowym do$wiadczeniem.

Dokladniejsze wyliczenie niz to wlasnie musialoby zaja¢ o wiele
wiecej linii tekstu. Warto dostrzec reguly zmian, ktére gwarantuja zy-
wotnos¢ gatunku. W nowoczesnej poezji polskiej przewaza rodzaj elegii

25 Por. M. Mikolajczak, Co skrywa bielmo? Zbigniewa Herberta wiersz o Zyciu
i Smierci (Pégnojesienny wiersz Pana Cogito przeznaczony dla kobiecych pism) [w] tejze,

W cieniu heksametru’..., s.204.
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medytacyjno-filozoficznej oraz zblizonej do trenu — elegii funeralne;j.
Osobne miejsce zajmuje liryka ,waletowa”, pozegnalna: w ksztalcie
»o$wieconego”i europejskiego diariusza z podrézy (na przyktad Mieczy-
stawa Jastruna) lub posepnych, pelnych historiozoficznego pesymizmu
strof wygnarica w kraje péinocne (jak Podroz zimowa oraz Pozegnanie
Stanistawa Wygodzkiego).
Rozmyslania nad czasem przemijajacym dostrojone sa czesto do
»wysokich” wzoréw retoryki elegijnej, ale nalezy takze zauwazy¢ zna-
mienne obnizenie tonu, zwrot w strone dykcji codziennej, pewien
odcien humoru poetyckiego, ktéry rozbraja powage problematyki.
Zmiana stylistyczna jest dyskretna, wcale nie niweczy istoty wypowie-
dzi elegijnej, moze tylko buduje efekt naturalnej bezposredniosci. Oto
przyktady przesuni¢é semantycznych, o ktérych tu mowa. Rozrachu-
nek z zZyciem i pisaniem traktowany jest jak potoczne podliczanie strat
i zyskéw. Aleksander Wat nadaje swojemu lirykowi tytul Buchalteria,
u Szymborskiej i Milosza pojawia si¢ w tytulach stowo ,rachunek”.
Elegie wspélczesne ukrywaja konwencjonalizacje wyrazu, eksponujac
prywatny punkt widzenia. Informuja o tym chocby incipity: Pazrz!
Janka i Antoni. .. (Jarostaw Marek Rymkiewicz, Thema regium); Gdzie
Jest Tomek, gdzie Helmut, gdzie Irek, gdzie Jurek? (Krzysztof Karasek,
Lekcja biologii i inne wiersze). Inny jeszcze przypadek, bardziej skrajny:
w elegiach Stanistawa Baranczaka (Dziennik zimowyw Tryptyku z betonu,
zmgczenia i Sniegu) pospieszne, tymczasowe podsumowanie byle jakiego
Zycia w prowizorycznym swiecie w ten sposéb, ze tandeta codziennego
jezyka imitowa¢ ma mizerng jako§¢ materii przezy¢ duchowych, staje
si¢ wlasciwie przekresleniem cech gatunku. O wiele lepiej nazwac t¢
grupe lirykéw ,antyelegiami”.

,Niepokéj budza w Panu Cogito / zapiski osobiste” (Kalendarze Pana
Cogito, ® 626). Ujawnienie prywatnosci wydaje si¢ czyms zbyt ekshibicjo-
nistycznym. Herbert pragnie nadal pozosta¢ poetg roli, maski, peryfrazy,
metafory. Zmiana paradygmatu odbiorczego, jaka dos¢ gwaltownie
wydarzyla si¢ w kulturze z koricem wieku xx, powoduje przesunigcie
zainteresowania z osoby konstruowanej w tekscie poetyckim na osobe
konkretng. Spetnienie tego typu oczekiwan lekturowych w wierszach
Herberta najwyrazniej nie nastepuje. Poeta wystrzega si¢ gestéw ko-
niunkturalnych, zachowujac szlachetny umiar w dawkowaniu infor-
macji o sobie. Nie ufa zwierzeniom w literaturze. Jednoczesnie stara
si¢ uchwyci¢ pelnie doswiadczenia. W refleksji Herberta, jak wiadomo,
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wazne miejsce zajmuje cierpienie pojmowane jako niezbywalny wymiar
czlowieczenstwa. W elegijnym ujeciu mozliwe jest jednak spojrzenie
spoza obszaréw bélu, szczegélne transcendowanie. I wéwezas pojawi
si¢ spokojne przyjecie takich regul istnienia, jasny ton liryczny okre-
slajacy pomyslne przejscie préby oraz zdobycie waznych wtajemniczen.
Najlepszym przyktadem jest zakoniczenie wiersza Do Piotra Vujicica
(R 606), ktéry mozna odczytywaé jako nowoczesne wecielenie listu
poetyckiego, opatrzone przestaniem do wielu, takze do czytelnikéw

z kolejnych nadchodzacych pokoleri:

wytlumacz to innym
mialem wspaniale zycie

cierpialem

Zbigniew Herbert, zastanawiajac si¢ nad czasem obecnym, ma na
mysli nie wylacznie odplywy wartosci: zniszczenie istniejacego tadu
zycia, obsuwanie si¢ §wiata w bylejakos¢. Wskaza¢ jednak nalezy kon-
trapunkty. Istnienie skierowane ku $mierci, polegajace na najzwyklej-
szym traceniu sil i ztudzen, oznacza zarazem odkrycie jego umykajacej

istoty — uwolnienie od meczacego nadmiaru doznan, koniec nieszczerej

gry z sobg oraz z innymi, wywiklanie si¢ z sieci symboli i schematéw
myslenia. Tak bohater Herberta jedna si¢ ze $wiatem. Zacytujmy wiersz

Podréz (ENO 555):

Wigc jesli bedzie podréz niech bedzie to podréz diuga
prawdziwa podréz z ktérej si¢ nie wraca

powtérka swiata elementarna podréz

rozmowa z zywiotami pytanie bez odpowiedzi

pakt wymuszony po walce

wielkie pojednanie

Wiasciwa podréz edukacyjna odbywa si¢ u schytku zycia — i rézni
od wedréwek miodosci, ktére polegaja na wielkim rozproszeniu: oko
przyciagane jest przez mndstwo obrazéw, umyst absorbowany przez
wielo$¢ teorii. Nie mozna tego ani naprawde przezy¢, ani do korica
zrozumie¢. Podréz do kresu doswiadczenia to ponowne, naiwne, nie-
uzbrojone w bezuzyteczne pojecia spotkanie z rzeczami. Lecz w tym
przypadku gra ma inne regutly, ktére mozna by nazwa¢ lekcja stalosci
bytu i nietrwalosci zycia ludzkiego: lekcja poznawczej pokory i ztudnosci
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znakéw kultury. Réwniez nie majg tutaj znaczenia sentymentalne wspo-
mnienia i pamiatki — czule imiona, inicjacje, wiary, naznaczone nasza

obecnoscig miejsca. Wyrzeczenie jest w wierszu Herberta wlasciwym

przedmiotem rozwazan. Oto powstaje pelen erudycyjnych przykladéw,
obficie zaopatrzony w retoryczne figury poetycki podrecznik madrego

odchodzenia. Stoicka ataraksja staje si¢ w tym przypadku postawg ocze-
kiwanga. Wypowiadane zalecenia wcale nie naleza do latwych: ,,oddaj

puste siodto bez zalu/ oddaj powietrze innemu” (555).

Wyobraznia méwigcego wykracza poza przydzielong czlowiekowi
czasoprzestrzen. Wszystkie postaci rzeczy, wszelkie scenariusze biografii
ludzkiej, cata wolnos$¢ nieograniczonych wyboréw staja sie zdumiewa-
jaco dostepne. Wedréwka w Podrozy Herberta odkrywa¢ ma madrosé
i pickno $wiata. A przeciez ta perspektywa nie otwiera si¢ przed zyjacymi.
Wazne jest stwierdzenie Krzysztofa Dybciaka okreslajace jeden z gléw-
nych dylematéw w liryce Herberta: , Konsekwentny rozwéj duchowy
wybitnych jednostek prowadzi je do $mierci, poniewaz wyzwolenie si¢
z determinant naturalnych zanurza w nicosci. Zycie, sublimujac sie,
osigga szczyty, na ktérych ... ginie zycie”. Niepewnos¢ poszukiwania
jest domena zycia, wiedza — $mierci.

W ,rachunku elegijnym” Herberta kultura — rozumiana jako zespét
wzoréw i norm, postaw i wartosci, jako zbiér znakéw i symboli funkcjo-
nujacych spolecznie” — przestania prawde o samym zyciu i jego istocie,
zagradza droge ku rzeczom. Gromadzac nazwy i pojecia, klasyfikujac
twory ducha, wprowadzajac subtelne rozréznienia — oddala tego, kto
poznaje, od trwalej empirii. Herbert-poeta doctus powiada przekornie, iz
elementarny oglad rzeczywisto$ci powinien by¢ pozbawiony posrednic-
twa wyspecjalizowanych nauk. Nieodmiennie podejrzana jest ,,ciemna
alchemia zbyt jasnej abstrakcji” (Sciezka, N 325). W wierszu Podrz zna-
mienne okazuje si¢ dazenie do uchwycenia ,istoty istnienia”. Odrzucié
nalezy wigc spekulacje, powréci¢ do poczatkéw filozofii, zrozumieé
mowe zywioléw, poddac si¢ zachwytowi, ktéry u korica zyciowej drogi
wzbogacony zostal madroscig doswiadczenia: ,zamilcz swoja wiedze / na
nowo ucz si¢ §wiata jak joriski filozof/ smakuj wode i ogien powietrze
i ziemie / bo one pozostana gdy wszystko przeminie” (Podrdz, 553—554).

26 K. Dybciak, W poszukiwaniu istoty. .., s.156.
27 Zob. A. Kloskowska, Kultura [w:] Encyklopedia kultury polskiej xx wieku.
Pojecia i problemy wiedzy o kulturze, red. A. Kloskowska, Wroctaw 1991, s.22 i nn.



218 Herbert

Doswiadczenie poznawcze nazywane przez Herberta ,powtérka
$wiata” jak u Anaksymandra i Anaksymenesa stanowi powrét do po-
szukiwania ,arche”, pierwotnej wlasciwosci rzeczy. Odwrét od przed-
stawieni malarskich, a moze tylko od intelektualnego porzadkowania
$wiata, od rozwazan o procesach i tendencjach w kulturze, wiedzie
na powr6t do krainy sztuki. Wrazliwos¢ i wyobraznia zakreslaja koto.
I wéwezas — przy koricu tak wyznaczonej drogi — empiria postrzegana
jest jasno i w zachwyceniu:

Za sprawg obrazéw doznawalem laski spotkania z joriskimi filozofami przyrody.
Pojecia kietkowaly dopiero z rzeczy. Méwilismy prostym jezykiem zywioléw.
Woda byla woda, skala skala, ogiei ogniem. Jak to dobrze, ze zabéjcze abstrakcje
nie wypily do korica calej krwi rzeczywistosci” (MNw 91—92)28.

W wierszu Podrdz niepodwazalna wiedza o istnieniu moze by¢ osiagnie-
ta za cen¢ odejscia. Jawnos¢ tajemnicy oznacza tedy §mieré. Podréz —
najwyzszy stan skupienia poznania i pickna — okazuje si¢ niepewnym
peregrynowaniem po splatanych drogach $wiata kogo$, kto nierozwia-
zywalne pytania bedzie musial zadawac wciaz od nowa.

Postawa elegijna ma pewna szczegdlng wlasciwos¢. Poeta opanowal
przerazenie $miercig, ulozyt odpowiednie scenariusze pozegnania ze
$wiatem i niejako wyrezyserowal wlasne odejscie. Spokojnie wigc opo-
wiada o tych przemysleniach. Stworzone obrazy s zatrzymane w ruchu
i wyraziste jak dekoracja teatralna dla egzystencjalnej gry. Szczgscie jest
pochodng rezygnacji. Jesli niczego si¢ nie spodziewamy, mozliwy oka-
zuje si¢ powrdt wrazliwosci na pigkno $wiata. Elegijny smutek pigkna
wyraznie dochodzi do glosu w Podrézy oraz Oblokach nad Ferrarg (R).

Zaznacza si¢ jeszcze mocniej w wierszu Pozegnanie (ENO 551):

jestem szcze$liwy to znaczy wyzbyty ztudzen
slofice pojawia si¢ na krétko ale za to daje
spektakle wspanialych zachodéw troche w guscie Nerona

jestem spokojny trzeba si¢ pozegnaé
nasze ciala przybraty kolor ziemi

28 Zob. takze podobne watki w eseju zatytulowanym De/ta — w tym samym
zbiorze. W tym miejscu warto wskaza¢ prace M. Filipczuk, , Trwac niewzruszenie
nad ruchem elementow...” Watki presokratejskie w poezji Zbigniewa Herberta [w:] Po-
Jecia kietkujgce z rzeczy. Filozoficzne inspiracje tworczosci Zbigniewa Herberta, red.
J.M. Ruszar, Krakéw 2010, s.305—350.
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Wezesnojesienny zachdd storica to zarazem pozar $wiata zatrzymy-
wanego pod powiekami. Metafora plonacego Rzymu nie wywoluje
zadnych asocjacji ze scenami gwaltownymi. W samym krajobrazie
zaszyfrowane zostaja znaki do$wiadczenia kresu, cho¢ imion $mierci
wecale si¢ nie wypowiada. Zast¢puja je ,peryfrazy”: obnazone warstwy
ziemi, poziome linie pejzazu, drzewa zalobne — to nie do korica skon-
kretyzowane wyobrazenia otwartego grobu i horyzontalnej pozycji
ciata sktadanego do trumny. Krajobraz ,,objawia wreszcie to co musia-
to by¢ wyznane” (Pozegnanie, 551). Jednak méwigcy unika stwierdzen
jednoznacznych i zamykajacych doswiadczenia calego zycia. Raczej
przedstawiong sytuacje¢ czytaé nalezy jako prébe przed ostatecznym
odejsciem. Swiadomosc ironiczna staje si¢ narzedziem obrony. Herbert
w sytuacjach pozegnania umieszcza ,»ja« zdziwione i zdystansowane
wobec wlasnego umierania”.

Istota doswiadczenia poety elegijnego jest wyraznie oksymoronicz-
na. Mozna tu méwic o ,,pelnym dramatyzmu spokoju”, ,opanowanej
rozpaczy”, y,usmiechnigtym smutku” czy ,zrezygnowanym szczesciu”.
Literackie opracowanie tematu wynika ze sprzecznych nastawien: czas
aktualny naklada si¢ na przeszlos¢, realne zycie pozostaje w konflik-
cie z przedstawieniami sztuki, prawda zmysléw odbiega od wskazan
intelektu. Dodajmy, iz elegijna liryka odjazdu i pozegnania (tak zwa-
na waletowa) — z rozpoznawalnym uktadem cech retorycznych oraz
motywéw (smutek i pocieszenie uzupelniajg si¢ nawzajem) — w doko-
naniach poetyckich Zbigniewa Herberta zostala wzbogacona o nowe
przestrzenie: odjazd z konkretnego miejsca oznacza takze podréz
ostateczng.

Coraz cichsza aria pozegnalna

W rozwazaniach Zbigniewa Herberta pojawia si¢ pytanie o przyczyny
odrzucenia zarliwego tonu wypowiedzi. Skonstruowany system poetycki
znalazt si¢ w sytuacji kryzysu — tym razem odbiorczego. Poezja, ktéra
organizuje zbiorowe emocje, staje si¢ zarazem domeng prywatnego
rozliczenia z waznymi powolaniami i powinnosciami ludzkimi. Nie
ma to znaczenia, ze zostanie wysluchana przez nielicznych:

29 A. Legezyniska, Pozegnania w tworczosci Zbigniewa Herberta.. ., s.123.
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Tej garstce ktéra nas stucha nalezy si¢ pickno
ale takze prawda
to znaczy — groza

aby byli odwazni
gdy nadejdzie chwila
(Widokéwka od Adama Zagajewskiego, R 603)

Od tomu Rovigo w poezji Zbigniewa Herberta reguly méwienia
elegijnego zostaja wzmocnione. Czas przeszly wchlania aktualnosé,
w rozliczeniach i podsumowaniach niczego nie da si¢ juz ani odwola¢,
ani zmieni¢. Doswiadczenie pozostaje wige buchalterig strat:

nie moglem wybraé
niczego w zyciu
wedlug mojej woli
wiedzy

dobrych intencji

ani zawodu

przytulku w historii

systemu ktéry wyjasnia wszystko
ani takze wielu innych rzeczy

(Obloki nad Ferrarg, r 598)

Coraz cichsza ,aria pozegnalna”, o czym przeczytamy w wierszu Pan
Cogito na zadany temat: ,Przyjaciele odchodzg” (R), sprzeciwia si¢ jednak
ostatecznemu zamilknieciu. Co prawda, studiowanie $mierci Innych
jest jedyna droga pojmowania tego fenomenu, ale jednak wyobrazenie
wiasnego pogrzebu (ze staro$wiecka ceremonia) na razie przez Pana
Cogito zostaje oddalone. Monologujacy bohater oddala si¢ tylko ,,0 p6t
kroku” od przyjaciél, ktérzy odeszli, od religijnej i eschatologiczej wy-
ktadni umierania, a takze od ,,dostojnej tradycji” wierszy epicedialnych®.
W innym utworze cale zycie i caly $wiat zostaja: ,Zredukowane do stacji
do przecinka do przekreslone;j litery / nic tylko stacja — arrivi— partenze”
(Rovigo, R 632) Strona odjazdéw jest lepiej widoczna. Odnowiony przez
Zbigniewa Herberta oraz innych poetéw styl elegijny przetamuje nie-
mozliwos¢ méwienia o sprawach ostatecznych, oczywiscie przy zacho-

30 Zob. A. Poprawa, Zmgczenie Pana Cogito [w:] tegoz, Formy i afirmacje, Kra-
kéw 2003, s.97-99.
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waniu dystansu i respektowaniu dyskrecji wyrazu. Poeta pragnie temat
opracowa¢ tak, aby uczyni¢ zno$nym to, co jest Zrédlem przerazenia.
Tradycja elegijna pozwala réwniez — w sposéb niejako naturalny — na
wprowadzenie medytacji o wartosciach.

W elegiach Zbigniewa Herberta pewnos¢ glosu sugeruje nieza-
chwiang wiedz¢. Temat i konwencja jednakze kwestionujg si¢ nawza-
jem. Dyskurs medrea i ,piesii doswiadczenia” ukrywaja zwykte ludzkie
watpliwosci. Miedzy jezykiem wydziedziczenia a jezykiem powrotu
powstaje wielka liczba znaczeniowych napigé. Pamigtaé nalezy o zasad-
niczym u Herberta zagadnieniu ironii. Przy pozorach wspéibrzmienia
zgoda tych réznych idioméw artystycznych i sposobéw spojrzenia na
§wiat nie jest przeciez mozliwa.

Przestanie moralisty miesza si¢ ze wspélczuciem, hymny bohaterskiej
niezlomnosci z wyznaniami o zwyciestwie okrutnego losu. Nie mozna
elegijnosci do konica zawierzy¢. Pojawia si¢ ona w miejsce bezradnego
milczenia lub ekspresji rozpaczy. Jest wiec naduzyciem jezyka. Uzur-
pacja szlachetna, bo pocieszajaca.






Inicjacje dziecinstwa
i zbrodniczy duch dziejow

(O Elegii na odejscie piéra atramentu lampy)

Mitologia przedmiotéw

W ostatnich zbiorach wierszy Zbigniewa Herberta Elegii na odejscie (1990),
Rovigo (1992) oraz Epilog burzy (1998) wiele utworéw ma ksztatt me-
dytacji nad odchodzeniem ludzi, rzeczy, wyobrazen, filozoficznych

przekonan. Relatywnie zmniejsza si¢ ciekawo$¢ §wiata w ruchu i zmia-
nie, a przemiany w kulturze, mysleniu, obyczajach czgsto s3 tam oce-
niane negatywnie, narasta potrzeba spojrzenia wstecz na wlasne zycie.
Przeszlos¢ skupia sie wigc w okruchach zdarzen, w przechowanych

w pamigci krajobrazach, wewnetrznych zapisach wizerunkéw oséb,
przedmiotach-znakach, stowem, w wydobytych z miazgi czasowo-prze-
strzennej fragmentach biografii o niezwykle istotnych i koniecznych do

odczytania sensach. Refleksja nie daje si¢ tu zwies¢ wielo$ci rzeczy, nie

podaza ufnie ku §wiatu, raczej porzadkuje stan duchowego posiadania.
W centrum mojego zainteresowania w tym szkicu umieszczam Elegig

na odejscie pidra atramentu lampy (ENO 576—581):

Zaprawde wielka i trudna do wybaczenia jest moja niewiernosé
bo nawet nie pami¢tam dnia ani godziny
kiedy was opuscilem przyjaciele dziecifistwa

naprzéd zwracam si¢ kornie do ciebie
pidro z drewniang obsadka
pokryte farbg lub chrupkim lakierem

w zydowskim sklepiku
— skrzypigce schodki dzwonek u drzwi oszklonych —
wybieralem ciebie
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w kolorze lenistwa

i juz wkrétce nosiles
na swym ciele

zadume moich zebéw
§lady szkolnej zgryzoty

srebrna staléwko

wypustko krytycznego rozumu
postanko kojacej wiedzy

— ze ziemia jest kulista

— ze proste réwnolegle

w pudetku sklepikarza

bytas jak czekajaca na mnie ryba
w tawicy innych ryb

— dziwilem si¢ Ze tyle jest
przedmiotéw bezpariskich

i zupelnie niemych —

potem

na zawsze moj3

ktadtem ci¢ naboznie w usta

i dtugo czutem na jezyku

smak

szczawiu

i ksigzyca

atramencie

wielmozny panie inkauscie
o $wietnych antenatach
urodzony wysoko

jak niebo wieczoru

schnacy dlugo

rozwazny

i cierpliwy bardzo
przemieniali$my ciebie

W morze Sargassowe

topigc w madrych glebinach
bibule wlosy zaklecia i muchy
aby zagluszy¢ zapach
tagodnego wulkanu

apel przepasci

kto was dzisiaj pamiegta
umitowani druhowie
odeszliscie cicho
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za ostatnig katarakte czasu

kto was wspomina z wdzigcznoscia
w erze szybkich glupiopiséw
aroganckich przedmiotéw

bez wdzigku

imienia

przeszlosci

jezeli o was méwie

to chciatbym tak méwi¢
jakbym wieszat ex vorto
na strzaskanym oltarzu

Swiatto mego dziecinistwa
lampo blogostawiona

w sklepach starzyzny
spotykam czasem
twoje zharibione cialo

a bytas dawniej
jasng alegoria

duchem uparcie walczagcym
z demonami gnozy

cata wydana oczom

jawna

przejrzyscie prosta

na dnie zbiornika

nafta — eliksir pralaséw
§liski waz knota

z plomienistg glows
smukle panienskie szkietko
i srebrna tarcza z blachy
jak Selene w pelni

twoje humory ksi¢zniczki
pigknej i okrutnej

histerie primadonny
nie dos¢ oklaskiwanej
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oto

pogodna aria

miodowe $wiatlo lata
ponad wylotem szkietka
jasny warkocz pogody

i nagle

ciemne basy

nalot wron i krukéw
zlorzeczenia i klatwy
proroctwo zaglady
furia kopciu

jak wielki dramaturg znata$ przybéj namigtnosci
i bagna melancholii czarne wieze pychy

tuny pozaréw tecze rozpetane morze

moglas bez trudu powotaé z nicosci

krajobrazy zdziczale miasto powtérzone w wodzie
na twoje skinienie zjawiali si¢ postusznie

szalony ksiaze wyspa i balkon w Weronie

oddany bylem tobie
$wietlista inicjacjo
instrumencie poznania
pod mlotami nocy

a moja druga

plaska glowa odbita na suficie
patrzyla pelna grozy

jak z lozy anioléw

na teatr §wiata

sklebiony

zly

okrutny

myslalem wtedy

ze trzeba przed potopem
ocali¢

rzecz

jedna

malg

ciepla

wierng
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tak aby ona trwata dalej
a my w niej jak w muszli

Nigdy nie wierzylem w ducha dziejow
wydumanego potwora o morderczym spojrzeniu
bestie dialektyczng na smyczy oprawcow

ani w was — czterej jezdzcy apokalipsy
Hunowie postgpu cwalujacy przez ziemskie i niebieskie stepy
niszczac po drodze wszystko co godne szacunku dawne i bezbronne

trawitem lata by pozna¢ prostackie tryby historii
monotonng procesj¢ i nieréwna walke

zbiréw na czele ogtupialych ttuméw

przeciw garstce prawych i rozumnych

zostalo mi niewiele
bardzo mato

przedmioty
i wspélczucie

lekkomyslnie opuszczamy ogrody dziecinstwa ogrody rzeczy
ronigc w ucieczce manuskrypty lampki oliwne godnos¢ piéra
taka jest nasza ztudna podréz na krawedzi nicosci

wybacz moja niewdzigczno$¢ pioro z archaiczng staléwka

i ty kalamarzu — tyle jeszcze byto w tobie dobrych mysli

wybacz lampo naftowa — dogasasz we wspomnieniach jak opuszczony
obéz

zaplacilem za zdradg
lecz wtedy nie wiedziatem
ze odchodzicie na zawsze

i ze bedzie

ciemno
Studiowanie wlasnej przesztosci u Herberta ma ujawni¢ istotne zna-
czenia ukryte w prostych sytuacjach, zaszyfrowane w milczacej mowie
przedmiotéw. W Elegii na odejscie pidra atramentu lampy rachunek egzy-
stencjalny, ktéry polega na powtérnym odczytywaniu tekstu dzieciristwa
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oraz konfrontacji pierwszych doswiadczen i wzruszen z pobytem
w piekle historii w latach dojrzatych, obiera jako punkt wyjscia opo-
wieé¢ o utraconych przedmiotach. Przyjeta perspektywa wydaé by sie
mogla peryferyjna, moze nawet dziwaczna, gdyby nie fakt, ze Zbigniew
Herbert w wielu wszesniejszych lirykach przyzwyczail czytelnikéw do
podobnych artystycznych ujeé. Codzienne przedmioty odslaniaja nagle
zaskakujace wlasciwosci, nawet moga stuzy¢ ukladaniu argumentéw
w filozoficznych sporach o nature istnienia i poznawania.

Zatem totum moze przemawial przez pars'. Tak dzieje sic wlasnie
w Elegii na odejscie pidra atramentu lampy. Poeta ma wyrazng sktonnos¢
do widzenia $wiata w mikroskali, gdyz na pozér banalny przedmiot ma
rozstrzygajace znaczenie w przewartosciowaniu utartych przekonari®.
Przedmiot — raz przyjazny czlowiekowi, innym razem nieprzenikniony,
zamknigty w osobnym istnieniu — w Elegii. .. staje si¢ alter ego méwig-
cego, figurg okreslajaca rozwdj swiadomosci, ,,ucztowieczonym” adre-
satem wyznan, partnerem, ktory okresla jakos¢ relacji czlowiek—s$wiat.
Jak pisze Emmanuel Lévinas, ,dzielo poznania zaczyna si¢ po stronie
przedmiotu lub zza przedmiotu, w kulisach bytu. Aby podmiot mégl
byt przyja¢, byt musi najpierw si¢ rozéwietli¢ i nabra¢ jakiegos zna-
czenia”3. W poezji Herberta od samych jej poczatkéw obserwujemy
przelamywanie intelektualnych schematéw poznawczych, nieufnos¢
wobec ,,mysli czystej 4, spojrzenie ,z glebi bytu”.

Utracone przedmioty to znaki najwazniejszych inicjacyjnych do-
$wiadczeni. Maja one wyraznie okreslone osobowosci. Géruja madroscia
nad poznajacym $wiat dzieckiem, towarzysza mlodemu cztowiekowi
w pierwszych eksperymentach z istnieniem. Przedmioty bronig kruche-
go zycia przed demonami zla, przed nieznanymi jeszcze sitami znisz-
czenia, ktdre czaja si¢ tuz za progiem bezpiecznego domu dziecinstwa.
Odgrywaja tez znaczaca role w budowaniu tozsamosci, uczestnicza

I Figure synekdochy dostrzega w liryce Herberta Julian Rogozinski, O poezji
Zbigniewa Herberta [w:] tegoz, Preteksty. Szkice o wspdlczesnej poezji polskiej, War-
szawa 1985, s.171.

2 S. Barariczak uzywa okreslenia ,spojrzenie skupione na detalu”. Tenze, Ucie-
kinier z Utopii... , s.118~119.

3 E. Lévinas, Znaczenie a sens, tlum. S. Cichowicz, , Literatura na Swiecie” 1985,
nrir—iz, s.246.

4 O, krytyce filozofii” i ,zrédlowym doswiadczeniu” pisze M. Siwiec, Zbigniew
Herbert — poetyckie ugruntowanie filozofii, ,Sztuka i Filozofia” 1991, z. 4, s.152-155.
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w dramacie stawania si¢ osobg’. Przedmioty zdolne do wielu meta-
morfoz. Wypelniajg wiec one role Anioléw Strézéw, mentoréw, mi-
strz6w wtajemniczenia i towarzyszy wedréwki®. Jednakze, by nie uzy¢
przemowy w wysokich rejestrach, co zresztg nie udaje si¢ w ostatniej
czesci Elegii. .., Herbert postuguje si¢ delikatnie zarysowanym efektem
burleskowym, polegajacym miedzy innymi na uzyciu antropomorfizacii,
a takze hiperboli w opisach przedmiotéw. Podobna funkcje pelni przy-
wigzanie do staros§wieckich sléw i rzeczy przez nie oznaczanych. Poeta
nie ukrywa Zartobliwosci, historie o mlodziericzych inicjacjach taczac
z problemem czasu i wartosci. Zauwazy¢ jednak nalezy, iz opowies¢
inicjacyjna przeplata si¢ z historig o zagladzie utrzymana w poetyce
katastroficznej’. Z drugiej strony jednak zabawa w imitacje i podpatry-
wanie wlasnej swiadomosci sprzed lat stuzy celom powaznym. Wydobyta
zostaje na jaw znana psychologom prawda o mieszaniu przez umysl
dziecka $wiata ozywionego z nieozywionym, o wyposazaniu w zycie
duchowe catego bliskiego otoczenia. I co wazniejsze, elegia o przed-
miotach i samym sobie przeradza si¢ w narracj¢ poetycka o tworzeniu
systemu aksjologicznego®, taczy sie z rozwazaniami o pesymistycznej
historiozofii, przechodzi w rozmyslania o powinnosciach pisarza.
Rzeczy w wierszu Herberta odgrywaja sceny pouczajace i ucieszne,
streszczajg mity i basnie. Naleza do $wiata jeszcze nierzeczywistego,
lokuja sie po stronie potencjalnosci, a zatem moga swobodnie wcielaé
si¢ w wiele form. Piéro jest przediuzeniem reki piszacej — forpoczta
,krytycznego rozumu’, poslaficem wiedzy, ktéra silg szkolnych aksjo-
matéw zwyci¢za inng, wypelniong wahaniami madros¢ lat dojrzatych.
Atrament to z kolei narze¢dzie eksperymentu, zabawy i spontaniczno-
§ci wyrazajacej si¢ w anarchizujacych gestach, bedacej réwniez zapo-
wiedzig przygody: ,wielmozny panie inkauscie [...] przemienialimy

5 Wigcej na ten temat: W. Kudyba, Oszatnie rzeczy Herberta. Troska w , Elegii na
odejscie picra atramentu lampy” [w:] Ggszcz srebrnych lisci. .., s. 180—181.

6 Tak naprawde [...] ogréd naszego dziecifistwa to »ogréd rzeczy« wybranych,
kochanych, pielegnowanych. Jedynie przedmiot bezpanski jest niemy i martwy”.
B. Latawiec, Lotniska Zbigniewa Herberta [w] tejze, Zegary nie do zatrzymania,
Mikotéw 2012, s.162.

7 Por. M. Wyka, Herbert — poeta metafizyczny [w] tejze, Szkice z epoki powinnosci,
Krakéw 1992, s. 67-68.

8 Zob. M. Adamiec, Zbigniew Herbert, ,Elegia na odejscie picra atramentu lampy”
[w:] tegoz, Czytamy polskie wiersze wspdlezesne, Gdansk 1997, s. 181.
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ciebie/ w Morze Sargassowe / topiac w madrych glebinach / bibule wlosy
zaklecia i muchy” (577). Lampa — przedmiot wielorako symboliczny —
staje si¢ zZrédlem $wiatla duchowego, podstawowa pomoca poznawcza,
strazniczka prawdy, rekojmia tadu i bezpieczenstwa, inspiratorka fan-
tazji oraz marzen?. Takze remedium na zto komplikujace ,jasny” obraz
rzeczywistosci, ale réwniez lampa-Kasandrg, ktéra zapowiada przyszle
kleski. I wreszcie lampa przedstawiana jest jako przewodniczka po
swiecie kultury: w jej $wietym kregu podczas lektury po raz pierwszy
wydobyci zostali z nicosci Hamlet, Prospero, Romeo i Julia.
Elegijnos¢ pojawia si¢ w odczytywanym utworze w rozmaitych sta-
nach skupienia. Przybiera posta¢ toposu ubi sunt — skargi na okrutng
wladze czasu, na wygasajaca pamiec. Jawi sie¢ w konwencji sentymental-
nego smutku jako wedréwka do utraconej ,krainy pamigtek”. Wreszcie
polaczona jest z widzeniem katastroficznym $wiata, w ktérym ruiny
i gruzy stanowig az nadto widzialny efekt rozwoju dziejéw. Powszechny
rozpad obejmuje tez swiadomos¢ ludzka, ktéra dazac ku wartosciom,
napotyka pustke i nie potrafi nawiaza¢ dialogu z wrogim $wiatem.

Pozegnanie z basnia

Tréjdzielna kompozycja Elegii... wykazuje zréznicowanie pod wzgledem
sposobéw wyrazania i zawartosci myslowej. Cze¢s$¢ pierwsza i druga
zawieraja opowiesci o przedmiotach zderzone z refleksja nad przemi-
janiem czasu, a rekonstrukcja tego, co cudowne w latach dziecinistwa,
spotyka si¢ z ujawnieniem aktualnej $wiadomosci méwiacego, nasyconej
pesymizmem i katastrofizmem. Natomiast w czg$ci trzeciej najwaz-
niejsze jest ,czyste” rozpamietywanie — zal za odchodzacym i dobrym
$wiatem, a takze obrachunek z nieludzka historig.

Poeta prowadzi swego czytelnika po kilku $ciezkach naraz. Utwér
rozpoczyna si¢ jak biblijna przypowies¢™®: ,Zaprawde trudna do wy-
baczenia jest moja niewierno$¢” (575). Takie otwarcie mozna pojmowaé

9 Por. ]. bukasiewicz, Elegia na odejscie picra atramentu lampy [w:] Poznawanie
Herberta 2, s. 450—451, 455—456. Wigcej o toposie lampy, powotujac si¢ na M.H. Abram-
sa (Zwierciadlo i lampa), pisze D. Pawelec, Elegia [w:] Niepewna jasnos¢ tekstu. . ., red.
J.M. Ruszar, Krakéw 2009, s.132—135.

10 Por. J. bukasiewicz, Elegia na odejscie pidra atramentu lampy..., s. 449.
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jako sygnal, ze zgodnie z zalozeniami paraboli wlasciwa opowies¢ be-
dzie si¢ sktada¢ z raczej przewidywalnych elementéw, ze sledzi¢ win-
ni$my nie tyle rozwdj fabuly poetyckiej, co skupia¢ mysl na wymowie

moralnej. Jednak juz w nastepnych wersach wlaczaja si¢ inne style

oraz aluzje gatunkowe. Rozpoznajemy wigc modlitewne eksklamacje,
uroczyste apostofy i wielokrotne peryfrazy wlasciwe klasycystycznej

odzie, sprozaizowane fragmenty autobiografii, basniowe ,przetworzenia”
rzeczywistosci, bezposrednie wyznania przypominajace spowiedz. Jak
pogodzi¢ ze sobg wielos¢ (i niekiedy) sprzecznosé jezykow? Pastiszowe

nastawienie pelne poetyckiego humoru z refleksyjna powaga? Imitacje

dawnych i obecnych kunsztéw poetyckich wykonane przez wirtuoza —
z suchg sktadnia moralisty? Ot6z nadmiar dyrektyw czytania umieszcza

historie o przedmiotach w porzadku osobistych wyznari i kulturowych

tematow. Opowiesci przypisywac wiec nalezy sensy jednostkowe i zara-
zem uniwersalne. Czulo$¢ oraz wznioslos$¢ kontrolowane sg tutaj przez

ironie. Szczera spowiedz zaklécona zas zostaje przez ostentacyjnie

wprowadzone literackie efekty.

Mozliwe s3 jednak inne odpowiedzi. Rozbudowane spektrum styléw
ttumaczy si¢ konfrontowaniem w Elegii. .. czasu bezpiecznego dziecini-
stwa z czasem ,,po katastrofie” przypadajacym na lata dojrzale. Istota
pierwszego z doswiadczeri wyraza si¢ w radosnej zmiennosci (przed-
mioty ulegaja sakralizacji, uwznio§leniu, basniowym metamorfozom),
drugi z wycinkéw biografii naznaczony jest rozpadem i niepamiecia
(przedmioty zostaja wzgardzone, porzucone, sprofanowane). Mowa
ozdobna, wyszukujaca kunsztowne zwroty, niezwykle nazwy, zaskakujace
metafory, ktéra ma wiele wspélnego ze strojeniem instrumentu poetyc-
kiego, kojarzy sie z poczatkiem, z dziecifistwem poezji. Natomiast arty-
kulacja $ciszona w j¢zyku codziennym wcale nie musi zachwycaé: stuzy
swiadectwu, czyli przekazywaniu prawdy. Niekiedy tylko poeta wprowa-
dza ton gwaltownego protestu. Natomiast relacje Zbigniewa Herberta
poswiecone inicjacjom, jak to juz sugerowalem, przeniesione zostaly na
plaszczyzng mitu, uksztaltowane na podobieristwo basni. Poznawcze
wtajemniczenie przypomina rytual. Obcowanie z przedmiotami napraw-
de wlasnymi potwierdza jednostkowa tozsamos¢. Sakralne (,blogosta-
wiona lampa”) i dostojne (,wielmozny pan inkaust”) przedmioty zyskuja
podwdjna genealogie: ziemska i pospolita, ,niebiariska” i mityczng.

»Urodzony wysoko” atrament ze szczytéw osiagnie¢ ducha zstepuje
do szkolnej klasy. Srodki notacji zawsze fascynowaty poetéw, gdyz



232 Herbert

posredniczyly w spelnianiu si¢ aktu twérczego. Potencjalne mozliwo-
§ci wyrazu, dopiero poszukiwanego, na razie zostaly uzewngtrznione
i ukryte w narzedziach do pisania, z zatem jakby zaklete w mate-
rii. W jednym z Sometdw Michala Aniola przeczytamy, iz ,si¢ kryje
w inkauscie i pidrze / Styl wzniosly, mierny albo pospolity/Jak obraz

7% Od renesansowego sonetu niedaleka

$wietny lub zly jest wyryty
droga prowadzi do Radosci pisania Wistawy Szymborskiej. Srodek za-
pisu, coraz bardziej staros§wiecki atrament, jako odr¢gbny mikrokosmos,
miesci w sobie wiele mozliwosci i konfiguraciji zdarzen, podlegltych
woli poety. Moze zawieraé podstepne dzialania i zte zakoniczenia: ,Jest
w kropli atramentu spory zapas / mysliwych [gotowych] otoczy¢ sarne,
zozy¢ si¢ do strzatu” (sp 115).

W Elegii... Herberta znajdziemy zas apostrofe: ,kalamarzu — tyle
jeszcze bylo w tobie dobrych mysli” (581). Ale nawet realistycznie opi-
sany zakup piéra w zydowskim sklepiku pelni w ustanawianiu osobistej
mitologii doniostg role. Méwigcy rozpoznaje bowiem ,zdarzenia pierw-
sze”, podstawowe dla rozpoczynajacego sie rozwoju — zachwycajacego
i dotkliwego wznoszenia egzystencji na wyzszy poziom™. Zwréci¢ na-
lezy uwage na analityczny, precyzyjny w najdrobniejszych szczegélach
opis szkolnego pidra, w ktérym zgodno$¢ z rzeczywistoscig liczy si¢
najbardziej. To egzotyczne juz dla nas narze¢dzie do pisania powraca
z nicosci, staje si¢ znéw w petni ,widzialne”. Akt pisania ocala przedmiot.
W tym sensie — i na innym uniwersalnym kulturowym planie — piéro
sztubaka staje si¢ ,piérem wiecznym”. Uroczyscie wniesiona plongca
lampa przekazuje wtajemniczenia w histori¢ naturalng (nafta to ,elik-
sir pralaséw”), kosmologii (,tarcza z blachy/jak Selene w petni”, 579),
antropologii, etyki.

Jezyk obrazéw jedynie dostgpny pojmowaniu $wiata przez dziecko
zinterpretowany zostaje przez swiadomosé dorostego. Historia o irra-
cjonalnych poczatkach wtajemniczenia w byt, o budowaniu osobowo-
§ci, o stale obecnych na kazdym etapie rozwoju lekach przetozona jest
u Herberta na kategorie kultury i filozofii. Zartobliwie, bo wysoki styl

i codzienny przedmiot jawnie ze sobg kontrastuja, powaznie, bo wielko$¢

11 Michelangelo Buonarroti, Si come nella penna e nell” inchiostro [ Jako sig kryje
w inkauscie i piorze] [w:] tegoz, Poezje, ttum. L. Staff, wyb., oprac., wstep M. Brah-
mer, Warszawa 1964, s. 41.

12 Por. W. Kudyba, Ostatnie rzeczy Herberta. .., s.179.
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przezycia nie moze by¢ mierzona obiektywng ranga zdarzen, poeta

przywoluje — w migotaniu obrazéw i aluzji — Bibli¢, Homera, Szekspira.
Pozegnanie z przedmiotami brzmi dostojnie jak lament Odyseusza

po stracie towarzyszy wedréwki: ,umitowani druhowie/ odeszliscie

cicho/za ostatnig katarakte czasu” (577). Wiedza o wielkich uczuciach

i tragicznych komplikacjach losu pozostaje na razie intuicyjna, literacka.
Szekspirowska dramaturgia dostarcza najlepszych wzoréw. Dzigki ma-
gicznej lampie: ,zjawiali si¢ postusznie / szalony ksiaz¢ wyspa i balkon

w Weronie” (579).

Dla poréwnania warto przywola¢ Elektryczng elegi¢ (z tomu Plétno)
Adama Zagajewskiego. Pozegnanie przedmiotu ksztaltujacego nie tylko
aur¢ dZzwiekows, ale tez obrazy $wiata, oznacza tutaj — podobnie jak
u Herberta — zamkniecie jakiegos etapu biografii i zarazem jest eksterio-
ryzowanym, przeniesionym w sfere ,,osobowosci rzeczy” obrachunkiem
z gromadzonym przez lata duchowym doswiadczeniem. Wskazmy tez
konceptualnos¢ wypowiedzi oraz zartobliwe odwolania filozoficzne.
Radio, przedmiot domowy, traktowane jest przez Zagajewskiego jako
bezwolny przekaznik sit historii, za tym posrednictwem bowiem w prze-
strzenl prywatng przenikaja glosy tyranéw, politykéw, propagandzistéw.
Ciekawe wariacje na temat Herbertowski, moze w zamysle subtelny

pastisz, wykonane zostaly w sposéb perfekeyjny:

Zegnam cig, niemieckie radio o zielonym oku,
ciezka skrzynko, sktadajaca si¢ — nieomal —

z ciala i duszy (twoje lampy zarzyty si¢
rézowym, lososiowym §wiatlem, jak glebokie ja
u Bergsona)'3.

W Elegii na odejscie. .. rozsiane s3 w réznych miejscach tekstu odwotania
do systeméw metafizycznych. Gnostycki dualizm $wiata ztozonego
z pierwiastkéw dobra i zta, $wiatla i ciemnosci koresponduje z prze-
staniami wiersza. Oto jedna z apostrof do lampy: ,bytas dawnie;j/ jasna
alegoria / duchem uparcie walczacym / z demonami gnozy” (578). Krag
$wiatla oddala zte potegi, rozprasza oddziatywanie nieprzyjaznych eonéw.
Oczywiscie do czasu, kiedy przyjdzie opusci¢ swiat bezpieczenstwa.
Innym $ladem filozoficznego czytania inicjacji jest ,krytyczny rozum”
Immanuela Kanta. Méwiac bardzo z grubsza, wynalazek, ze przedmioty

13 A. Zagajewski, Wiersze wybrane, Krakéw 2010, s.127.
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podporzadkowane sg ludzkiemu poznaniu, nie zas na odwrét pozna-
nie — przedmiotom, staje si¢ w wierszu nazwanym juz w odpowiednich
kategoriach, wspomnieniem o emocjonujacym wykraczaniu obudzonego
umystu ku rzeczom.

Powréémy jednak do basni. Wedlug Brunona Bettelheima gatunek
ten nie broni nierozumnie ,dzieciecego ego”, lecz uczciwie otwiera je na
powazne problemy egzystencji. W jezyku obrazéw objasnia dzialania
dobra i zta. Nie likwidujac tej problematyki, sprzyja przezwycigzaniu
utajonych lekéw. Z basni wyplywa nauka, ze ,walka z powaznymi trud-
nosciami jest w zyciu nieunikniona”*. W cudownym $wiecie dziecinistwa
rekonstruowanym w Elegii... Herberta slyszalny jest ,apel przepasci”.
Wszelako ,proroctwa zaglady” to jedynie odgrywana przez plomien
lampy komedia. Pigkno §wiata atakowane przez zto to na razie gra,
podobna operowemu duetowi. Zlowrézbne ptactwo co$ zapowiada,
ale jako wytwor fantazji nie moze naprawde straszy¢. W jakiej$ mierze
te reminiscencje dziecinistwa koresponduja z obrazem nieprawdziwej
jeszcze grozy w utworze Czestawa Mitosza Swiat (poema naiwne). We
fragmencie zatytulowanym Schody migotliwe $wiatlo naftowej lampy
niesionej przez matke rozprasza grozne cienie (te miraze wywoluje
teb dzika, ale bestia jest bezradna, udomowiona, wypchana), podobnie
wyrzezbione wizerunki diabelskie (Jadalnia), przypominajace o istnie-
niu strony zla, s3 usmiechnigte®. Chcialoby si¢ powiedzie¢: do czasu.

Lampa udziela lekeji o katastrofie, jeszcze nieprzezytej. Odbita na
suficie glowa bohatera wiersza: ,patrzyla pelna grozy/ jak z lozy anio-
16w/ na teatr swiata/ skiebiony/ zty/ okrutny” (580). Cien oznacza
transcendowanie ,ja” poza przydzielong czasoprzestrzen. Patrzy za$
jakies mozliwe alter ego, sam obserwujacy i dorastajacy bohater nie
uczestniczy w zhu. Wypadki nie spelniaja si¢ nieodwotalnie, do czasu
zachowany zostaje bezpieczny dystans.

Katastrofa jest obecna, lecz zawieszona. To preludium przygotowuje
na przyjecie kleski. Kolekcja ciemnych przeczué¢ w Elegii... wciaz sig
powicksza. Historia niweczy wyobrazenia, ale mysl o ocaleniu — chocby
tylko niepozornego przedmiotu, ale tez siebie poprzez przedmioty —
oznacza dochowanie wiernosci wlasnym wyborom, uratowanie z potopu

14 B. Bettelheim, Cudowne i pozyteczne. O znaczeniach i wartosciach basni, t.1,
przedm., ttum. D. Danek, Warszawa 1985, s. 46.
15 Na paralele zwrécita mi uwage Dorota Siwor.
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jakiejs czgstki autentycznej osobowosci. W Elegii... Herberta przy wielu
podobieristwach, takich jak rytm, apostrof lub wyestetyzowane prze-
ktadanie wrazeri wzroku na kategorie muzyczne, inaczej niz w stynnej
Odzie 0 urnie greckiej przedstawia si¢ o$wiecenie umystu przez przedmiot.
U Johna Keatsa pigkno prawdy i prawda pickna to wszystko ,,co wiesz,
co ci potrzeba wiedzie¢ na tej Ziemi”. W wierszu Herberta — nie
wszystko, gdyz trzeba zdoby¢ wiedze o zbrodniczych dziejach, prze-
mijaniu i $mierci. Raczej zestawialbym te wyznania z Czwartg elegiy
duinejska, w ktérej Rainer Maria Rilke rozwaza doswiadczenie jedno-
czesnosci rozkwitu i wigdnigcia, dziecistwa i §mierci7. W dzieciristwie
doznajemy ztudnego zamknigcia w terazniejszosci:

Bylismy w naszym samotnym mijaniu

uszczesliwieni tym, co trwa; tu stojac

w przerwie pomiedzy $wiatem a zabawka}ls.
Misterium trwania przemienia si¢ u Herberta w elegijny lament nad
utratg punktéw oparcia w $wiecie. U schylku wieku dojrzalego rodzi si¢
marzenie, by przezyty czas przedstawi¢ w postaci kota, by powréci¢ do
$wiata pierwszych i najwazniejszych rozréznien: do jasnosci poznawczej
i moralnej. Osad catego zycia — idei, postaw, przekonar, uczynkéw —
pojawia si¢ tu w aurze wielkiego niespelnienia. Powrét do wlasnych
poczatkéw, kiedy swiat kusi jeszcze nieograniczong skalg mozliwych
samorealizacji, skonfrontowany zostal z punktem dojscia, gdzie ta per-
spektywa ogranicza si¢ do jedynej pewnej wiedzy o tym, ze trzeba odejs¢.

W obronie wartosci

Analizujac doswiadczenie historii, poeta postuguje si¢ podobna technika
literacka, jak w przypadku przedstawieni inicjacji dziecinistwa. Uderza
tu przede wszystkim peryfrastycznos¢ stylu. Niby-zagadkowe odwola-
nia nie burzg wcale przejrzystosci wywodu. Heglowski ,,duch dziejéw”

16 ]. Keats, 33 wiersze, wyb., oprac., wstep, thum. S. Baranczak, Krakéw 1997, s.77.

17 O Rilkeanskiej odmianie stylu elegijnego u Herberta pisze doktadnie Matgo-
rzata Mikolajczak, Herbert — Rilke. Nurt liryczno-elegijny [w] tejze, Pomigdzy koticem
i apokalipsq. O wyobrazni poetyckiej Zbigniewa Herberta, Wroctaw 2007, s.313-353.

18 R.M. Rilke, Czwarta elegia [w:] tegoz, Poezje, wyb., post., ttum. M. Jastrun,
Krakéw 1993, s. 205.
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pojmowany jako wcielenie idei rozumu w Zycie narodéw i paristw prze-
radza si¢ — w zdziczalej postaci zarzadzania marksistowska doktryna
w xx wieku —w ,wydumanego potwora o morderczym spojrzeniu / bestie
dialektyczng na smyczy oprawcéw” (580). Kazda zbrodni¢ mozna wy-
ttumaczy¢ historyczng koniecznoscia. Przy pomocy kilku zakleé, ,paru
poje¢ jak cepy” (Potega smaku, ROM 523) mozna zawladna¢ przeszloscia
i przyszloscia, gardzac czlowiekiem i réwnoczesnie obiecujac mu do-
niostg role w dziejach. Bestia z Elegii... przypomina utozsamionego
z bezksztaltem i nico$cia potwora Pana Cogito, ktéry przede wszystkim
»niszczy budowle umystu” (Porwdr Pana Cogito, ROM 486).

Znalezlismy si¢ w kregu wyobrazen apokaliptycznych. Takg ,wymowe
wiersza poglebia symbolika potopu i ciemnos$éi”™. W anty-credo Zbi-
gniewa Herberta nastgpnymi zwiastunami katastrofy sa czterej jezdzcy
z Objawienia swigtego Jana. Obraz streszczajacy plagi wspélczesnej
historii wyraza oksymoron ,Hunowie postepu”. Zadeklarowany przez
,naukowy” system marksistowski postep (raczej: regres) niszczyt bowiem
tradycyjny lad $wiata. Ale kim s3 Hunowie? Obrazowy ekwiwalent nie
wydaje si¢ tym razem oczywisty. Niekoniecznie trzeba wyobrazenie
konkretyzowa¢, ale takze mozliwe jest takie przypuszczenie, ze poeta
pomyslal nie o stynnym drzeworycie Albrechta Diirera, lecz o pseu-
dosakralnych przedstawieniach czterech profiléw ,wodzéw rewoluciji”
Marksa, Engelsa, Lenina i Stalina, ktére masowo reprodukowane
byly w ksigzkach, gazetach, na emblematach, sztandarach, odznakach
i pocztowych znaczkach.

Napisano bibliotek¢ toméw o zjawisku totalitaryzmu, a tu nagle
nie ma o czym rozmyslac... Czas refleksji bylby czasem straconym?
W Elegii na odejscie pidra atramentu lampy gest odrzucenia ma wymiar
ocalajacy. Nie nastapia subtelne analizy, nie przeczytamy tez traktatu
o naturze ,ukaszert Heglowskich”. Sprawa postawiona jest tak zdecy-
dowanie, jak w rozmowie Jacka Trznadla ze Zbigniewem Herbertem.
Prostackie sa zatem ,tryby historii”, duch dziejéw nie istnieje, odrzucié
nalezy mitologie usprawiedliwiajace zlo. ,Nie podszywajmy si¢ pod
metafizyke, nie nadymajmy si¢, méwmy o rzeczach prymitywnych je-

zykiem prymitywnym”?*° — tak radykalnie sprawe traktuje poeta. Nato-

19 M. Mikolajczak, Pomigdzy koricem i apokalipsg. .., s.73.
20 Wypluc z siebie wszystko. Rozmowa ze Zbigniewem Herbertem (9 lipca 1985) [w]
J. Trznadel, Hariba domowa. Rozmowy z pisarzami, Paryz 1988, s.194.
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miast w Pofedze smaku Herberta ,dialektyka oprawcéw” jest wylacznie
odrazajaca — nie do przyjecia, nie do zrozumienia.

Zbrodni nie sposéb wyjasni¢ ani tym bardziej usprawiedliwi¢. Na-
leza one do dziedziny strachu, a na tym terytorium zaden sensowny
dyskurs si¢ nie rozwinie. Powtarzane w Elegii... stowa ,nie wierze”
stuza odreagowaniu grozy przynoszonej przez historie, ale zarazem
wprowadzaja dystynkcje, co umozliwia odréznianie rzeczy waznych
od niewaznych, a tych naprawde istotnych wskazan jest niewiele, gdy
przepowiadac¢ bedziemy katechizm moralny. Zatem: ,Historia nie jest
béstwem. Nie w historii, a w kazdym razie nie w historii politycznej,
ukryta zostala gleboka tajemnica czlowieka”". I co nalezy do waznych
przestan poezji Herberta: ,Progresizmowi i bezmyslnej ideologii nie

”22

udaje si¢ unicestwi¢ dawnych wartosci i cnét”**. Obrachunek elegijny
Herberta lokuje si¢ w kregu egzystencji i etyki. Umieszcza na planie
pierwszym obrone indywidualnej wolnosci i wierno$¢ poczynionym
wyborom. ,Przedmioty /i wspélczucie” (581) — to brzmi jak skrét
programu, ktéry podsumowuje doswiadczenie poetyckie Herberta.
Ludzka wiernos¢ i godnos¢ opieraé sie maja potedze sit zniszczenia
poruszajacych mechanizmem historii, gdyz ,stalym elementem Her-
bertowskiego myslenia o historii pozostawalo jednak zawsze owo nie-
zwykle sugestywnie zaprezentowane w Elegii. .. ujecie, konfrontujace
reprezentantéw »dziejéw zbrodni« i »dziejéw ducha«”’.

Poczucie zanikania prawdy, dobra, pigkna, takze utraty sit ducho-
wych, zamierania zycia otoczonego przez nico$¢ ujawnia si¢ w symbo-
lice $wiatla. Lampa dawniej byla ,jasng alegoria”, ,$wietlistg inicjacja’,
obecnie ,,dogasa we wspomnieniach”i odchodzac, pozostawia ciemnos¢.
Niesymetryczne sg spodziewania i spelnienia. Pakt z rozpoczynajacym
si¢ Zyciem nie zostaje dopetniony. W wedréwee-ucieczce ging po drodze
przedmioty, rozpraszaja si¢ szczytne zalozenia: ,,opuszczamy ogrody
dziecinistwa ogrody rzeczy / ronigc w ucieczce manuskrypty lampki oliw-
ne godnos¢ pi6ra” (581). Zycie traktowane jest tedy jako utrata samego
siebie — projektowanego niegdys. Przeslania poetyckie sprowadzaja sig,
co (u Herberta) nie nowe, do mysli o niszczacej historii, o porazajacej

21 J. Lukasiewicz, Elegia na odejscie picra atramentu lampy. .., s. 453.
22 M. Mikotajczak, Pomigdzy koticem i apokalipsq..., s.133.
23 J. Adamowska, Herbert [w:] tejze, Rozewicz i Herbert. Aksjologiczne aspekty

twdrczosci, Krakéw 2012, s.243.
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sile totalitarnych ideologii, entropii i erozji moralnych zasad, niezby-
walnym ,mestwie bycia”, zarliwej potrzebie obrony ludzkich wartosci.

Taka konfiguracje sktadnikéw $wiatopogladu opisywaé mozna
w kategoriach konfliktu migdzy gnoseologia a etyka. Z poznawczych
obserwacji wynika, iz zto §wiata nie jest naprawialne, za$ ludzka ,ztudna
podréz na krawedzi nicosci” (581) nigdy nie zapewni stanu réwnowagi,
nie spowoduje nasycenia wartosciami. Etyczna pewno$¢ nie ma zatem
oparcia w do§wiadczeniu ani w spekulacji filozoficznej. Kultywowanie
zasad moze by¢ jawnie bezkierunkowe i sprzeczne z rozsadkiem, jak
w wyznaniu, ze Pan Cogito ,chcialby pozosta¢ wierny/ niepewnej ja-
snosci” (Pan Cogito i wyobraznia, ROM 462). Minimalistyczny program
okazuje si¢ skrajnie trudny do spelnienia, poniewaz zapomniane zostaly
zasady moralne oraz aksjologiczne zalozenia — zdawaloby si¢ oczywiste,
jednak w nie w naszych czasach.

Konieczny jest powrét do zasadniczej w liryce Zbigniewa Herberta
problematyki wierno$ci**. Tym razem rozpatrywanej od strony przed-
miotéw. Méwiacy, porzucajac staroswieckie i poniekad $mieszne narze-
dzia edukacji — piéro z archaiczng staléwka, atrament, lampe naftowa —
dopuscit si¢ zdrady. Dlaczego jednak wykroczenie traktowane jest jak
grzech cigzki, skoro okolicznosci sprawily, iz tak musiato by¢? Otéz
przedmioty odczytywane sg tutaj jako znaki postaw i wyboréw podda-
nych pogromowi, unicestwianych w ztym czasie. Wedlug stéw Dietricha
von Hildebranda ,tylko ten bierze pod uwage odrebno$¢ swiata prawdy
i wartosci, kto nie zaprzepascit wartosci, ktéra go raz ol$nita, kto nie
zapomnial raz uznanej prawdy. Tylko on potrafi dochowaé¢ wiernosci
temu, co kryje w sobie warto$¢”*.

Odczytywany utwoér jest przykladem synkretyzmu gatunkowego
wypowiedzi poetyckiej. Dajg si¢ w Elegii rozpoznaé oda, przypowiesé,
basn, tren, liryka konfesyjna i autobiograficzna opowies¢. Ton elegijny,
pozegnalny jednoczy te okruchy genologiczne. Ale mozna tez wskazaé¢
na inny wymiar elegijnosci. Ot6z pojawiajace si¢ motywy odsylaja do
wezesniejszych lirykéw Herberta. Dialog tekstowy, na pierwszy rzut oka

widoczny, wskazuje ,na wtasciwy przedmiot elegijnej troski: poezj¢”®.

24 Zob. D. Opacka-Walasek, ,...pozostac wiernym niepewnej jasnosci’..., s.751nn.

25 D. von Hildebrand, Fundamentalne postawy moraine, ttum. E. Seredyniska [w:]
Wobec wartosci, Poznari 1984, s.26 [wyréinienie autora].

26 D. Pawelec, Elegia..., s. 141.
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Pomysle¢ tu wypadnie o ocalajacej wiez cziowieka ze $wiatem mocy
przedmiotéw, naiwnych ,ogrodach dziecinstwa” przeciwstawianych
codziennej grozie istnienia, o katastroficznych sktadnikach wyobraz-
ni: czerni, nocy, nicosci, potopie, zniweczonym miejscu — ,zdziczalym
miescie”, bezksztaltnym potworze zwanym duchem dziejéw, wreszcie
o barbarzynicach — niezb¢dnym rekwizycie pesymistycznej historiozofii.
Znane z innych wierszy tematy oraz przeslania poezji Zbigniewa Her-
berta, modyfikowane, uzupelniane, jednoczy porzadek rozrachunkéw

elegijnych.






Zawieszone podroze w zadwiaty
(Ankhenaton i Nefertiti)

Niepewny status duszy

Nie trzeba by¢ egiptologiem, by podja¢ prébe odczytania cyklu dwéch
wierszy z tomu Hermes, pies i gwiazda — Ankhenaton i Nefertiti. Poeta nie
zwracal si¢ do znawcéw trudnej dyscypliny naukowej, gdyz taki adres
odbiorczy bylby absurdalnie waski, lecz oczekiwal od swych czytelnikow
jedynie elementarnego rozeznania w religii i mitologii egipskiej, a tak-
ze w dziejach starozytnego panstwa nad Nilem. Oczywiscie, tworzac
utwory o gestej sieci znaczen (ale przeciez nie enigmaty poetyckie),
Zbigniew Herbert poszerzyl obszar kulturowego dialogu i wkroczyl na
terytorium rzadziej odwiedzane przez nowoczesnych poetéw. Jednakze
ywtajemniczenie”, ktére wprowadza efekt obcosci ze wzgledu na odmien-
no$¢ wierzen starozytnych Egipcjan od chrzescijariskiej eschatologii,
najblizszej naszemu kregowi kultury i religii, w zadnym z obu wierszy
Herberta nie stuzy igraszkom erudycji, lecz podporzadkowane zostaje
pytaniom natury egzystencjalnej. Najogélniej rzecz ujmujac, rozwazania
o sprawach ostatecznych — tajemnicy i niepewnosci, o metafizycznych
przygodach duszy, o granicach ludzkich $wiatéw — poprzez wskazang
konfrontacje zyskuja nowe znaczenia. Dialog rozwija si¢ wielotorowo,
a zatem nie tylko mysl poetycka ulega wzbogaceniu, ale tez obrazowanie
i stylistyka. Wszakze méwienie o tym, co niedostepne i niedocieczone,
wymaga odnowien dyskursu.

Ankhenaton

Inskrypcja

Dusza Ankhenatona, pod postacig ptaka, usiadta na brzegu czota, aby
odpoczaé przed dalekg podrézg. Lecz zamiast patrze¢ w horyzont, spojrzala
w twarz zmarlego. A twarz ta byla jak lustro bogéw.
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Préba rekonstrukeji

Po co mam wedrowaé

— pomyslata dusza —

przez zawile pytania

ku béstwom szczekajacym

po co ciemnym korytarzem
i§¢ przez dlonie szorstkie
ku wagom wezom i skarabeuszom

tutaj zostang

poznam sekret uszu
ktére lezg przy glowie
plasko jak psy

przytrzymam lodzie
stodkich powiek
aby nie wyplynely

ku wklestym skroniom

wejde w nozdrza

az do miejsca

gdzie przysecht
ostatni zapach ziemi
i zetre ten $lad

uwije dwa gniazda

w kacikach ust

ktére milczg

i nabrzmiewaja placzem

bede pracowala

aby pogodzi¢
Ankhenatona z cieniem
tak méwita dusza

ale my

ktérzy kamienng glowe Ankhenatona
trzymamy na kolanach

czujemy

jak ona weszy

jak ona tlucze

jak ona krzyczy

(9o—91)
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Nefertiti

Co stato si¢ z dusza
po tylu milosciach

ach to juz nie ptak olbrzymi
bialymi skrzydlami bijacy
do $witu kazdej nocy

motyl

wylecial przez usta
umartej Nefertiti
motyl

jak kolorowy
oddech

jakze daleka jest droga
od ostatniego westchnienia
do najblizszej wiecznosci

lata motyl nad glowa
umartej Nefertiti
osnuwa ja w kokon
jedwabny

Nefertiti

larwo

jak dtugo czekaé
na twéj odlot

na uderzenie skrzydet
ktére poniesie ciebie
w dzien — jeden

w noc — jedng

nad wszystkie bramy przepasci
nad wszystkie urwiska niebios (92—93)

Cho¢ w dyptyku Ankhenaton i Nefertiti ta kwestia nie jest roztrzgsana,
to jednak zrozumienie obu wierszy bez chocby szkicowej znajomosci
epizodu amarneriskiego z dziejéw Nowego Panstwa byloby niepelne.
Za sprawg Echnatona (poeta przyjal anglojezyczne brzmienie imie-
nia — Ankhenaton), wladcy ,heretyka”, dokonala si¢ najglosniejsza
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w starozytnym Egipcie reforma religijna. Na wpot legendarne zZywoty
boskiej pary wladcéw Nefertiti i Echnatona do dzi§ wywoluja emocje,
sa przedmiotem dyskusji oraz sprzecznych ocen. Poeta tak rozplanowal
ukiad znaczen, by czytelnik mégl polaczy¢ domysly interpretacyjne
z funkcjonujaca spolecznie wiedza o Egipcie, nawet gdyby miala si¢
okaza¢ popularna. Poetyckie rewizje pojecia duszy w utworach Herberta
uruchamiajg w umysle odbiorcy obrazy egipskich zaswiatéw. Warto
podkresli¢, iz ,w zapatrywaniach na Zycie pozagrobowe skupiaja si¢ jak
w soczewce najistotniejsze problemy egipskiej religii i magii”*. Mocny
archetyp staje si¢ wigc punktem wyjscia dla artystycznych dociekan
i poszukiwari Herberta.

Wyrazenia peryfrastyczne oraz zestawy znakéw i rekwizytéw ukry-
waja znaczenia szyfrowane, w jakiej$ tylko mierze od razu uchwytne. Na
przyktad do stownikéw mitologii oraz religii odsyta w obu wierszach
przedstawienie duszy-ptaka, podobnie pewng liczb¢ zagadek kryja
w sobie zamieszkiwane przez bogéw i przez demony labirynty egip-
skich zaswiatow. Dykeji oszczednej, jezykowi ,przezroczystemu”, ktory
dazy wprost ku rzeczom, w swej praktyce twérczej Zbigniew Herbert
przeciwstawia wyrafinowang metaforyke oraz kunsztowne, retorycznie
uksztaitowane okresy zdaniowe. Wiersze Ankhenaton i Nefertitilokuja
sie przy drugim z biegunéw poetyckiego wyrazania.

Wedréwki w przeszlos¢ wsparte kulturowa kompetencja nie sg ni-
czym osobliwym w poezji Herberta, jednakze w odréznieniu od utwo-
réw, w ktérych pojawiajg si¢ przepracowane artystycznie mity greckie
i rzymskie, wydarzenia historyczne, realia starozytnej cywilizacji znad
Morza Srédziemnego czy tez odwotania do greckiej mysli filozoficznej,
inspiracje staroegipskie sg w tej twérczosci raczej wyjatkiem, pomijajac
nieliczne wzmianki w wierszach pézniejszych (przywolajmy anegdote
o kaptanach Amona w Kofysance, RoM, ,usmiech Nefretete” — Dia-
na, B, zagadkowy ,usmiech Sfinksa” ze Strefy lirycznej, EB). Oczywiscie
w przypadku wierszy Ankhenaton i Nefertiti mozemy méwic o apokryfie,
wysmakowanej stylizacji, intertekstualnym fresku, literackim kostiumie
refleksji poswigconej tajemnicy $mierci i losu ludzkiego. Dzigki wyobraz-
ni kulturowej poety — w innym jeszcze jezyku, zasilanym przez mity,
przez zachowane inskrypcje oraz ikonografie z egipskich malowidel

1 T. Andrzejewski, Dusze Boga Re. Wsrod epipskich swigtych ksigg, Warszawa
1967, s.12.
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grobowych i $wiatynnych relieféw — moga zosta¢ ponowione pytania
o nieznane za$wiaty oraz niepojeta nieskoriczono$é¢ (w przypadku
Herberta wydzieli¢ mozna osobng hermeneutyke $mierci). I chociaz
oba utwory, o ktérych tu mowa, zajmuja okreslone miejsce w archi-
tektonicznej kompozycji tomu Hermes, pies i gwiazda, a sensy przestan
oswietlane sg przez takie liryki jak Chrzest, U wrdt doliny czy Bialy ka-
mieri, to Ankbenaton i Nefertiti nie naleza do tekstéw z Herbertowego
kanonu i czgsto bywaja pomijane w lekturze krytykéw.

Z drugiej jednak strony temat duszy i zaswiatéw w poezji Her-
berta, cielesnego istnienia i dziejéw posmiertnych poza cialem, utraty
swiadomej siebie podmiotowosci, podejrzen wobec kategorii eschato-
logicznych znajdujg przediuzenia na przyktad w wierszach Brzeg (N),
Pan Cogito szuka rady (pc), Dusza Pana Cogito (Rom) czy Pan Cogito.
Aktualna pozycja duszy (EB). Usytuowanie w tym kontekscie przybliza
przestania obu ,egipskich wierszy”. Jak ujmuje rzecz Zofia Zarebianka:

Tradycyjne koncepcje duszy — zaréwno te wywodzace si¢ z wierzen egipskich,
greckich, jak i chrzescijaniskich, identyfikujace ja z elementem niepodlegajacym
$mierci — poddane zostaly przez Herberta istotnemu zakwestionowaniu®.

Wyobrazenia duszy, zmieniane, modyfikowane, naleza do rozbudowane;j
topiki poetyckiej tego artysty stowa. Na uzytek szkicu zamiast typologii
znaczen zarysujmy jedynie spekzrum mozliwosci. Otéz dusza u Herberta
bywa i, bolesnie watla pajeczyna” (Strefa liryczna, 692) i ,skata / [ktéra ]
whbila szpony w lewe ramie Pana Cogito” (Pan Cogito. Aktualna pozycja
duszy, 658). Wypadnie natomiast poming¢ groteskowe gry z tematem
duszy oraz zartobliwe (oswajajace) wariacje eschatologiczne.

Poeta stara si¢ przenikngé¢ wyobraznig moment graniczny, wybie-
ra stref¢ posrednig miedzy stabnacym Zyciem a postepujaca $miercia.
Weale nie zaswiatowa, nie wiadomo, czy nie$miertelna dusza o niepew-
nym i zmiennym statusie bytowym, o chimerycznych ,zachowaniach”
i sporej autonomii® u Herberta laczy sie z intelektem, ksztaltuje samo-
swiadomo$¢, porusza czynnosciami umystu*. Calos¢ duchowo-fizyczna
trudna jest do rozerwania. Stad wywodzg si¢ rozwazania poety o duszy

2 7. Zargbianka, Postacie duszy. Refleksje wokdl kilku wierszy Zbigniewa Herberta
[w:] Dusza, ,Punkt po Punkcie”, z. 3, Gdansk 2002, s.171.

3 Por. P. Czaplisiski, Smier, czyli 0 niedoskonatosci. . ., s.292.

4 Por. Z. Zargbianka, Postacie duszy..., s. 1711 nn.
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rozstajacej si¢ z cialem, pragnacej jak najdluzej przebywa¢ w tym kru-
chym schronieniu. Zreszta Herbert nie jest odosobniony w modyfi-
kowaniu czy tez modernizowaniu starego toposu duszy opuszczajacej
cialo, ktéry w tradycji polskiej wywodzi si¢ ze sredniowiecznej Skargi
umierajgcego, a takze w eksploracji, wesp6t z innymi poetami nowocze-
snymi, wyobrazen blakajacej si¢ duszyczki — animuli cesarza Hadriana’.

Sugerowalem, iz Zbigniew Herbert tworzy fingowany autentyk.
Z apokryfem lub z niby-odnalezionym tekstem staroegipskim mamy
do czynienia w wierszu Ankhenaton, natomiast odbiorca rozpozna inny
porzadek kompozycyjny w Nefertiti, naktadajg si¢ tu na siebie bowiem
niepokojace pytania o po$miertng ,,pozycj¢ duszy” , wyobrazony dialog
ze zmarlg krélowg — a réwnoczesnie lament oraz gnomicznie ulozone
zdania, ktére nie tyle rozwiazuja zagadke drogi i losu zmartego, co
utwierdzaja glebie tajemnicy.

Zredukowana boskos¢ umierania

Wiersz Ankhenaton ma konstrukcje dwudzielna, sktada si¢ bowiem
z nasladownictwa zapisu czaséw Nowego Paristwa, ktérego szlachetny
lakonizm przypomina kameralng poetyckos¢ niektérych ,,matych préz”
z tomu Hermes, pies i gwiazda oraz ,proby rekonstrukeji”, czyli doda-
nego, moze wylowionego przez intuicj¢ ,monologu duszy”. Dodajmy,
iz czgs¢ druga tego wiersza zaopatrzona zostaje w pozbawiony juz
wydzielenia graficznego i tytulu komentarz pisany z perspektywy
czas6w nam wspoélezesnych. To dopowiedzenie formuluja mitosnicy
sztuki, bywalcy muzeéw, ktérym nie jest jednak obca Herbertowska
hierarchia cnét: heroiczny indywidualizm istnienia, odwaga odrebnych
przekonari, niecheé¢ do abstrakeji, zaufanie do prawdy zmystéw, wysoka
ranga wspoélczucia, solidarne przyjecie ponadczasowej przeciez nedzy
egzystencji.

Oba wiersze z omawianego cyklu spajaja wyobrazenia niebezpiecz-
nych zaswiatéw — nierozpoznanych, nieoswojonych; Iaczy je postawa
niezgody bohateréw na lot do krainy zmartych®, odrzucenie przepiséw

5 Zob. M. Czermiriska, Wedrowki duszy. Cialo i ,zielona tgka” w poezji wspotczes-
nej [w:] Dusza..., s. 1011 nn.
6 Por. A. Kaliszewski, Gry Pana Cogito..., s.101-102.
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oferowanych przez religi¢ i magie, sugestywne obrazy zawieszenia
migdzy zyciem a $miercig. Jedyna pewnoscia jest tutaj nierozstrzygal-
nos¢ tajemnicy ostatecznych przeznaczen. Letargiczny spokéj w obu
wierszach wydaje si¢ pozorny, gdyz dusza ,na slepo”, bezkierunkowo,
w spontanicznej i nieskutecznej ucieczce pragnie zmienic swe niejasne
polozenie (Ankhenaton), natomiast w wierszu Nefertiti owadzia meta-
morfoza ciala jest tylko hipotetyczna. Mozemy wigc méwic¢ o puste;j
obietnicy nie$miertelnosci. Dlatego poeta postuguje si¢ dyskursem
pytant i domystéw. Na przekér wyspecjalizowanej ,,praktyce” wlasci-
wego umierania w religii oraz mitologii egipskiej, wbrew doktadnemu
rozpoznaniu (to nic, ze bez empirii) topografii zaswiatéw, obcosci
doswiadczenia $mierci nie da si¢ opisa¢ w zadnym jezyku. Mnogosé
metaforycznych przyblizen wspiera te regule. Stad wzlot ,nad wszyst-
kie bramy przepasci/ nad wszystkie urwiska niebios” (Nefertiti) staje
si¢ u Herberta tylez pozadany, ile niemozliwy. I dodajmy, terytorium
poza znanym $wiatem przybiera ksztalt przestrzenny, przypomina
ekstremalnie trudng droge wspinaczkowa. Mozna si¢ w tym obrazie
dopatrzy¢ wariantu opustoszaltych ,martwych pejzazy”’, czgsto wyste-
pujacych w poezji Zbigniewa Herberta.

To, iz podr6z duszy w zaswiaty przydarza si¢ faraonowi, nie jest
weale obojetne, gdyz tego rodzaju opowiesci zajmujg miejsce w samym
centrum egipskich wierzen. Przypomnijmy, ze w wierszu Herberta
Ankhenaton dusza przed ostateczng przemiang ma si¢ wpatrywac w ho-
ryzont, rozpoznawal nowsg przestrzen, moze firmament, na ktérym
umieszczona zostanie istota §wietlista”® — po przejéciu przez rytualny
sad podziemi. Jednak w tym miejscu pojawia si¢ kontrapunkt. Faraon
Herberta nie pragnie podja¢ najezonego niebezpieczenstwami wojazu
przez ,dolny swiat” (dat), lecz niezgodnie z protokolem posmiertnym,
znanym z Tekstéw Piramid i Tekstéw Sarkofagéw, jego dusza podej-
muje prac¢ poznawczg nad zglebianiem tajemnic ciala. Dusza, ktéra
»pod postacia ptaka usiadia na brzegu czola”, zwraca si¢ ku zmarlemu,
nie ku zaswiatom, a to oznacza odmowe udzialu w rytuale przejscia,

7 Wigcej na ten temat: M. Mikolajczak, Pomigdzy koticem i apokalipsg.. ., s.156 i nn.

8 Zob. S. Ikram, Smier¢ i pogrzeb w starozytnym Egipcie, thum. J. Aksamit, War-
szawa 2004, s.29—30. O ,wizji wiecznej egzystencji wéréd gwiazd” pisze Mirostaw
Barwik, Ksigga wychodzenia za dnia. Tajemnice egipskiej Ksiggi Umartych, Warszawa
2009, §.59—61I.
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ale nie tylko, gdyz, jak to zostalo wyrazone w zdaniu poetyckim, twarz
zmarlego ,byta jak lustro bogéw”. Jak si¢ wydaje, zredukowana boskos¢
umierania jest czlowiekowi dostepna.

W obu odczytywanych utworach znajdziemy o wiele wigcej zaprze-
czen egipskiej mitologii oraz religii. Mozna by nawet twierdzi¢, ze poeta
tworzy seri¢ odejs¢ od kulturowych tekstéw pierwotnych. Zaswiaty
egipskie, jak wiadomo, nie byly demokratyczne, gdyz postacia uprzy-
wilejowang pozostawal faraon, istota boska, niepodlegajaca do korica
prawom $mierci, a przeto wladca uzyskiwal wiecznos¢ niejako ,z urzedu”.
Wedréwka wladey w zaswiaty (w wierszu Ankhenaton przedstawiana
jako uchylona mozliwo$¢) u Herberta zgodna jest z opisami ze $wig-
tych ksiag, jednakze z odbicia boskosci poeta wyprowadza odmienne
konsekwencje myslowe, ktére powoduja wylom w spodziewanym
uktadzie opowiesci. Faraon jest wcieleniem sily maat — prawdy i prawa,
a zatem podejmuje on rol¢ ziemskiego reprezentanta bogéw?, ale poeta
wiasnie przekresla taka boskos¢. U autora Pana Cogito faraon to Kaz-
dy w obliczu rzeczy ostatecznych, czyli po prostu §miertelny cztowiek.
Dusza wladcy nie opuszcza ciala, odrzuca powtérne narodziny, stroni
od udzialu w wyzszym bycie. Zbigniew Herbert uktada wigc wlasny
zaprzeczony mit, uniewaznia solarng nie$miertelnos¢ faraona, tworzy
herezj¢ po kilku tysigcleciach.

Wyjasnia si¢ teraz powdd, dla ktérego poeta w swojej lirycznej
narracji o doswiadczeniu $mierci wybral boskiego, a zarazem bardzo
ludzkiego faraona o imieniu Ankhenaton, czyli Echnaton (co oznacza

»<Swiattosé Atona” badz ,pozyteczny dla Atona”, a najlepiej ,,Skutecz-
ny Duch Atona™®, ten, przez ktérego przeplywa swiattos¢ béstwa).
Echnaton, wczesniej Amenothep 1v, wladca z xviir dynastii, ktéry
po roku 1377 przed Chrystusem panowal przez okolo lat dwadziescia,
zdetronizowal potezne béstwo Amona-Re, ustanawiajac protomono-
teistyczny kult boga Atona (Tarczy Stonecznej), przeniést stolice kraju
do Tell-el-Amarna, ograniczyt wladze kaplanéw, starat si¢ reformowac
sztuke, zalecajac swoim artystom tworzenie realistycznych wizerun-
kéw wladcy — czlowieka utomnego fizycznie, czesto portretowanego
z ukochang zong Nefertiti i swoja rodzing, co radykalnie przetamywato

9 Zob. M. Eliade, Historia wierzeri religijnych, t.1: Od epoki kamiennej do miste-
riow eleuzyriskich, ttum. S. Tokarski, Warszawa 2007, s. 113—114, 121.
10 C. Jacq, Echnaton i Nefertiti, tham. M.G. Witkowski, Warszawa 2007, s. 62.
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tradycje przedstawien hieratycznych. Kazimierz Michatowski napisal, iz

ten genialny czlowiek ,potrafil skruszy¢ tysiacletnia skorupg narostych

zwyczajow i konwenanséw swego spoleczenstwa™. Krdl, ktéry nie byt

wojownikiem™, jak Totmes 111 czy pézniejsi Ramzeidzi, lecz filozofem

i poetg (faraonowi przypisywane jest wielkie osiagniecie literatury w je-
zyku nowoegipskim®™ — Wielki Hymn do Atona). Jednak byto to istotne

novum w dziejach Egiptu. Mocna osobowos¢, wlasne upodobania,
niezalezno$¢, rewizje poje¢ o bogach i zaswiatach, do tego pokojowe

usposobienie, kultywowanie prywatnosci — czy mégt sie znalezé lepszy
wz6r dla Zbigniewa Herberta?

Ziemski wymiar sytuacji granicznej

Powr6émy do wiersza o Nefertiti — w hymnie do Atona nazywanej
»Wielkg Malzonka, ktéra kocha Echnatona™*. W kulcie amarnen-
skim krélowa odgrywata szczegélng role, obdarzona bowiem zostala,
podobnie jak faraon, przymiotami boskimi. Wedlug Christiana Jacqa
»tak uhonorowana Nefertiti przestaje by¢ postacia historyczna, jest kré-
lowa w wymiarze sacrum, uosobieniem pelnionych przez nia funkeji
religijnych, przejawem niebiariskich mocy™. Jednakze Herbert nawet
nie wspomina o chwale arcykaptanki kultu slonecznego, podobnie,
omijajac wydeptane $ciezki, odrzucajac stereotyp, nie zajmuje si¢ wi-
zerunkiem Nefertiti, stynng polichromowang rzezba z ElI-Amarna, tak
znang jak Mona Liza. Obok krélowej Hatszepsut najwazniejsza postaé
kobieca starozytnego Egiptu, ktéra zyskala niesmiertelnos¢ w sztuce,
Nefertiti — ,Pigkna, ktéra przybyta” (bo tak wyktada si¢ imi¢) — moze
przed zaslubieniem Echnatona syryjska ksi¢zniczka, w odczytywanym
wierszu przedstawiana jest jako posta¢ martwa, przed odlozona do

11 K. Michalowski, Nie tylko piramidy... Sztuka dawnego Egiptu, Warszawa
1974, $.207.

12 W.H. Boulton pisze, iz ukryta moc tarczy stonecznej (Atona) ,nie wyrazala
si¢ w zgietku walk i bitew, lecz w spokojnym zyciu wsréd kwiatéw i drzew. Nie dla
wojownika-zdobywcy byla ta religia...”. Tenze, Wiecznosc piramid i tragedia Pompet,
przedm., ttum. K. Michalowski, Warszawa 1974 [wlasc. 1975], s. 65.

13 Opowiadania egipskie, oprac., ttum. T. Andrzejewski, Warszawa 1958, s.129.

14 C. Jacq, Echnaton i Nefertiti. .., s.113.

15 Tamze, s.114.
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niewiadomego czasu podréza w zaswiaty. Najwazniejsze pytanie dotyczy
duszy: ,Co stalo si¢ z dusza/ po tylu mitosciach”. Ten fragment jest
chyba najbardziej zagadkowy. Nie mozna mie¢ pewnosci, czy wzorem
kultury popularnej (przewrotnie) poeta przypisuje krélowej historie
romansowe, czy raczej, co bardziej prawdopodobne, ma na mysli po-
taczenie milosci ziemskiej z odniesieniami boskimi, polegajacymi na
tym, ze para malzeriska wladcéw uczestniczgca w Swiattosci Atona
podtrzymuje istnienie $wiata i krélestwa Egiptu’®. A moze cytowa-
na fraza oznacza uwolnienie od uczucia, a zarazem od rytualéw (od
roli malzonki i kaptanki), nagos¢ egzystencji wobec $mierci? Przypo-
mnijmy, ze dusza u Herberta okresla indywidualng tozsamos¢, istnienie
osobnicze, ktére doswiadcza sytuacji granicznych.

Dalsze wyjasnienia kontekstowe wydaja si¢ niezbedne. Sporzadzmy
male wypisy z Eliadego:

Smier¢ i zaswiaty interesowaty Egipcjan daleko bardziej niz inne ludy Bliskiego
Wschodu. Dla faraona $mier¢ stanowita punkt wyjscia niebianskiej podrézy
i ,uniesmiertelnienia”. Z drugiej strony, $mier¢ bezposrednio dotyczyta jednego
z egipskich bogéw — Ozyrysa'.
Smier¢ dokonuje przejscia ze sfery pozbawionej znaczenia do znaczacej. Gréb
stanowi miejsce dokonania si¢ owej transfiguraciji (sakb), gdyz $mier¢ staje si¢ ach,
yduchem przeksztatconym”. [...] Idac za przyktadem Ozyrysa i z jego pomoca,
umarli s3g w stanie przeksztalci¢ sie¢ w ,dusze”, tj.byty duchowe doskonale
zintegrowane, a zarazem niezniszczalne™.

W odezytywanych od razu wierszach zaznacza si¢ réznica: metamorfoza
duchowa nie nastepuje, ostateczna podréz zostaje wstrzymana. Dusza
wyzbywa si¢ zdolnosci lotu, studiuje czlowieczeristwo zwiazane z niskimi
regionami ziemi (A4nkhenaton) lub odrzuca zimne zaswiaty, unoszac si¢
nad zmarlg, ale nie opuszczajac jej pobliza (Nefertiti).

Sprawa duszy w wierzeniach egipskich ulega licznym komplikacjom.
Dusza rozwarstwia si¢ i przyjmuje rozmaite postaci —w zaleznosci od
roli, jakg ma odegra¢ w zaswiatach. I tak:

16 Tamze, s.124-125.

17 M. Eliade, Historia wierzeri religijnych. .., s.113. Zob. takze: S.Ikram, Smierc
i pogrzeb...,s.24—31.

18 M. Eliade, Historia wierzer religijnych. .., s.117-118.
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dusza bezgrzeszna (akch) udaje si¢ do nieba (Pet), odpowiedzialna za czyny ba
walczy o swe przetrwanie w krainie podziemnej (Dat), natomiast opickunka ciata,

ka, pozostaje w grobowcu, zywigc si¢ ofiarami dostarczanymi przez $miertelnikow™.

Zbigniew Herbert znaczaco milczy o akch, natomiast zajmuje si¢ posta-
ciami duszy ba i ka, faczac ich role. Przekroczenie ziemskiego wymiaru
nie jest mozliwe, £a nie ulatuje, zostaje przy zmartym, tak jak a, ale nie
moze by¢ mowy o przedluzeniu zycia i o ziemskich pokarmach. Najkrécej
mowigc, egipski dramat duszy u Herberta nie wykracza poza prolog. Sub-
telnosci i komplikacje przywolywanych wierzeri tracg obowiazujaca moc.

W wierszu Ankhenaton poeta umieszcza réwniez wzmianke o cieniu,
dusza bowiem stara si¢ ,pogodzi¢ Ankhenatona z cieniem”. Jak wyobra-
zenie cienia rozumie¢? Cien to ,obraz zastgpczy”, kopia, ,wizualizacja
duszy (%a)”*. Salima Ikram w dziele Smierc i pogrzeb w starogytnym
Egipcie tlumaczy, iz w inskrypcjach grobowych cien to ,,potezny i szyb-
ki byt” powigzany z kultem solarnym odradzania si¢ w zaswiatach™;
oprécz duszy cztowiek w rejestrze swego posiadania umieszczal ren,
czyli imig, oraz szuit, czyli ciei®. O te skladniki inwentarza nalezalo
si¢ po $mierci troszczy¢. By¢ moze Herbert w wierszu Ankhenaton in-
spirowal si¢ ikonografig, takimi przedstawieniami duszy pod postacia
ptaka z ludzka glowg oraz cienia zmarlego wychodzacego z ciemnosci,
jakie znane s3 z papirusu Ksiegi Umarlych Neferreneputa czy papirusu
z Neferoubenef (z czaséw x1x dynastii). Jednakze w rozumieniu poety
wejscie w sfere cienia, jak mozna si¢ domyslaé, oznacza dopracowanie
sie $wiadomosci $mierci, jednostkowej, niepowtarzalnej, nie danej, lecz
zdobywanej. Te Rilkeariskie watki umierania $wiadomie przezytego
i najzupelniej wlasnego oraz $mierci zamieszkujacej wnetrze cztowie-
ka® Herbert kilkakrotnie podejmowal.

Jak to juz zaznaczono, w odczytywanym wierszu dusza zmartego
faraona nie chce stawi¢ si¢ na sad Ozyrysa. W jej monologu dotycza-
cym odrzucenia rytualu wyznaczajacego droge ku niesmiertelnosci
pojawia si¢ szereg wzmianek o egipskich mitologiczno-religijnych
yrealiach”, przy czym Herbert postuguje si¢ figura obcosci, to bowiem,

19 Witgp [do:] Zaswiaty i krainy mityczne, red. M. Sacha-Piekto, Krakéw 1999, s.13.
20 V1. Stoichita, Krétka historia cienia, ttum. P. Nowakowski, Krakéw 2001, s.19.
21 S, Tkram, Smierc’ipogrzeb..., s.26.

22 Tamze, s.24.

23 Zob. P. Czaplinski, Smierc, czyli o niedoskonatosci. .., s.297—298.
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co przyniostoby wyzwolenie i ukojenie, jest trudne do przyjecia, nawet
odrazajace. Dusza nie pragnie odpowiada¢ na ,zawile pytania” ani wcho-
dzi¢ w niebezpieczne korytarze, podazac ku ,,béstwom szczekajacym”,
zadawac si¢ z wagami, wezami i skarabeuszami. Oto hastowe, wyrwane
z calosci okreslenia bogéw, ich atrybuty badz symbole, z ktérych zlozy¢
nalezy obraz sadu Ozyrysa. Co prawda, odczytywana rekonstrukcja
nie zawiera spdjnej opowiesci, ale wiasnie takie zadanie wyznacza
si¢ odbiorcy. Zmarly w zaswiatach ma rozpozna¢ czterdziestu dwéch
sedziéw, wiedzied, jak si¢ do nich zwracaé przy pomocy formul ma-
gicznych, a takze odby¢ tak zwang spowiedZ negatywng — udowodnié,
ze nie czynil rzeczy niemitych bogom*. Kodeks zachowan posmiert-
nych sktada sie z wielu szczegétowych zalecen, dialog z rozméwcami
z innego $wiata jest niezwykle trudny. Totez zmarly potrzebowat nie
tylko przewodnika po drobiazgowo opracowanej topografii zaswia-
téw, ale tez ,metafizycznej Sciagi”, a taka role pelnita rozbudowywana
przez wiele wiekéw Ksiega Umartych, zawierajaca modlitwy i rytuaty
zwigzane z ,wychodzeniem i wchodzeniem do krainy umarlych” oraz
z ,ceremoniami odbywajacymi si¢ w dniu pogrzebu”*.

Dodajmy kolejne ogniwa: bég z glowa szakala Anubis (peryfra-
stycznie okreslany jako ,béstwo szczekajace”) nadzorowal mumifikacje
zmarlego i przyjmowal role przewodnika w drodze na sad Ozyrysa.
Waga to wazny rekwizyt sadu: na jednej szali umieszczane bylo serce
zmartego (wedlug wierzen egipskich siedlisko duszy), na drugiej piéro
maat — wyobrazenie bogini o tym imieniu, personifikacji tadu i prawdy.
Jak pisatem, w egipskim $wiecie podziemnym czyhaly liczne niebez-
pieczenstwa, takie jak weze-demony, dusza zatem musi stoczy¢ walke
z wezem Apopisem® — wrogiem Amona-Re, antagonists, ,,szatanem”.
U Herberta waz bylby metonimia podziemnych zagrozen wedrujacej
duszy. Natomiast $wigty zuk — skarabeusz symbolizowal niesmier-
telnos¢ oraz odrodzenie do nowego zycia, jego wizerunkiem obdaro-
wywano mumie. Skarabeusz to inkarnacja wschodzacego storica, bég

24 S. Ikram, Smier¢ i pogrzeb..., s. 40; M. Eliade, Historia wierzen religijnych. ..,
s.127-128.

25 M. Barwik, Ksigga wychodzenia za dnia..., s.28—29.

26 Swietng ilustracja bytby papirus Ksiegi Umartych Hunefera — z czaséw x1x
dynastii ze zbioréw British Museum przedstawiajacy Sad Ozyrysa (reprodukcja
w przywolywanej ksigzce Salimy Ikram).

27 S. Tkram, Smierf’ipogrzeé..., s.39.
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Chepri. Do katalogu béstw grobowych, pominigtych w odsylaczach
i napomknieniach Herberta, dodajmy Izydg i Neftyde, siostry Ozyrysa,
ktére ,czuwaly nad bezpieczeristwem mumii”®, boga Tota zapisujace-
go czyny czlowieka w zaswiatach oraz bogini¢ Ammit, ktéra pozerata
serca grzesznikow.

[ronia i wspéfczucie

W tym miejscu w wierszu Ankhenaton otwiera si¢ obszar ironii — udra-
matyzowanej, ukrytej, wymagajacej od czytelnika wydobycia informacji
z ta tradycji kultury*®. Otéz Echnaton odrzucat posgpny kult Ozyrysa,
a zreformowana przezen religia ,nie zajmowala si¢ sprawami §mierci
i zycia pozagrobowego. Trescig jej byl kult storica, ktére uosabia site

»30

przyrody najbardziej cudowng™°. I jeszcze: ,Nowa religia, zbyt prak-
tyczna w poréwnaniu do dawnych kultéw, stanowila afirmacje zycia
i nie straszyla sadem posmiertnym”™". Tymczasem rozmyslania duszy
Echnatona nie s3 pozbawione lgkéw i ponownie wiklaja wolnego
i promiennego wladce w cierpienia niepewnosci, ktére siegaja w obszar
$mierci, a takze kaza roztrzasa¢ odrzucane zagadnienia eschatologicz-
ne — i to jeszcze w obcym faraonowi systemie wyobrazeri mitycznych.
Echnaton najmniej nadaje si¢ do przekazywania wizji sadu Ozyrysa.
W wierszu nastgpuje konfrontacja wybranego bohatera z pogladami
i wierzeniami, a zarazem demaskacja stonecznych utopii. Jak czesto
dzieje si¢ to u Herberta, za ironig postepuje wspédlczucie. ,Skarga
umierajacego” zyskuje uniwersalng wymowe, zatem odleglos¢ kultur
i wiekéw nie ma tu wiele do rzeczy. Zauwazmy tez watek moralistyczny:
odwracanie si¢ od mroku $§mierci w strone stonecznego blasku niczego
nie rozwigzuje, §mier¢ i tak znajdzie swojg ofiar¢, metodycznie si¢ nig
zajmie, bez wzgledu na to, czy zmarly byl twérceg utopii solarne;.
Zbigniew Herbert przekracza granice doktryn religijnych badz po-
sluguje si¢ nimi jak narzedziami pseudonimowania spraw ostatecznych,
ktére i tak musza by¢ podejmowane we wlasnym imieniu. Jak krétko

28 Tamze, s.36.

29 Por. S. Baranczak, Uciekinier z utopii..., s.102.
30 T. Andrzejewski, Dusze Boga Re..., s.147

31 Tamze, s.148.
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rzecz okresla Mirostaw Dzien, poeta ,,prébuje »rozwazaé« tematy

eschatologiczne ponad systemami”*

. Odrzuca podejscie antykwaryczne,

nie chce syntetyzowaé mitu ozyrianskiego. Szkicowo$¢ Herbertowej
rekonstrukeji wskazuje na to, iz kontakt z egipska nauka o zaswiatach
jest przelotny, chwilowy, gdyz wlasnie odrzucenie kulturowego wzoru
uzna¢ nalezy za akt wazniejszy. O wiele wigkszg tajemnica okazuje sie
bowiem istota ludzka w ziemskiej i cielesnej postaci, przeto podréz
duszy — wspomagana wyobrazeniami mitycznymi, magicznymi, reli-
gijnymi — w wierszu Ankhenaton odbywa si¢ w przestrzeni zmystéw.
Pejzaz ciala, tak jak w innych utworach poetyckich Herberta, takich
jak Apollo i Marsjasz (sp), Smiere pospolita (N) czy Pan Cogito a ruch
mysli (pc), nasycony zostal metaforami (wezmy lodzie powiek, gniaz-
da ust, uszy jak psy). Seria takich wyobrazen kojarzy si¢ z miejscami
bezpiecznymi, rozpoznawalnymi, wiernymi cztowiekowi. Ta przestrzen
przeciwstawiana jest wrogim zaswiatom.

Nietrudno zauwazy¢, ze poeta, myslac obrazami, dba o ich kohe-
rencj¢. Repryzy metaforyczne w obu wierszach od razu sg zauwazalne,
jak w uktadzie wynikania: jesli dusza wyobrazona jest jako ptak, to
moze zamieszkaé w ciele jak w gniezdzie (Ankhenaton), jesli dusza
przybiera ksztalt motyla, to glowa zmarlej osnuta zostaje ,,jedwabnym
kokonem” (Nefertiti). U Herberta czlowiek odchodzacy ze $wiata zdaje
si¢ na prawde zmysléw, dlatego umieranie zatrzymuje ostatnie odblaski
prawdziwych swiadectw wzroku czy wechu. Jednakze wobec prawdy
zmystéw w poezji Herberta padaja oskarzenia, formulowane sg zastrze-
zenia. Zmysly nie przenikaja przeciez w wymiar duchowosci, a ich do-
$wiadczenie zawsze pozostanie niepelne. Jak powiada Jézet M. Ruszar,

»prawdziwa madros¢, czyli wiedza o sprawach ostatecznych, jest heroicz-
na i niebezpieczna”, wymaga wiec ,trudu egzystencjalnego poznania™3.

Echnaton odbywa, odwolujac si¢ do stéw Herberta, ,kursy tepie-
nia/ ziemskich nawykéw” (Przeczucia eschatologiczne Pana Cogito, ROM
474). Dar (ograniczonego) widzenia zostaje zabrany. Pewno$¢ postrze-
gania rzeczy materialnych si¢ rozprasza i nie trzeba dodawad, ze roz-
stanie z tym, co najbardziej elementarne, ma tutaj wymiar tragiczny.

32 M. Dzien, Bogowie Herberta, ,Teksty Drugie” 2000, nr3, s.161.

33 J.M. Ruszar, Zmysty i metafory. Hierarchia zmystow wedfug Zbigniewa Herberta
[w:] Zmyst wzroku, zmyst sztuki. Prywatna historia sztuki Zbigniewa Herberta, cz.1,
red. J.M. Ruszar, D. Koman, Lublin 2006, s. 258.
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W monologu duszy przedstawiona zostaje dwoista w swej istocie em-
patyczno-okrutna terapia wymazywania ziemskich wyobrazer, rozstania
ze zmystami, albo jeszcze inaczej: lekcja nieistnienia, ktérej nie da sie
ani zrozumie¢, ani wypowiedziec.

Upostaciowana przez rzezbe glowa to obszar wojazowania duszy,
ktéra jak 16dZ boga Amona-Re zegluje po krainie zamierajacych zmy-
stéw. W tym fragmencie rozpoznajemy kolejny $lad ironii. Otéz dzieje
posmiertne Echnatona posrednio lacza si¢ ze zwalczang doktryna.
Wzrok ma pozosta¢ odwrécony do wewnatrz, nie rozpraszaé si¢ przez
rejestrowanie ziemskich obrazéw, sekret stuchu zostanie wyjawiony,
ostatnie zapachy ziemskie pozostang zapamigtane. Kiedy przygod-
no$¢ wrazen zamienia si¢ w jakas, wzglednie pewna ostatecznosé,
objawiajg si¢ paradoksalne ,zwyczajne tajemnicze” ludzkiej obecnosci
w materialnym $wiecie. Dusza w swym monologu powiada: ,uwije
dwa gniazda/w kacikach ust/ ktére milcza /i nabrzmiewaja placzem”.
Wolno zatem sadzi¢, ze zmyst wspélczucia, szésty i dodatkowy, jest
w Herbertowej wizji czlowieczeristwa najwazniejszy.

W wierszu Nefertiti (podobnie jak w liryku Ankhenaton) wspotezu-
cie, tak istotne w twérczosci Herberta, wypowiadane jest nie wprost.
Zauwazmy, iz nast¢puje tutaj kameralizacja duszy, ktéra juz nie jest
yptakiem olbrzymim /bialymi skrzydlami bijacym”, lecz czyms zniko-
mym — ,motylem/ jak kolorowy oddech” — ostatnim tchnieniem, moze
tez powidokiem ginacych barw $wiata. Ba, jak pamigtamy, w rycinach
z Ksiggi Umarlych przyjmuje ksztalt niezgrabnej, masywnej ptasiej
maszynerii starajacej si¢ ulecie¢ ku szczgsliwym zaswiatom. Dusza
Nefertiti pozbawiona zostaje takiego wehikutu, jest delikatna, symbo-
lizuje ja motyl, wyobrazenie greckiej psyche.

Osnuwanie glowy umarlej w jedwabny kokon, bez ceremonii pogrze-
bowej, bez przepisanych regul balsamowania, ktére maja zachowac ciato
przed rozktadem, w odczytywanym wierszu Herberta oznacza mumifi-
kacje degradujaca, w jakiej$ mierze szydercza. Uwigziona w $mierci, jak
w oprzedzie jedwabnika, boska krélowa teraz — jako larwa — oczekuje
bez nadziei przemiany (przepoczwarzenia si¢) w istotg wieczng i §wie-
tlista. Zatem dzieli przeznaczenie wszystkich $miertelnych. Swobodny
odlot, rozwigzanie dylematu duszy, ,w dzieni — jeden/w noc — jedng’,
mozna powiedzie¢: poza zaswiatowg pospolitoscig i monotonig zapew-
ne nigdy nie nastapi. Dumne egipskie 4z w tym ujeciu przypomina
zalekniong duszyczke.
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Tak jak w innych wierszach Herberta owadzia metaforyka odsyta
do przezywania uplywajacego czasu, rozktadu, rozpadu?*, ale w wier-
szu Nefertiti oznacza tez oddalenie od §wiata Zywych, zapomnienie.
Zauwazmy, iz poeta, oprécz metafor spetania i uwigzienia, w wier-
szu Nefertiti postuguje si¢ jezykiem odleglosci — wielkiej, niepojetej
i niedostepnej przestrzeni. Gnomicznie wyrazona refleksja przypo-
mina paradoksy Pascala. To, co pozornie bliskie, niby oswojone przez
eschatologie, okazuje si¢ tak odlegle, ze niedostepne: ,jakze daleka jest
droga/ od ostatniego westchnienia/ do najblizszej wiecznosci”. Z tego
aforyzmu wynika, Ze $wiaty wyzsze s3 stopniowalne, troche w duchu
Le$mianowym. Monolog skierowany do egipskiej krélowej ma w tym
wierszu forme rozbudowanego pytania retorycznego. Sugeruje ono, iz
tajemnica wiecznosci, ktéra pragniemy rozwiktaé, nigdy si¢ nie rozwiaze.
Woszakze Nefertiti wspélczesna, postrzegana przez poete z xx wieku,
nie zostala zaopatrzona w przewodniki po zaswiatach ani w ,skuteczne”
systemy symboliczne. Nie pokona przepasci oraz urwisk znajdujacych
si¢ u kresu drogi zycia ludzkiego, nie znajdzie odpowiedzi na wieczne
zagadki. Pozostaje z nierozstrzygalnym pytaniem, dokad dazymy — jej
udzialem w dramacie §mierci jest pewno$¢ niepewnosci.

Oba wiersze w matym cyklu Herbertowym — pomimo ,mestwa by-
cia” wyraznie zaznaczanego w utworach tego poety — opatrzone zostaja
prowadzonymi z perspektywy wieku Xx rozwazaniami o heroizmie po-
jedynczej $mierci oraz Igku przed nieznanymi przeznaczeniami. Krzy-
zujg si¢ tutaj dwa kierunki mysli oraz wyobrazni: od zycia ku §mierci
i od krainy zmarlych ku $wiatu zyjacych. Ankhenaton i Nefertiti traca
oparcie w religii starozytnej, wyprowadzeni zostaja z mitologii oraz
historii, zyskuja natomiast — wraz z czytelnikami z naszego czasu —
swiadomo$¢ egzystenci.

Na koniec pozostawiam dodany epilog w wierszu Ankhenaton.
W komentarzu dotyczacym obcowania ludzi xx wieku z rzezbg glowy
faraona czytamy:

[...] my
ktérzy kamienng glowe Ankhenatona
trzymamy na kolanach

34 Wigcej o ,idei czasu-rozkladu-owada” P. Czaplinski, Smierc, czyli 0 niedosko-
nalosci..., s.293—295. Zob. takze: D. Opacka-Walasek, O ,nieprzerwanym szumie
ogromnej klepsydry’..., s.209 i nn.
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czujemy jak ona weszy
jak ona tlucze

jak ona krzyczy

Zadne ukojenie i uspokojenie nie jest mozliwe. Mitosnicy sztuki, kté-
rzy uznali podejscie estetyczne za co$ malostkowego, malo znaczacego
i nie chcg dyskutowaé o przedstawianiu faraona w sztuce amarneriskiej,
wyczuwajg paniczny lek, szamotanie si¢ duszy zakletej w kamiennej
rzezbie. Co znamienne, a jednocze$nie paradoksalne: owa dusza, wcale
nie bezcielesna, wypowiada protest przeciwko samemu zjawisku §mierci,
postugujac si¢ instrumentarium zmysiéw. Opowiada si¢ po stronie utra-
conego istnienia, walczy o wspélczucie i pamiegc. Tylko jezyk zmystéw
moze przekaza — bez recytowania filozoficznych madrosci — prawde
o egzystencjalnej nedzy.

Zatem nast¢puje nagle wyjscie ze §wiata wierzen egipskich i sku-
pienie na §wiadectwie sztuki. Poeta eksponuje ocalajacg warto$¢ sztuki,
zycie w dzietach kultury, w malarskim czy rzezbiarskim wyobrazeniu,
po wtére, odbidr jest zarazem estetyczny i ponadestetyczny. Zauwazmy
bowiem wiele méwigcy symboliczny gest piastowania rzezby portre-
towej na kolanach, przeniesienie empatii, zastgpcze obdarzenie czuto-
$cig artefaktu. Zmystowy kontakt z glowg osamotniong, mieszkaniem
intelektu oraz zmysléw (przypomina to opis z wiersza Alienacje Pana
Cogito, pc) przywraca interakcje naprawde ludzka. Wspélezucie wyraza
si¢ poprzez dotyk®, czulos$¢ ozywia kamienng rzezbe.

Nie wiemy i nie jest to wcale wazne, ktéry konterfekt Echnatona
ulega takim zabiegom, zakazanym w salach muzealnych, gdyby opisywa-
ny fakt potraktowa¢ literalnie. Nieistotne, czy odniesiemy wyobrazona
scen¢ do wizerunku z muzeum w Kairze, w Luwrze czy w Muzeum
San Jose w Kalifornii. Ekfraza zostanie wstrzymana, poetyckiego opisu
rzezby nie bedzie. Faraon to w tym wierszu czlowiek poddany wladzy
$mierci i zarazem zbuntowany przeciw jej prawom. Oryginalno$¢ ujecia
w utworze Herberta na tym polega, Ze zastygniecie w rzezbie, uspoko-
jenie w przedstawieniu nie jest respektowane. Nieporuszona materia
rzezbiarska wyposazona zostaje na powr6t w zmysly, co wiecej — przy
pomocy tego instrumentarium chciataby powréci¢ do swiata zywych.

35 O zwigzkach czulosci i dotyku w poezji Herberta interesujaco pisat M. Anto-
niuk, Czulos¢ bywa jak... Bezsilnosé wobec czulosci — Norwid, Wyspiadiski, Herbert,
Mitosz [w:] Zmyst wzroku, zmyst sztuki..., cz.2, s.169-175.
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Protest przeciwko metafizycznemu skandalowi §mierci jest poruszajacy,
dramatyczny, dynamiczny, wbrew naturze rzezby, ale zeby ten ukryty
szyfr odczytaé, potrzebna jest wspéiczujaca wyobraznia.

Wedtug poety Echnaton — ale tez kazdy czlowiek — w swych dziejach
po$miertnych potrzebuje nie boskich uzurpacji czy kosmicznych wedré-
wek, lecz ludzkiej czulosci, dotkniecia reki, rozumienia wspdlnego losu.
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Dwie Isadory

Cienie tancerki

Polskie wiersze poswigcone Isadorze Duncan — Wistawy Szymborskiej

z tomu Wszelki wypadek (1972) 1 Zbigniewa Herberta ze zbioru Raport

z oblgzonego miasta (1983) — powstaly w czasie, kiedy przemingta zywa

pamie¢ wystepéw stynnej tancerki. Artystka przyciggata publicznosé,
jej programy choreograficzne, przeciwstawiajace si¢ konwencjom ba-
letu klasycznego, zwane taicem wyzwolonym, fascynowaly i bywalo,
ze gorszyly widzéw. Sposoby wyrazania emocji poprzez ,naturalny”
ruch sceniczny — nie tyle wynalezione, co ,odnalezione”, inspirowane

sztuka starogrecka — trafity do podrecznikéw. Isadora Duncan cenita

improwizacje, jej sztuka tarica stawala si¢ swoistymi interpretacjami

utworéw muzyki klasycznej. Wedlug Edwarda Craiga

Isadora poruszata si¢ zgodnie z emocjami wywolywanymi przez muzyke Periego,
Glucka czy Beethovena, a publicznos¢ reagowala na przekazywane przez tancerke
idee. Isadora byta mistrzynig techniki, ktérg sama dla siebie stworzyla, i panowata
nad sztuka, ktéra byta jej wtasnym wylacznym krélestwem®.

Doda¢ nalezy, ze w swych kreacjach estradowych Isadora Duncan cze-
sto wykorzystywala utwory Chopina, Brahmsa, Schuberta. W nieco
egzaltowanym stylu okreslala taniec jako ,boski wyraz tresci ludzkiego

ducha za pomocg ruchu™

. Nie liczyta si¢ tutaj perfekcyjna technika,
lecz niezwykta osobowos$¢ tancerki. Isadora Duncan pragnela przeta-
macé przyzwyczajenia estetyczne milosnikéw baletu. W drugiej polowie

xx wieku nie mogla si¢ zachowa¢ magia tarica, zwietrzaly zachwyty

I E. Craig, Gordon Craig. Historia Zycia, thtum. M. Skibniewska, Warszawa
1976, 5.207.
2 1. Duncan, Moje Zycie, thum. K. Bunsch, Krakéw 1982, s. 83.
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przechowane w dokumentach z /a belle épogue i pézniejszych mniej
picknych czaséw, natomiast przetrwaly dla potomnych fotografie
w ,staroswieckiej” manierze i ambarasujace wspomnienia. Najlepiej
dostepna okazala si¢ legenda Isadory Duncan — reformatorki tarica,
kaplanki sztuki, zachwyconej komunizmem neofitki, a nade wszystko
kobiety romansowej, przeciwniczki instytucji malzeristwa, opetanej
przez milos¢ i erotyzm skandalistki.

W roku 1969 roku ukazaty si¢ w Polsce wspomnienia artystki Moje
zycie (1927), ktére byly kilkakrotnie wznawiane. Ksigzka moze by¢ czy-
tana jako niesystematyczny wyklad o istocie tarica, o muzyce, malar-
stwie i rzezbie, pami¢tnik samoedukacji, kronika sukceséw scenicznych,
zbiér plotek o salonach poczatku xx wieku, socjologizujaca opowiesé
o artystach, manifesty kobiety wyzwolonej, wyznania gorszycielki
demaskujacej obyczajows obtudg, narracje o (wcigz zmiennych) mito-
snych zauroczeniach i klgskach. Albo jeszcze inaczej: jako skierowany
do ,,potomnosci wyczerpujacy protoké! [...] zycia uczuciowego™. Od
razu daj si¢ rozpoznacé oscylacje pozioméw lektury, krazymy bowiem
migdzy tym, co wysokie i niskie, elitarne i popularne, wysublimowane
i trywialne. Naiwne sady sasiadujg z wyrobiong wrazliwoscig artystyczna,
histeria miesza si¢ z cierpieniem, kiczowaty teatr zachowan kwestio-
nuje powazna dramaturgia losu. Stowem: autobiografia Duncan roz-
szczepia si¢ na chimeryczne $wiadectwo zycia w sztuce i zycia sztuka
oraz — rozrywkowe czytadlo. Tancerka: ,lekkomyslnie zdradzila sekrety
serca i alkowy /w godnej nagany ksigzce pod tytutem My /ife” (Izydora
Duncan, RoMm 512) — pisal Zbigniew Herbert. Pan Cogito (wcielenie
rezonujgcego ,ja’) uznal za naganne racje nieokielznanego /ibido, nie
docenil sporzadzonej w autobiografii tancerki sumiennej buchalterii
kochankéw. Nie da si¢ zaprzeczy¢, ze pod wzgledem odwagi zapiséw
kobiecych ekshibicji Isadora Duncan wyprzedzata swoja epoke.

Ksigzka o dwuznacznej stawie (oraz wielkim materii pomieszaniu)
zainspirowala Wistawe Szymborska i Zbigniewa Herberta. Tych dwo-
je poetéw przywoluje réwniez slowne i wizualne przekazy o artystce.
Jednakze w obu wierszach poetyckie ,rekonstrukcje Isadory” sg tylez
doktadne, co niemozliwe. W Znieruchomieniu (ww) Szymborska rozwa-
za paradoks zludnej naocznosci (to, co widzimy na fotografii, nie moze

3 C. Stern, Poeta i tancerka. Isadora Duncan i Siergiej Jesienin, thum. U. Szyman-

derska, Warszawa 2006, s.190.
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by¢ prawdg), za§ Herbert w wierszu Izydora Duncan ujawnia antynomie
opisanej (obecnej) nieobecnosci. Kwestia falszywej reprezentacji wydaje
si¢ tu istotna. Rzecz mozna by tak ujaé: kiedy wyobrazamy sobie artystke,
skazani jestesmy na obcowanie z cieniami osoby, z jej zdeformowanym
odbiciem w autobiograficznym tekscie badz z fotografia, ktéra klamie,
poniewaz oko obiektywu skupia si¢ na waskim wycinku rzeczywisto-
§ci, utrwala mgnienie czasu, pomija za$ ruch, zmiane, procesualnosé
zycia i wielo§¢ mozliwych ogladéw. Piszacy interpretuja przekazy, lecz
prawdziwa Isadora pozostanie tajemnica.

Dla Szymborskiej najwazniejszy wydaje si¢ rozpad legendy, takze
trudna akceptacja swiadectwa oka. Natomiast w wierszu Herberta
Izydora Duncan trwanie unieruchomione, zamkniete w przeszlosci,
jest doznaniem niepokojacym, gdyz w rozstrzyganiu kwestii, kim byta
slynna tancerka, zabraklo argumentu decydujacego, mianowicie zapisu
tarica. Dlatego mitu Isadory Duncan nie sposéb zweryfikowaé, mozna
go jedynie wpisa¢ do rejestru sekretéw kultury, gdyz nikt

nie odtworzy jej tarica nie wskrzesi Izydory
pozostanie zagadka w tiulach tajemnica
jak pismo Mayéw jak usmiech Giocondy

(512)

Porazki poznawczej nie zrekompensuja ani efektowne koncepty po-
etyckie (,zagadka w tiulach”), ani nawet najbardziej nobilitujace, za-
czerpniete z tradycji, przyktady poruszajacych enigmatéw.

Wspélna dla Szymborskiej i Herberta jest tez ironia — wielka i mata,
ujawniajgca si¢ na poziomie sagdéw o $wiecie, ale tez widoczna w ope-
racjach stylistycznych. Pierwsza odmiana ironii w sposéb bolesny
uswiadamia fakt, Ze pozerajacy wszystko czas przekresla fascynacje,
unicestwia kanony pigkna, niweczy wielkosci, ikony przemienia w pa-
miatki po zamierzchiych modach. W drugim z wymiaréw objawia si¢
»przewaga’ méwiacego nad przedmiotem: wéwczas przyjety dystans
pozwala na bezlitosng dekonstrukcje mitu wielkiej tancerki. Kul-
turowy fenomen Isadory Duncan, weryfikowany po latach, niemal
zmusza do tego, by powazny namyst nad ludzkim losem sgsiadowal
z rozbawiong poblazliwoscig, poirytowang niezgoda, potrzeba demasko-
wania kiczu.

Pamie¢ kultury jest kaleka. Najbardziej okrutnie obchodzi si¢ ze
sztukami ulotnymi, takimi jak teatr i taniec. W obu odczytywanych
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utworach przedstawiona zostaje tancerka bez tarica, a zatem ulatnia si¢
to, co najbardziej istotne. Z oddalenia czasowego przyczyny sukceséw
amerykariskiej artystki pozostang niedocieczone. Juz tylko wyobraznia,
ktérej wyznaczono trudne zadanie, moze si¢ mierzy¢ z pytaniami, dla-
czego Isadora Duncan oczarowata widzéw, dlaczego wiasnie ta artystka
byla tak namietnie uwielbiana?

Zbigniew Herbert pragnie zblizy¢ si¢ do jej tajemnicy, ale réwno-
cze$nie uprawia sztuke uogélnienia. Poete interesujg zmienne koleje
kaprysnej stawy, przemijanie sezonéw w sztuce, zmiany gustéw, ale
nade wszystko obroty niszczacego czasu. By¢ moze wystepy Isadory
nalezaly do fenomenéw z pogranicza sztuki i jej histerycznego odbioru,
lokowaly si¢ na przecigciu zachwytu i transu. W odczytywanym wier-
szu padaja przyktady zjawisk réwnoleglych — poezji Nerona, wielkich
monologéw Sarah Bernhardt i hatasliwej wokalistyki Johna Hallidaya.
Nie trzeba tlumaczy¢, ze ,sceniczne jeki” oraz ,ryki” wzmiankowane sg
przez poete bez zbytniej rewerencji. Niewiele pozostaje z olbrzymiej
popularnosci: szczatki zamierzchlych sukceséw, zatarte slady w pa-
migci zbiorowej, prawie nic. ,Duch czasu” przemienia si¢ u Herberta
w zlosliwego demona, morderce stawy, sprawce nieszczes¢ przemijania
i zapomnienia. Losem upadlych idoli jest wykluczenie z udziatu w zy-
wej kulturze, gdyz kazda epoka od nowa wybiera swoich ulubiericéw.
Fragment z Herberta, ktérym si¢ tu zajmujemy, mozna odczytywac
réwniez jako przypowies¢ o czasie:

Mordercza wiadzg sprawuje Zeitgeist
to znaczy diabel mody diabel przemijania
zegar epoki staje — bogowie idg na dno

(512)

Zbigniew Herbert rozmysla gléwnie o morderczych wlasciwosciach cza-
su, ujawnia ,sile destrukcyjna, degradacje i pochtanianie form, stracanie
w niepamigc”™*. Przekresla si¢ wiec continuum czasowe. Okrutna jasno$¢
aforyzmu: ,zegar epoki staje — bogowie ida na dno” przecina kalkulacje
na temat wiecznej stawy, oddala zludzenia niesmiertelnosci w sztuce.
W wierszu Wistawy Szymborskiej znieruchomienie to rewers ruchu
tanecznego. Studiowane zdjgcie wydaje wizerunek Isadory na dziata-
nie krytycznie nastawionego oka, gdyz po uplywie lat i epok ktos, kto

4 D. Opacka-Walasek, ,O nieprzerwanym szumie ogromnej klepsydry’.. ., s.201-202.
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patrzy na fotografi¢, nie dysponuje nawet wspomnieniem tarica, ktéry
posiadal moc zaczarowania publicznosci. Informacja staje si¢ nieciagla,
niejasna. Pozostaje jedynie naoczne przedstawienie — deformujace obraz
osoby. Do tego jeszcze sprzeczne z legenda:

Miss Duncan, tancerka,
jaki tam oblok, zefirek, bachantka,
blask ksiezyca na fali, kolysanie, tchnienie.

Kiedy tak stoi w atelier fotograficznym,

z ruchu, z muzyki — ciezko, cielesnie wyjeta,
na pastwe pozy porzucona,

na falszywe $wiadectwo.

(Ww 193)

Retoryka poetycka eksponuje opresje i gwalt. Do tortur po$miertnych
nalezg wyjecie z czasu i trwanie wizerunku artystki w manierze na pét
$miesznej, na pol rzewnej — dla nas na pewno anachronicznej — a takze
umowna zgoda, ze taki portret uzna¢ nalezy za obowigzujacy. Zatem
zastygnigcie czasu na fotografii jest podstepne: ocala pamiec i jedno-
czesnie ja zabija. Poetka wykorzystuje tutaj asocjacje z ewangeliczna
opowiescig o ,falszywych swiadkach”. Niczego nie mozna w fotografii
skorygowad, gdyz ten sposéb utrwalania rzeczywistosci nie liczy sig
z historig postrzegania, nie bierze pod uwage wzglednosci wrazen es-
tetycznych. Inaczej spogladali na fotografi¢ nasi pradziadowie, a inaczej
odbieramy ten sam obiekt dzisiaj. Wedtug Szymborskiej to, co zdawato
si¢ zwiewne, eteryczne, polotne, teraz uchodzi za ci¢zkie, masywne,
wyzbyte wdzicku. Generalnie rzecz biorac, dagerotyp to najwigkszy
wrég tancerki, gdyz przedstawia ostateczne ,znieruchomienie”, nie
za$ istotng dla tarica naprzemienno$¢ ruchu i zastygniecia. Ten efekt
artystyczny uwielbiata Isadora Duncan’.

W Znieruchomieniu Szymborskiej istotna role pelni informacja, ze
zdjecie wykonano w atelier. Stara technika fotografii potgguje poczucie

5 W prywatnym dokumencie Gordona Craiga zwanym Ksiggg Topsy przeczy-
tamy: ,Méwita wlasnym jezykiem — rozumiecie? [...] Nie byto w tym Zadnej szkoty.
Po prostu zaczgta poruszac si¢ tak, jak nikt nigdy przed nig tego nie robit. Taniec
skoniczyt si¢ i znowu stata catkiem nieruchomo. [...] I znowu muzyka si¢ zaczyna,
a ona przed nig ucieka i muzyka biegnie za nig, bo tancerka ja wyprzedzila”. ,Twoja
Isadora”. Historia mitosci Isadory Duncan i Gordona Craiga zawarta w ich listach i dzien-
nikach, oprac. F. Steegmuller, thum. A. Kreczmar, Warszawa 1985, s. 32.
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znieruchomienia, ale tez fascynuje nas obecnie owo bezwzgledne wy-
jecie z czasu. Wedlug Rudolf Arnheima

czas naswietlania [byt] wystarczajaco dlugi, aby fotografowany mégt zetrze¢
z twarzy i gestéw ,,chwile prywatna”. Stad wlasnie ta wspaniala i w jaki$ sposéb
imponujaca bezczasowos¢ pierwszych fotograﬁi6.

Ale ,znieruchomienie” oznaczaloby tez symboliczng $mier¢ tancerki,
skoro esencja tafica (czyli ruch) pojmowana bywa jako odpowiednik
witalnosci. W taricu, szczegdlnie w tych postaciach, ktére — tak jak
w przypadku Isadory Duncan — zblizaja si¢ do obrze¢du lub rytualu,
ruch oznacza Zycie, a jego przeciwienistwo, bezruch — ,nieistnienie”,
»<Smier¢”, ,stan przejsciowy’’. Wiasnie ,ruch do muzyki”, nie zas balet
w tradycyjnym rozumieniu, wyznaczal istote sztuki Isadory Duncan, co
zreszta korespondowato z ideg ,teatru kinetycznego” Gordona Craiga®.

W wierszu Szymborskiej cialo reprezentowane przez fotografie
ulega reifikacji. W jakims sensie jest wigc martwe albo tez obraz anty-
cypuje $mieré. Owo zblizenie do przedmiotu Iaczy si¢ tu z okrucien-
stwem analitycznego ,¢éwiartowania” ciala. Podobnie jak w pisarstwie
Gombrowicza konkrety somatyczne przekreslaja ,uzurpacje ducha”.
Obiektyw rzeczowo zarysowal cielesny inwentarz stynnej tancerki, lecz
z 16wng obojetnoscig méglby spogladaé na noge krzesta czy — powiedz-
my — worek kartofli. W Znieruchomieniu (193) znamienna jest figura
enumeracji:

Grube ramiona wzniesione nad glows
wezel kolana spod krétkiej tuniki,
lewa noga do przodu, naga stopa, palce,
5 (stownie pig¢) paznokei.

Jeden krok z wiecznej sztuki w sztuczng wiecznos¢ —
z trudem przyznaje, ze lepszy niz nic
i stuszniejszy niz weale.

6 R. Arnheim, Co to jest fotografia?, ,Dialoque-usA” 1977, nra, s.48 (polska
skrécona wersja rozprawy drukowanej w periodyku ,Critical Inquiry”, przektad
anonimowy). Zob. tez: W. Benjamin, Mata historia fotografii, thum. J. Sikorski [w:]
tegoz, Twdrca jako wytwdrca, Poznaii 1973, s. 32.

7 J. Kowalska, Taniec drzewa zycia. Uniwersalia kulturowe w taricu, Warszawa
1991, s. 63.

8 Zob. E. Craig, Gordon Craig..., s.182 i nn.
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Magia tafica stwarza iluzje bezcielesnosci, czystego ruchu, zwyciestwa
nad prawami grawitacji en passant. Z. tymi idealnymi wyobrazeniami
kiéca si¢ konkrety — cigzkie, cielesne. Ramiona, kolano, stopa, palce
wydane zostaja na zer bezwzglednego oka. Dopéki artystka taficzy, jest
bezpieczna, natomiast w bezruchu staje si¢ bezbronna — przytapana na
posiadaniu ciala.

W niewielkiej przestrzeni tekstu Wistawy Szymborskiej rozpoznamy
trzy style: rzeczowy (buchalteryjny), konceptualny i potoczny. Wypo-
wiadajace sie ,ja” przeskakuje od mowy nieludzkiej, odpowiadajace;j
rejestracji fotograficznej, do wyszukanej gry znaczen, od krystaliczne;j
struktury aforyzmu do sléw zwyczajnych, ujawniajacych wahanie, waza-
cych racje. Bezosobisty opis fotografii positkuje sie jukstapozycja, kon-
ceptowi odwracania kategorii (,wieczna sztuka” — ,sztuczna wiecznosc”)
stuzy chiazm, postawe niepewnosci — czy nie byloby lepiej, gdyby nie
zachowala si¢ zadna fotografia — wspiera figura retoryczna zblizona do
solecyzmu. Stopniuje si¢ tu bowiem to, co niestopniowalne, czyli katego-
rie nieistnienia i przekreslenia (,lepszy niz nic”; ,stuszniejszy niz weale”).

Fotografia nie przechowuje ,mocnej realnosci’, gdyz jest mirazem
laczacym konwencje kulturowe z technika. Poetka, nie dowierzajac
takiemu $wiadectwu, utrwalony obraz konfrontuje z wiedza spoza
kadru. Te dwa uklady nie przylegaja do siebie. Wigcej jeszcze: trudno
zgodzi¢ si¢ na to, co jest postrzegane. Dowdd, czyli zachowane i zdjgcie,
oddala patrzacego od portretowanej osoby. Wszakze tancerka powraca
jedynie we fragmencie czasu utraconego, zatem traktowanie fotografii
jako remedium jest po prostu ztudzeniem. Slad fotografowanej postaci
nie do korica moze by¢ rozpoznany?.

Jak wiadomo, Wistawa Szymborska przyznaje prymat nie odpo-
wiedziom, lecz pytaniom. Znamienny jest tutaj odwrécony porzadek,
ktérym postuguje si¢ umyst sceptyczny: im wigcej wiemy, tym wicksze
ogarniajg nas watpliwosci. W odczytywanym wierszu podwazenie mi-
tu Isadory Duncan nie wiaze si¢ z prébg nowego portretowania, gdyz

9 ,Odbiorca przechodzi od pozadania realnosci do otwarcia si¢ na »porzadek
wyobrazni«, od danego znaczenia do pytania o sens [...]. Zagadka jest sama fotogra-
fia, gdyz kaze odbiorcy interpretowaé, pytaé, krytykowaé, krétko méwiac — tworzyé
i mysle¢ bez korica. Jest antydogmatyczna: powatpiewa i kwestionuje. Stanowi py-
tanie o istnienie i czas, materi¢ i obraz”. F. Soulages, Estetyka fotografii. Strata i zysk,
tlum. B. Mytych-Forajter, W. Forajter, Krakéw 2007, s.398.
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poetka raczej prezentuje taniec zastrzezen, udziela lekcji przemian
rzeczy wzglednych.

Zapis fotograficzny nie wystarcza, przeto wyobraznia dazy ku te-
mu, co nie zostalo bezposrednio przedstawione. Takim dopelnieniem
staje si¢ rejestracja zwyklych przedmiotéw powigzanych z epizodami
biograficznymi tancerki:

Za parawanem rézowy gorset, torebka,

w torebce bilet na statek parowy,

odjazd nazajutrz, czyli sze$¢dziesigt lat temu;
juz nigdy, ale za to punkt dziewigta rano.

(193)

Whasciwie nic ekscytujacego: par¢ rzewnych pamiatek. Mniej istotny
jest gorset przeciwniczki gorsetu (choé ten rekwizyt zostal wybrany
przekornie) niz bilet — z zaszyfrowang data. Przenikanie poza para-
wan, zagladanie do wnetrza torebki mozna by uznac¢ za zabawe z po-
wiesciowym narratorem wszechwiedzacym, ale te procedury to préby
uchylenia zaston czasu. I jeszcze: w znamiennych dla poetyki Szym-
borskiej dopowiedzeniach i korektach zderzaja sie ze soba nieuzgod-
nione postaci czasu. Wzglednos¢ wynika z przyjetych jednoczesnie
réznych punktéw widzenia: krétka przyszlosé moze tez by¢ okreslona
jako do$¢ odlegly moment w przeszlosci, a to, co si¢ juz nie wydarzy,
zostanie wskrzeszone na prébe — wraz z precyzyjnie podang godzing.
Intensywnie przezywane zycie w jednym obrazie spotyka si¢ z mysla
o kresie, o zamknieciu drogi, ale Szymborska przemilcza histori¢ $mierci
tancerki — tak przeciez wazng dla skrystalizowania si¢ legendy. ,Miss
Duncan”, bardzo juz stawna w Europie, najpewniej wyrusza na arty-
styczny podb6j Ameryki — w sierpniu 1908 roku (wystapi w Nowym
Jorku, Bostonie i Waszyngtonie, nawigze wiele kontaktéw artystycz-
nych). Takie datowanie epizodu w atelier z wiersza Szymborskiej jest
najbardziej prawdopodobne, gdyz réznica w czasie miedzy zdarzeniem
biograficznym a powstaniem utworu mniej wigcej si¢ zgadza, ale istot-
niejsza wydaje si¢ informacja innego rodzaju, mianowicie zapowiedziana
podréz parostatkiem ma by¢ wazna i przetomowa. Tancerka osiggnie
apogeum swojej stawy, ale — nie wiedzac o tym — wyrusza na spotkanie
ze spelniajacym si¢ losem. I oto klamra si¢ zamyka: eschatologiczne
»,juz nigdy” przywola w umysle odbiorcy obraz zaciskajacego si¢ szala
na szyi tancerki. Natomiast mate sledztwo w sprawie pierwowzoru
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fotografii chyba nie zakoriczyloby si¢ zadowalajacym rezultatem — ze
wzgledu na szczuplo$¢ charakterystycznych detali. Najpewniej Wista-
wa Szymborska, tak jak na przyktad w Kobietach Rubensa, konstruuje
obraz syntetyczny.

Poréwnanie Znieruchomienia Szymborskiej z Izydorg Duncan Her-
berta mogloby prowadzi¢ do pochopnego wniosku, ze noblistka inspi-
ruje si¢ wylacznie dokumentem wizualnym, natomiast autor Studium
przedmiotu skupia si¢ na autobiografii stynnej tancerki. Kwestia ta jest
bardziej skomplikowana, gdyz Herbert wlasnie rozpoczyna od ogla-
dania fotografii, cho¢ ta czynno$¢ nie zostaje nazwana. Inicjalna fraza
rozwija si¢ w trybie konstatujacym: ,Nie bylta pigkna troche kaczy
nos/ reszte powloki cielesnej znawcy cenili wysoko” (Izydora Duncan,
ROM 512). I zauwazy¢ warto, cho¢ na doktadne analizy poréwnawcze
nie ma tu miejsca, ze bardzo podobng jak w Znieruchomieniu metode
»odczytywania fotografii”, ktéra i tak nie doprowadzi do przekonujacej
rekonstrukeji tajemniczej, zagubionej w dziejach osoby (co znamienne:
,bylej tancerki”), mozna odnalez¢ w drugiej cze¢sci wiersza Zbigniewa
Herberta Pana Cogito z Marig Rasputin — proba kontaktu (Rom). Z kolei
rozwazania poetyckie w wierszu Szymborskiej nabieraja rozpedu po-
przez intertekstualne zderzenie ze $wiadectwami odbioru sztuki tafica
Isadory. Zatem w obu wierszach — niejako w uktadzie krzyzowym —
nastepuje nagla zmiana obiektu refleksji. Szymborska pozostaje przy
fotografii, Herbert wybiera tom wspomnien.

Krytycznie o Moim zyciu Isadory Duncan

Pozostawilem dotad na uboczu poczatkowy fragment Znieruchomienia,
ktéry ma postac refutacji. Otéz fotografia kaze oddali¢ przyjete osady,
w przewazajacej mierze stuzace kultowi artystki. Zanegowany zostaje
spory repertuar pochwat podany w postaci poetyckich hasel imitujacych
(czy tez z lekka parodiujacych) styl impresyjnej krytyki z poczatku xx
wieku: ,jaki tam oblok, zefirek, bachantka, blask ksiezyca na fali, ko-
lysanie, tchnienie” (193). Zwigzle wyliczenie w wierszu Szymborskiej
gromadzi cechy znamienne wskazanego dyskursu, w skondensowanym
skrécie przybliza miniong retoryke zachwytu.

Wezmy dla poréwnania kilka wypowiedzi z epoki — apologii Isa-

dory Duncan: ,Lekka jak tchnienie, szybka jak fala, zwiewna, lotna”
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(Hermann Bahr, 1903)™; ,Wylonita si¢ i poptyneta jak ondyna, [...] a po-
tem nagle podfruneta jak ptak i poszybowata beztrosko [...] wdzigezna,
dumna w swojej chtodnej urodzie nimfy” (Nikotaj Szebujew, 1904)"™;
»2Ruchy ludzkiego ciala stanowily jedno$¢ z wiatrem i morzem, [...]
gest kobiecego ramienia byt jak rozwiniecie platka rézy, ucisk jej sto-
py na murawe jak opadnigcie liscia na ziemi¢” (Mary Fanton Roberts,
1908)". Wreszcie opinia Jana Augusta Kisielewskiego (1906): ,,Sztuka
taneczno-mimiczna jest tak delikatng w swej istocie, tak bardzo na
kanwie pajeczych odcieni osnutg [...], iz moze dac jej wyraz tylko
kobieta idealnie pigkna”.

Przeglad musi pozosta¢ pobiezny, ale kwestionowane w Znieru-
chomieniu wrazenia niematerialnodci tarica Duncan, poréwnywanego
z lotem i plywaniem po wyimaginowanych falach, zwiewnosci, subtel-
nej delikatnosci, w pelni si¢ potwierdza. Spotkanie noblistki z Isadora
Duncan rozpoczelo si¢ od Lektur nadobowigzkowych. Wyciag faktogra-
ficzny Szymborskiej ma cechy parodii, zabawa w naiwne streszczanie
przeobraza si¢ bowiem w gre ironiczng:

Isadora Duncan byta wielkg reformatorkg tarica. Za jednym zamachem (a zamach
miata szeroki) starata si¢ zreformowa¢ takze stosunki rodzinne, szkolnictwo,
ustroje i obyczaje. Tariczyta boso, ale do milosci wktadata niebieskie poriczochy.
Matzenstwo uwazala za feudalny przezytek. Raz ztamata zasade wolnego
zwigzku i poslubita poete, czym wlasciwie automatycznie si¢ ukarata. Urodzita
troje nieslubnych dzieci i spodziewala si¢, ze wszystkie kobiety p6jda radosnie
jej $ladem. [...] Szkolnictwo chciata ozywi¢ w ten sposéb, zeby taniec stal si¢
przedmiotem gléwnym, a czytanie i pisanie uzupetniajacymi. PrzejSciowo wierzyta
w mozliwo$¢ absolutnego szcze¢scia na ziemi: nalezato wyjecha¢ do Grecjii tam
wypasaé kozy przy dzwigkach fletni. Rzadko w literaturze wspomnieniowej
zdarza si¢ czyta¢ co§ réwnie uroczego i osobliwego jak greckie perypetie Isadory
ijej rodzeristwa, zwariowanego jak i ona na punkcie starozytnej Hellady. Te dwa
rozdziaty (12 i 13) polecam tym usilniej, ze pospolitym biegiem rzeczy wigcej
uwagi skupi si¢ na milosnych przygodach tancerki. Biedna Isadora chciata o nich
pisac¢ szczerze i dramatycznie, a wyszto pretensjonalnie i rozémieszajaco (WLN,
Isadora Duncan, ,Moje Zycie” 127-128).

10 Cyt. za: C. Stern, Poeta i tancerka. .., s. 85.

11 Cyt. za: ,Twoja Isadora’..., s. 52.

12 1. Duncan, Moje Zycie..., s. 245—246.

13 J.A. Kisielewski, O sztuce mimicznej [w:] Mysl teatralna Miodej Polski. Antologia,
wyb. I. Stawinska, S. Kruk, wstep 1. Stawiriska, noty B. Frankowska, Warszawa
1966, s. 30I.
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Kolejne sktadniki utopii gradacyjnie tu narastajg. Przy czym ruch kon-
ceptéw przyblizajacych zmiany, jakie wedtug Duncan mial zapoczat-
kowac¢ taniec, albo skupia si¢ na jakims charakterystycznym rekwizycie,
albo aluzyjnie przywoluje epizody biograficzne opisane w Moim zyciu.
Sygnat parodii jest mocny. Zartobliwe nasladowanie reklamowego
anonsu ksigzki apeluje do malo wysublimowanych gustéw, rozbudza
zaciekawienie romansami oraz obyczajowym skandalem. Lektura pa-
mietnika, u Szymborskiej podszyta przekora, pozwala wyglosi¢ pochwale
osobliwej (kuriozalnej?) oryginalnosci wspomnien Isadory Duncan.

Aparatura krytyka literackiego wiacza si¢ dopiero pod koniec tekstu,
kiedy odsloniete zostajg literackie powinowactwa: ,Pamietajmy jednak,
ze [Duncan] byta dzieckiem epoki, w ktérej Gabriel d’Annunzio ucho-
dzit za wzorowego styliste. W prostocie ducha starata si¢ pisa¢ jak on.
Gdyby byta Polka, pisataby jak Przybyszewski i tez musieliby$my jej
to wybaczy¢” (wLN 128). Kopia zdetronizowanych mistrzéw nabiera
wdzigku, stymulujac przyjemnos$¢ czytania. Dodajmy, iz zabawowa
dekonstrukcja w Lekturach nadobowigzkowych rzadko bywa calkowity
deprecjacja. Cytowany fragment znalazl si¢ na okladce kolejnych wy-
dan Mojego zycia Isadory Duncan. Pomyst byt dobry: kpiaca, a zarazem
empatyczna wypowiedz Wislawy Szymborskiej okazala si¢ rekomen-
dacja skuteczna.

Inaczej postgpuje Zbigniew Herbert. W poetyckim sprawozdaniu
z lektury My Life nie szczedzi szczegolow, a i raport dotyczacy mi-
losnych anabaz jest obfity. Zreszta w pewnym momencie wyliczenie
zostaje przerwane:

Odtad wiemy doktadnie jak aktor Beregy
odkry! przed nig $wiat zmystéw jak szalat
Gordon Craig Konstanty Stanistawski
hordy muzykéw nababéw pisarzy

a Parys Singer rzucil jej do stép

wszystko co mial — imperium
niezawodnych maszyn do szycia ez cefera

(512-513)

Okreslenie ,horda” odrywa si¢ od skojarzeri z dzikoscia najazdu. Slad
pierwotnej konotacji w zderzeniu z rzesza adoratoréw ma wymowe
humorystyczno-ironiczng. Oczywiscie nie ma powodu uzupelniaé
Herbertowe; listy, ale nalezy wyjasni¢, ze w przypadku Stanistawskiego
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»szaleristwo” spelniato si¢ w innym wymiarze, mianowicie fascynowat
si¢ on taricem Isadory Duncan (i entuzjastycznie o jej wystepach pisal),
jednakze jako mezczyzna z zasadami nie dal si¢ upolowac™.
Na tym platonicznym romansie parafrazowanie biografii tancerki

w wierszu Herberta zostaje zawieszone, gdyz pojawia si¢ drugi nurt
rozwazan — historyczny i historiozoficzny. Burzliwe dzieje malzenstwa
z Jesieninem polaczone zostajg z opowiescia o milosnym flircie Isadory
Duncan ze Zwigzkiem Radzieckim, z naszej obecnej perspektywy — co
najmniej ekscentrycznym. Fatalne zauroczenie wciaz pijanym i awantu-
rujacym sie Jesieninem w wierszu Herberta przedstawione zostaje w tle
takich kwestii jak demontaz radosnego mitu rewolucji oraz demaskacja
lewicowych sympatii intelektualistéw Zachodu. ,Kosztownego poete”
Isadora uwiozta z ZsrR, by mégl zaistnie¢ Europie jako znakomity liryk
i da¢ si¢ we znaki jako skandalista (,nieprzytomny Jesienin sobaczyl
kochat wyt”). Wedtug Herberta stabnacy talent Isadory Duncan (pa-
radoksalnie) wspieral sif¢ agitacji. Swoje najlepsze lata artystka miata
juz za sobg, przeto odchodzacg sprawnos¢ (gracje, lekkos¢ tarica przy-
pominajgcego secesyjny ornament) mialy zastapic takie propagandowe
gesty, jak wymachiwanie na scenie czerwonym sztandarem. Emblemat
ideologiczny pojawial si¢ wiec w miejsce innego znaku — mlodego ciata,
czyli instrumentu tarica. Oto znamienna relacja akmeisty Gieorgija
Iwanowa — z wystepu w Moskwie:

Byla juz bardzo niemloda, otylaioci¢zala. Z »boskiej bosonézki«, »ozywionego
posagu« — pozostalo niewiele. [...] Isadora Duncan, glosno dyszac, wbiegta na
scene z czerwonym sztandarem w reku. Dla tych, ktérzy widzieli niegdysiejsza
Duncan, widok byt dosy¢ smutny'S.

Warto dodac kilka kolejnych komentarzy. Podczas gali w Teatrze Wiel-
kim tancerke wprowadzil na sceng 6wezesny komisarz o$wiaty Anatolij
Funaczarski, a spektakl zaszczycil swojg obecnoscig Lenin. W finale
Isadora Duncan — wspdlnie z dzie¢mi z jej szkoly ubranymi w czerwone
fartuszki — odtariczyta Migdzynarodswke. Jak konkluduje Carola Stern:
,Radziecki »politkicz« znalazt godng siebie choreografke™®.

14 Zob. 1. Duncan, Moje Zycie. .., s.187.

15 Cyt. za: E. Watala, W. Woroszylski, Zycie Sergiusza Jesienina, Warszawa
1982 [wlasc.] 1983, s.254.

16 C. Stern, Poeta i tancerka. .., s.60. Zob. tez s. 59, 61.
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Herbert konceptualnie opracowuje antynomie lekko§é—masywnosc,
ruch—znieruchomienie, aczac przemiang tancerki z monumentalnymi
zadaniami ideologicznej propagandy. Starzenie si¢ w nieprzerwanym
taficu (Isadora nie byta juz bachantka z greckich waz) przebiega réwno-
legle z narastaniem agitacyjnych pochwal przemystu ciezkiego w zsRrr.
Na przecigciu nieprzystajacych do siebie historii powstaje efekt ironiczny.
Tak w wierszu Herberta ukazana zostaje zarliwos¢ naprawiajacej $wiat

Isadory i jednoczesnie wyktadnia jej wielkiej pomylki:

fluidy szty od niej jak z wielkiego pieca

a nedza i udreka staty w miejscu jak stup
zapomniala widocznie Ze sztuka Aélas nie ocala
Apollo Muzagetes niech wybaczy biad

(513)

Wiersz Izydora Duncan wpisuje si¢ w dyskusje o ocaleniu poprzez sztuke,
raj estetéw bowiem — poza zasadami odpowiedzialnosci i wspétezu-
cia — to idea zasadniczo obca aksjologii poetyckiej Herberta7. W tym
przypadku akcent zostaje polozony na udzial sztuki w propagandzie
politycznej. Jesli (w zaslepieniu artystki) taniec ma natychmiast zmie-
ni¢ rzeczywistos¢, to najwyrazniej Apollo Mousagétés (przewodnik
Muz) wywiédl na manowce Terpsychore Isadory Duncan. Efektowny
aforyzm, znéw oparty u Herberta na dysproporcji wagi spraw, ostatecz-
nie rozbraja utopie¢ Isadory Duncan: ,rewolucja w lekkich plasach jest
i byta snem” (513), niezno$na lekkos¢ tarica bowiem nie uzasadni ani nie
usprawiedliwi masywnej i zbrodniczej maszynerii dziejéw. Oczywiscie
Kraj Rad Isadory Duncan byt zmitologizowany™. Najbardziej liczyta
si¢ dla niej idea zalozenia szkoly tafica dla tysigca dzieci proletariuszy
i wiara w to, ze wladze sowieckie moglyby ten pomyst zrealizowaé, gdyz
»2Belzebub popiera sztuke. Zapewnia swym artystom spokéj, dobre wy-
zywienie i absolutng izolacje od piekielnego zycia” (Co mysli Pan Cogito
o piekle, pc 435). Jednak skoriczylo si¢ na liczbie czterdziestu uczennic

17 Zob. M. Mikolajczak, , W cieniu heksametru’..., s.181-182.

18 Karol Bunsch powiada, iz ,czerwonos¢” Isadory Duncan byta ,powierz-
chowna i niekonsekwentna”. Tenze, Od tfumacza [w:] 1. Duncan, Moje zycie.. ., s.395.
W eseju Renaty Gorezynskiej przeczytamy: ,Bolszewia stala si¢ jej nowa Hellada.
Jej wyobrazenia o komunizmie [...] byly mniej wiecej takie same, jak o sztuce grec-
kiej: metne i afektowane”. R. Gorezyniska, Isadora na marach [w] tejze, Skandale
minionego Zycia, Krakéw 2001, s. 35.
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i —wolno si¢ domysla¢ — codziennej biedzie. W autobiografii Moje 2y-
cie tancerka odrzuca potoczne mniemanie, ze ZSRR jest krajem, ktory
powstal z podszeptéw Szatana. To wlasnie stara Europa zniweczyla
jej szlachetne préby artystyczne, za$ zmurszaly $wiat zawigzal spisek
przeciwko artystce. Wedlug Isadory Duncan zwycigzca w dziejach
musi rozumie¢ istote tarica wyzwolonego. Inne argumenty przestaja by¢
istotne. Deklaracje w zakonczeniu pamigtnika nie pozostawiaja nawet
cienia watpliwosci: ,Z calg energia, zrazona swoimi prébami w Euro-
pie, bylam gotowa wszystkie sily mego zycia i swe poglady artystyczne
poswieci¢ ideatom komunizmu”™?. Dla autorki wspomnien nowy ustrdj
to wlasciwie — nowy stréj: ,Nie zabralam ze sobg zadnych sukien. Wy-
obrazalam sobie, Ze reszt¢ zycia spedze w czerwonej bluzie flanelowe;j
wsréd towarzyszy réwnie prosto odzianych i przepojonych braterska
miloscig™°. Wyczuwalny jest tutaj nalot autokpiny, dlatego nie ma pew-
nosci, czy na prostodusznym odbiorze ostatnich zdan nalezy poprzestac.

»Ja’ méwigce Herberta, Pan Cogito-rezoner, wprowadza intelektu-
alny krytyczny dystans, ale rtéwniez nie moze si¢ obejs¢ bez klasycznej
erudycji i rozmyslani o wysokim postannictwie sztuki. Dlatego kreuje
trzeci wymiar znaczen, ujawniajac tragizm ludzkiego losu nadbudo-
wany nad popularng opowiescig romansowg oraz ironiczng medytacja
o niszczacej sile dziejéw. Kolejnymi narz¢dziami przyblizenia historii
Isadory Duncan staja si¢ dramat antyczny i Otello Szekspira. Dlate-
go — najzupelniej niespodziewanie — do wykazu kochankéw i wielbi-
cieli dopisany zostaje partner z ,zaswiatéw kultury”, Eurypides, ktéry
»pewnie by ja pokochat albo znienawidzilt /i dat role w tragedii juz na
cata wiecznos¢” (s13).

Hipotetyczny opiekun nie jest tylko tworem fantazji méwiacego,
lecz raczej tropem lektury pamigtnika Moje Zycie. Przy czym Duncan
cytuje fragment tragedii Persowie Ajschylosa i wspomina, iz w Wiedniu
jej grupa inscenizowala chory z Blagalnic. Dlaczego wige Eurypides?
Zapewne polski poeta mial na mysli deheroizacje mitéw oraz zainte-
resowanie tego tworcy tragedii skomplikowang psychika kobiet. Jednak
Isadory nie sposéb obsadzi¢ w roli tragicznej, za duzo bowiem w jej zyciu
bylo tragifarsy. Niemal kazdy sukces artystyczny laczyt si¢ z podbojem

19 I. Duncan, Moje 2ycie..., s.392. Zob. E. Watata, W. Woroszylski, Zycie Ser-
giusza Jesienina..., s.249—252.
20 1. Duncan, Moje Zycie. .., s.392.
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sercowym, glebia eksperymentéw na scenie kidcila si¢ z ujawnianym
w zyciu gustem raczej plytkim, a spoleczny podziw jawnie obejmowat
nowg koncepcje tafica, preferujacego naturalnosé i ,,nagos¢”, a po cichu —
wywolywanie skandali.

W wierszu Herberta odwolanie do dramaturgii Szekspira moz-
na pojmowac¢ jako hipoteze ironicznego czytania losu. Jak wiadomo,
cze¢$¢ kostiumu (stuzacego uwodzeniu) spowodowata $mier¢ artystki.
Zapowiedz i spelnienie dokonaly si¢ w jednym momencie. Wszakze
legendarny szal skojarzony zostal z ogonem komety — bigkajacej sie,
zlowré6zbnej gwiazdy. Poeta siega po konwencje przypowiesci, wzie-
ta, rzecz jasna, w ironiczny nawias: ,Zaprawde final sztuki godny byl
dramatu [...] wplatany w szprychy auta kaszmirowy szal / zadusit jak
oszalaty z zazdrosci Otello” (514) By wyrwac histori¢ $mierci tancerki
z obszaréw popularnej legendy, nada¢ jej szlachetniejsze rysy i wigksze
znaczenie, Herbert positkuje si¢ wzorem Szekspira. Oczywiscie nie
nalezy w tym miejscu zapomina¢ o ironii i parodii. Zatem poeta, od-
czytujac los tancerki, mysli raczej o obnizonej, zepsutej tragedii.

Inne wiasciwosci legendy

Mhiej podniosta wersja legendy Isadory Duncan ujawnia kolejne szcze-
goty. To namigtnosé nie tyle do bigkitnego Bugatti, co do urodziwego
szofera i pracownika salonu samochodowego, doprowadzila tancerke
do $mierci. Scigajaca kochanka menada stala si¢ ofiara swojego afektu.
Jak pisze Renata Gorcezyriska:

O non consummatum zadecydowal szal, ktéry po stu metrach jazdy wplatal si¢
w szprychy auta. Ta $émier¢ ma irytujaco moralistyczny podtekst, jesli kto$ chciatby
nada¢ wypadkom cechy kary za wystepki przeciw obyczajnosci®".

Zbigniew Herbert z dystansem odnosi si¢ do rewelacji na poziomie
plotki. Wehodzac w intertekstualny dialog z wspomnieniami Moje 2y-
cie, dokonujac parodystycznych streszczen, uklada kolejne blyskotliwe
koncepty poetyckie, takie jak ,imperium / niezawodnych maszyn do
szycia”; ,Gwiazda zawisla na szyi Maszynisty Dziejow”; , kaszmirowy

21 R. Gorezyniska, Isadora na marach..., s. 40. Relacje legendotworcze zwykle
réznig si¢ w szczegélach. Zob. na przyklad C. Stern, Poeta i tancerka..., s.192—-194.
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szal [...] jak ogon komety”, albo postuguje si¢ synekdochg — skupiajaca
jak w soczewce rozlegle obszary memuarystycznej opowiesci. Zatem
dokonuje si¢ tutaj rodzaju translacji prozy wspomnieniowej — na jezyk
poetycki, w ktérym pierwowzér zostaje potraktowany pretekstowo,
a porzadek nastepstwa w narracji pamietnikarskiej zastepuje ,rozbly-
skowy” poetycki uktad wybranych epizodéw. Pamigtnik Isadory Dun-
can to zaledwie punkt wyjscia dla dygresji i komentarzy. I co istotne:
niby-ludyczna, lekturowa igraszka Herberta przeradza si¢ w refleksje
serio — o niszczacym dzialaniu czasu, opetaniu przez historie oraz
ideologie, o mozliwosciach ocalenia przez sztuke™.

Ekfraza Szymborskiej i parafraza Herberta ujawniaja dystans
czasowy, kulturowy, intelektualny wobec wyboréw estetycznych epoki
Isadory Duncan. Natomiast badajacy przemijanie ludzi i rzeczy Cze-
staw Milosz stara si¢ przyblizy¢ ,,ducha” schytku pigknej epoki. Préby
restytucji czasu utraconego u tego poety przybieraja nieraz postaé

»stop-klatki” czy ,fotograficznego kadru”4. Z rozrzuconych chwil nie

da si¢ ztozy¢ calosci, ale wyprawa do poczatkéw xx wieku jest udana
i pouczajaca. W Kronikach taniec Isadory Duncan nie nalezy $cisle do
osiagnie¢ sztuki, gdyz ma ilustrowaé przemiane obyczaju, coraz $mie-
lej eksponujacego ,kult ciala”. W cytowanym fragmencie kronikarz
Mitosza jest historykiem ubioréw, znawcg symboli kultury, badaczem
literackich idei:

Zaczeto smakowaé Ziemskie Pokarmy. Gorset, ktéry nie tak dawno temu zastgpit
sznuréwke i swoimi fiszbinami siggat do polowy uda, teraz skracal si¢ i oto nastaje
rok, kiedy nie ma gorsetu. Wyzwolone uda mogly juz taficzy¢ w powiewnych
chlamidach Izadory Duncan, niesmialo nasladujac nagos¢ korybantek. Spietrzenia
owocéw, jedwabne szarfy, rozdzierane zastony, przyjete symbole tego, o czym si¢

. P . . . N2
nie méwi. Wprowadzano w uzytek stowo ,zmysly” i stowo ,,chu¢” 5,

22 W dedykowanym Zbigniewowi Herbertowi wierszu Grzegorza Musiala
Isadora Duncan tariczy w czerwonym szalu w 1918 roku poeta uklada monolog tan-
cerki, zderzajac krwawy rytual wojny i barbarzynskie instynkty stadne — z taricem,
ekstatycznym, lecz wyzbytym mocy ocalajacej. Kataklizm dziejéw i zapowiedz tra-
gicznego finalu zycia artystki taczy symbolika koloru czerwonego — krwi i §mierci.
G. Musial, Przypadkowi swiadkowie zdarzen, Warszawa 1986, s. 22.

23 Zob. M. Czermiriska, Ekfrazy w poezji Wislawy Szymborskiej, ,Teksty Drugie”
2003, nr2—3, s.239.

24 M. Zaleski, Zamiast. O twérczosci Czeslawa Milosza, Krakéw 2005, s.185.

25 C. Milosz, Ziemskie pokarmy [w:] tegoz, Kroniki, Paryz 1987, s. 41.
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Taniec Isadory nalezy do tego samego uktadu faktéw, co premiera Swig-
ta Wiosny Igora Strawinskiego. Jednak nadchodzacy czas Dionizosa
weale nie bedzie nieprzerwana feerig radosci, bég ten rychlo odstoni
zlowrogie oblicze, gdyz zbliza si¢ wojenna zagtada. W Miloszowym
cyklu zatonigcie Titanica to najlepiej czytelna zapowiedz zmiany. Oczy-
wiscie signum personalne kronikarza i jego ,przygéd duchowych” jest
tutaj bardzo mocne.

Inne tropy rozumienia fenomenu tarica Isadory Duncan wskazuje
Czestaw Milosz w tomie zapiskéw zatytulowanym Abecadto Mitosza,
eksponujac watki autobiograficzne i kulturowe. Wspomina on paryskie
spotkanie z Raymondem Duncanem, bratem Isadory, w 1934 roku, a tak-
ze pelng zgorszonego niesmaku opowies¢ Oskara Mitosza o ekscesach
Jesienina (,, Ten chuligan, po pijanemu tariczacy na stole, nie znajdowat
w jego oczach zadnych wzgledé6w”?7). W spostrzezeniach zamieszczo-
nych w Abecadle Mifosza tancerka amerykariska jawi si¢ jako prekursorka
ywszelkich ekscentrycznosci”, swobody obyczajéw (na przyktad w ruchu
hipisowskim), kolejnego nawrotu do naturalnego stylu zycia i odrzuce-
nia cywilizacji industrialnej w nowoczesnej i ponowoczesnej Ameryce.
Przy okazji pada uwaga o ,kulturze kosmopolitycznej, taczacej Ameryke
i gléwne kraje Europy”®® (takze Rosje) — przed pierwsza wojng $wiatows.

Jak juz pisatem, w wierszach Szymborskiej i Herberta nast¢puje
oryginalne przepracowanie legendy artystycznej i biograficznej Isadory
Duncan. Nastawienia podmiotu s3 w obu przypadkach zmienne i skom-
plikowane: demaskacja miesza si¢ z empatig, kpina z powaga, efektowne
opisy rzeczy blahych i przemijajacych — z problematyka filozoficzna
serio. Szymborska odstania niedoskonalosci sztuki w przekazywaniu
prawdy o rzeczywistosci i watpliwy posmiertny triumf artysty nazywany

»sztuczng wiecznoscia’, a takze kwestionuje ,,prawde” naocznego $wia-
dectwa fotografii. Herbert wigze swoja opowies¢ o Isadorze Duncan
z rozmy$laniem o czasie: fempus devorans na réwni pozera ludzi, rzeczy,
wyobrazenia, ztudzenia, skandale i twércze ambicje.

Jesli wzigé pod uwage miejsce Znieruchomienia w tomie Wszelki wy-
padek, to wysuwa si¢ na plan pierwszy ,niepewna pewnos¢” wyobrazen

26 Zob. A. Fiut, Moment wieczny w poezji Czestawa Mifosza, Warszawa 1993,
s.256—259.

27 C. Mitosz, Duncan [w:] tegoz, Abecadlo Mitosza, Krakéw 1997, s.108.

28 Tamze, s. 107.
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przeszlosci i falszywe obrazy stawy (tak jak w wierszu Klasyk), iluzja
panowania nad wypadkami minionymi (jak w Listach umartych), sub-
telne medytacje o §mierci — jakby na marginesie innych spraw (jak
w Autotomii). Natomiast w tomie Herberta Raport z oblezonego miasta
zakoniczenie wiersza Izydora Duncan najblizsze jest Beethovenowi.
Osad potomnych poréwnaé tu mozna do organizowania stawy przez
samego artyste. Zycie posmiertne w kulturze pelne jest dramatyzmu®.
Od obnazenia kiczu Herbert przechodzi do wspoéiczucia. Dziwne
i trudne do jednoznacznego zakwalifikowania zjawisko Isadora Dun-
can zostaje wpisane we wspdlnote ludzkiego losu — wyznaczang przez
niepewno$¢ oparcia w §wiecie, niejasno$¢ wyboréw, niedole umierania:

A ona jeszcze tariczy ma przeszlo sto lat
siwa staruszka blada prawie niewidoczna
miedzy wielkoscig a $miesznoscig taficzy
juz nie tak ekstatycznie jak przed laty

z rozwagg przeoryszy dojrzalym namystem
stawia swe bose stopy nad przepascia.

(514)

Uspokojona elegijna tonacja ostatniej strofy wiersza ostabia wezesniej-
sze drwiny. Podobng wymowe maja wersy zamykajace Znieruchomienie

Wistawy Szymborskiej. Zmiennosé¢ perspektywy ogladu w obu poréw-
nywanych w tym szkicu utworach poetyckich pozwala wskazac¢ z calg
wyrazistoscig komiczne strony tragicznej egzystencji, uzurpacje sztuki,
kaprysne przemiany spolecznej wyobrazni, rozmysla¢ o spotkaniach

z losem, o przemijaniu, o tyranii czasu.

29 Por. J. Kornhauser, Usmiech Sfinksa. .., s.104.
30 Podobne zamknigcie dywagacji poetyckich, przypominajace epilog, znaj-
dziemy w wierszu Herberta Beethoven (RoM).
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Poeci zfotego $rodka

»Najwazniejszy jest fakt, ze istnieje owa poezja zlotego srodka, madrego
smutku, dyskretnego stowa i dyskretnego heroizmu, ironii i prawdy”* —
pisal przed laty Jerzy Kwiatkowski. Wyliczenie, jakim postuzyt si¢ kry-
tyk, obejmuje postawe ,,ja” wobec $wiata, rozumienie sfowa poetyckiego,
aksjologie oraz etyczne powinnosci. Z lakonicznego celnego wywodu
dowiadujemy si¢, ze idea okreslana mianem awurea mediocritas w odnie-
sieniu do polskiej poezji xx wieku oznacza unikanie wszelkich skrajnosci,
potrzebe wywazonego sadu, dobranie odpowiednich proporcji migdzy
przezyciem a wyrazem, konstruowanie wyzbytego gwaltownych emocji
dialogu z odbiorcg. Na tym jednak rzecz si¢ nie koriczy, gdyz okreslenie
»madry smutek” odnie$¢ nalezy do poezji medytacyjnej, roztrzasajace;
sprawy ostateczne, ale tez takiej, ktéra odpowiada na doswiadczenia
historii. Natomiast terminologiczne hasto ,dyskretny heroizm” wiaze si¢
z godnym przyjeciem niedogodnosci ludzkiego istnienia — w wymiarze
egzystencjalnym i dziejowym. Z kolei uzycie ironii, zartu, konceptu
stownego co prawda nie usmierzy poteznych mocy, ale swiadczy¢ be-
dzie o niezaleznosci ludzkiego umystu.

Pokusy retorycznej oraz erudycyjnej zdobnosci zostaja odrzucone,
nie s3 tez w rozpatrywanym przypadku wysoko cenione wirtuozowskie
efekty. Poeci powsciagliwej moralistyki nie pragna nikogo przerazad,
jednakze unikajac ekscytacji rozlegloscia dziatania zta w $wiecie oraz
tworzenia pos¢pnych eschatologicznych wizji, staraja si¢ wypowiadac
pelng prawde o grozie istnienia. Odpowiedzialno$¢ artysty stowa na-
lezy tu do zalozen najwazniejszych. Felieton krytyczny, a moze raczej

1 ]. Kwiatkowski, Poeci zlotego srodka [w:] tegoz, Notatki o poezji i krytyce, Kra-
kéw 1975, s. 67.
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mikroesej Jerzego Kwiatkowskiego Poeci zlotego srodka tak zostal skom-
ponowany, by stopniowo ujawnily si¢ — rekonstruowane i zarazem
postulowane, spelnione i w jakiej$ mierze hipotetyczne — cechy wyod-
rebnionego przedmiotu, a dopiero w zakoriczeniu wywodu nastgpita
krystalizacja w postaci konkretnych nazwisk, z ktérymi kojarza si¢
znane czytelnikowi praktyki twércze. Zacytujmy raz jeszcze Kwiat-

kowskiego:

Poeci, ktérych mam na mysli, sa zreszta bardzo rézni: z pewnoscia nie tworza
szkoly. Do najbardziej reprezentatywnych i najwybitniejszych, patronujacych
mlodszym nalezg tu — nie wymieniam nazwisk wszystkich — Zbigniew Herbert
i Wistawa Szymborska. W réznym tez stopniu poezje ich odpowiadajg powyzszej
charakterystyce®.

Dlaczego znakomity krytyk postuzyt si¢ suspensem? Opéznil egzem-
plifikacje tak, Zeby nasze domysty wyprzedzaly pewnos¢. Nie chodzi
jedynie o retoryczny zabieg, lecz raczej o to, by wskaza¢ zlozonosé
komparatystycznych procedur. Takie postepowanie kryje w sobie wska-
z6wke metodologiczng, bowiem znalezienie iunctim, ktére okresla
no$na formula ,,poeci zlotego srodka”, musi si¢ Iaczy¢ z szeregiem za-
strzezen i dopowiedzen. Innymi stowy podobieristwo wierszy dwojga
poetéw — Wistawy Szymborskiej i Zbigniewa Herberta — nie moze by¢
absolutyzowane, gdyz ma zakres ograniczony. Nie calo$¢ dziela, lecz
okreslone jego wymiary nawzajem si¢ do siebie zblizaja. Zatem préby
poréwnan nie eliminujg wskazywania réznic. Nie nalezy wiec ulegad
zludzeniu, iz paralela przyniesie bezdyskusyjne ustalenia.

Krytyk postepuje rozwaznie, z wielkim poszanowaniem traktujac
odrebne $wiaty poetyckie i osobne indywidualnosci artystéw slowa.
Pozostawia tez margines dla doswiadczen czytelnika, nie daje pelnej
listy poetéw o pokrewnych tendencjach. W tym miejscu odbiorca moze
rozszerzy¢ paradygmat o twérczo$¢ na przykltad Czestawa Mitosza, Julii
Hartwig, Artura Miedzyrzeckiego, Wiktora Woroszylskiego czy Adama
Zagajewskiego i zastanowi¢ si¢ nad zasadnoscia takich przyporzadkowari.

Herbert i Szymborska nie majg na artystycznym koncie wspélnych
wystapien programowych, nie tworzyli grupy, a ich poszukiwania sa
wybitnie indywidualne. Jednakze poréwnywanie przynosi poznawcze

2 Tamze, s.67.
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pozytki — gléwnie w zakresie interpretacji’. Przydatne jest réwniez
w badaniach poetyki i rekonstruowaniu literackich oraz kulturowych
kontekstéw. Konfrontacja twérczosci Szymborskiej i Herberta — jak
w uktadzie lustrzanych odbi¢ — rozéwietla na nowo zrozumienie po-
szczegolnych wierszy, pozwala wniknaé w reguly dykji literackiej obojga
poetéw. Osobnym zagadnieniem staja si¢ intertekstualne odwolania
do tych samych Zrédel, rézniace si¢ jednak, gdyz w obu przypadkach
inaczej zostaja wykorzystane znaczenia archetekstu badz prototekstu*.
Wspomnijmy o réznych odmianach jezyka ogélnego, utworach literac-
kich i filozoficznych, a takze zapisach rzeczywistosci w malarstwie, fil-
mie, fotografii. Zatem do dialogu Szymborskiej i Herberta wlaczaja si¢
réwniez glosy innych poetéw, a takze szeroko pojmowane teksty kultury.

Podstawy poréwnywania twérczosci Szymborskiej i Herberta s
niejednorodne, gdyz obejmuja jezyk poetycki, podjete tematy, funda-
menty myslowe, idee, przestania. Owo iunctim tworza ,mestwo bycia”
pojmowane jako postawa wobec §wiata, wrazliwo$¢ na zlo, etyczny
nakaz upominania si¢ o racje i prawa jednostki, utarczki z nierozumna
historia, ktérej ,,nauka” przynosi rozczarowanie i smutek, uwrazliwienie
na wielkie pytania metafizyczne i egzystencjalne, a na innym planie:
dyskurs dyskrecji, dystans ironiczny, zart na ustugach glebszego zna-
czenia. Szymborska i Herbert niechetnie korzystaja z materialu wlasne;j
biografii, a jesli juz tak si¢ zdarza, to eksploracja prywatnosci ma zwykle
wymowe uogdlniajaca, widziana jest w perspektywie uniwersalnych
ludzkich doswiadczen.

Skoro wymienionych poetéw obowiazuje ,wstydliwos¢ uczué”i obo-
je nie cenig poetyckich wyznan, to nalezy zapytac o kreacje podmiotu
poetyckiego, a takze o kwestie liryki roli, maski, gtosow. W wierszach
Herberta dystans wobec konfesyjnych wypowiedzi zaznacza si¢ po-
przez wprowadzenie bohatera doznajacego pouczajacych przygéd ze
$wiatem i z istnieniem. Pan Cogito Zbigniewa Herberta jest ekspe-
rymentatorem i rezonerem, ktéry pragnie réwniez wnikna¢ w nature

3 Zob. A. Legezynska [wypowiedz w dyskusji:], Intertekstualnosc w badaniach
pordwnawezych (sesja czwarta) [w:] Badania poréwnawcze. Dyskusja o metodzie. Ra-
dziejowice 6-8 lutego 1997, red. A. Nowicka-Jezowa, Izabelin 1998, s. 141-143.

4 Zob. H. Markiewicz, Odmiany intertekstualnosci [w:] tegoz, Literaturoznaw-

stwo i jego sqsiedztwa, Warszawa 1989, s.210 i nn.
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,ruchu mysli”. Jego sadéw nie da sig, rzecz jasna, utozsamic z pogladami
autora, a czasami rozziew staje sie znaczny.

Natomiast Wistawa Szymborska uprawia sztuke dystansu, czesto
postugujac si¢ wyimaginowanym (nietatwo wyobrazalnym) nie-ludz-
kim punktem widzenia i mozliwie najdalsza perspektywa, na przykiad
kosmiczng. Temu, co pozornie oczywiste, przygladaja si¢ mineraly, ro-
$liny lub zwierzgta i kiedy zmienia si¢ optyka wraz z przyzwyczajeniami
poznawczymi, pewniki réwniez ulegaja zakwestionowaniu, a ludzkie
zbrodnicze sprawki wychodza na jaw. Nowe spojrzenie dostarcza no-
wej samoswiadomosci. ,Spéjrzcie na siebie z gwiazd — radzi Kasandra
z wiersza Szymborskiej (Monolog dla Kasandry, sp 133). Najtrudniej jest
wytlumaczy¢ ab ovo nasza ,komedig istnienia” (Komedyjki, x1p). Oboje
uprawiaja przekorny dialog z odbiorcg. I dla Szymborskiej, i dla Her-
berta bardzo istotny okazuje si¢ celny, lecz trudno przewidywalny oglad
zjawisk — demaskacja pozoru, eksponowanie ,spojrzenia z innej strony”>.

Wiersze obojga poetéw rozpatruje si¢ we wspélnym porzadku hi-
storycznoliterackim. Nalezg do tej samej formacji pokoleniowej, w ich
poezji znajdziemy podobne zapisy traumatycznej przeszlosci wojennej
(na przyktad w wierszach Pamigc o wrzesniu Szymborskiej® i Pozegna-
nie wrzesnia, s§ Herberta), a takze zbiezne reakcje na odmiang zbio-
rowego losu po 1945 roku. Utwory polityczne, rozliczeniowe z tomu
Herberta Hermes, pies i gwiazda (Odpowiedz, Wggrom) lokujg si¢ blisko
podobnych przejmujacych wypowiedzi Szymborskiej z Wolania do Yeti
(Przyjaciolom, Rebabilitacja, Pogrzeb). Nawet topika trwogi ma wiele
punktéw stycznych: podobnie funkcjonuja bowiem obrazy ziemi, krwi,
motywy echa i ,zalamanego krzyku”. Po pazdziernikowym przelomie
Szymborska i Herbert zajmujg zblizone stanowiska w sporach o ,wizj¢
iréwnanie”, ich glosy tacza si¢ takze w dyskusji o nowoczesnosci sztuki.
Mam tu na mysli sceptycyzm, ironig, nieche¢ do neofickiego zapalu,
wielostronno$¢ ogladu, dychotomicznosé racji, co weale nie wyklucza
odrzucenia demiurgicznej, nadto zadowolonej ze swych mozliwosci wy-
obrazni oraz mocnego opowiedzenia si¢ po stronie ,,doznania realnosci”’.

5 Zob. S. Baranczak, Uciekinier z Utopii..., s.81 1 nn.

6 Pierwodruk: Pamiec o wrzesniu 1939, ,Dziennik Literacki” 1948, nr2, s.7.
W pézniejszych przedrukach: Pamigé o wrzesniu.

7 A. Stankowska, Kszztalt wyobrazni. Z dziejow sporu o ywizje” i ;rownanie”, Kra-
kéw 1998, .46 i nn., 166 i nn.
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W obu przypadkach poetyckich doznawana rzeczywistos¢ — tajemnicza,
niedostepna czy grozna — budzi nieustajace zdumienie. Szymborska
i Herbert pisza o ograniczonej mocy kreacyjnej ,malych stwércéw”.
W2zér poezji imaginatywnej dlatego zostaje zakwestionowany, ze oddala
si¢ ona od empirii, godzi w prawde doswiadczenia, przyznaje prymat
estetyce, rozgrzesza z braku wspoélczucia wobec doli biednych ludzi.

Jesli myslimy o poezji medytacyjnej, rozwazajacej dylematy istnienia
w §wiecie, o takich utworach, w ktérych wybija si¢ na plan pierwszy aktyw-
no$¢ umystu poznajacego, to warto poswigci¢ uwage stylom filozofowa-
nia w poezji Szymborskiej i Herberta. Wskazmy refleksje o kul-turze
i cywilizacji, odniesienia do mitologii, opisy dziet malarskich, przywo-
tania innych sztuk — rzezby, architektury, muzyki. Wykaz uzupelnialyby
gry z wielka tradycja literacka oraz ,wiersze pisane na marginesach
lektury”®. Osobnym przedmiotem namystu mogtyby sie staé¢ utwory
o ewolucji i miejscu cztowieka w ,wielkim laiicuchu bytéw”. W tym
miejscu zestawic ze sobg mozna na przyklad wiersze Pan Cogito obser-
wuje w lustrze swojq twarz (Pc) Herberta oraz Przemdwienie w biurze
znalezionych rzeczy i Zdumienie (Ww) Szymborskiej. Studium poréw-
nawcze mogloby obejmowaé odniesienia do transcendencji, zwykle
powsciagliwe, ziaczone z pytaniami i watpliwosciami, unikajace po-
twierdzen wiary religijnej. Narzuca si¢ tez inny temat w ujeciu kom-
paratystycznym, chodzi mianowicie o elegijne rozrachunki w ostatnich
zbiorach wierszy Szymborskiej i Herberta. Szczegdlng okazja dla czy-
telnika jest mozliwo$¢ odczytania utwordw, jesli tak mozna powiedzied,
blizniaczych, rozwijajacych podobne tematy, nieraz nawet zbieznych
w uktadzie detali $wiata poetyckiego.

Nic z oryginalnosci nie zostaje jednak uronione, gdyz dwoje znako-
mitych poetéw w sposéb odmienny rozumie podjete zadania literackie.
W takich repetycjach i wariacjach niekiedy dopatrujemy si¢ dyskretnego
wspoélzawodnictwa — jednakze bez wyraznego okreslenia zamiaru pole-
micznego. Rosnie wigc skala trudnosci artystycznej, za$ odbiorca, ktéry
przyjmie role arbitra, zyska dodatkowe satysfakcje. Do bezposredniego
starcia doj$¢ nie moze. Przesadzaja o tym nie tylko wzgledy kurtuazji.
Stanowiska poetéw — filozoficzne oraz estetyczne — nie sg weale od sie-
bie odlegle. Poza tym niezrecznie bytoby uznaé, ze odbywa si¢ konkurs
wirtuozéw. Sygnalizujac tylko owa kwestie, podaje przyklady lirykéw

8 T. Burek, Herbert — linia wiernosci. . ., s.235.
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blizniaczych: Radosé pisania Szymborskiej (sp) i Pisanie Herberta (sp),
Fetysz plodnosci z paleolitu (sp) i Pan Cogito spotyka w Luwrze posqzek
Wielkiej Matki (pc), tytutowy wiersz tomu Wielka liczba i Pan Cogito
czyta gazetg (pc), Glosy (Ww) 1 Przemiany Liwiusza (ENo), Klasyk (Ww)
i Beethoven (RoM), Znieruchomienie (Ww) i Izydora Duncan (Rom),
Troche 0 duszy (cH) i Dusza Pana Cogito (RoM).

Nieczesto oglaszane, perfekcyjne, wycyzelowane tomy poetyckie
Herberta i Szymborskiej byly wydarzeniami literackimi. Warto pamietac,
Ze obcujemy ze zjawiskami o réwnie wysokiej randze poetyckiej. Przy
tym uchylitbym pochopne pytanie dotyczace inwencji oraz innowacj:
kto pierwszy z dwojga poetéw wprowadzit jakis koncept stowny, nowe
rozwigzanie kompozycyjne, temat czy problem zadany czytelnikowi.
Kryteria (wzglednego) pierwszeristwa maja mniejsze znaczenie niz
integralny uktad idei oraz form w obu odr¢bnych catosciach poetyckich.

Tropy filozoficzne

Oczywiscie zarysowany w tym wprowadzeniu projekt znacznie przekra-
czalby ramy pojedynczego szkicu, dlatego wybieram jedng z mozliwosci.
Mianowicie pragne przyjrze¢ si¢ kwestii dialogu z bytami przyrodni-
czymi, zmiennym obrazom natury, lekcjom odosobnienia cztowicka
w $wiecie. Inaczej méwiac, interesowa¢ mnie bedzie daremne marzenie,
by — jak powiada Herbert — zamieszka¢ ,w sercu rzeczy” (Wersety pan-
teisty, s§ 50). Problematyka ontologiczna i epistemologiczna, a takze
dywagacje o wartosciach odgrywaja tu istotna role. Nie sposéb wigc
poming¢ kilku uwag o stylu filozofowania poréwnywanych poetéw.
Zbigniew Herbert eksponuje akty myslenia i poznawania, pos§wieca
wiersze filozofom, nie stroni od poje¢ i kategorii z tej dziedziny, przekta-
da przygody mysli na obrazy i anegdoty, a w ogéle jego poezja zasobna
jest w filozoficzne odniesienia. Mozna powiedzie¢, iz Herbert — uczen
Henryka Elzenberga — zaprzyjazniony jest z europejskim dziedzictwem
mysli, o czym $§wiadczg groteska i humor poetycki. Jednakze poeta nie
traci z pola widzenia moralnych pozytkéw, jakie plyna z filozofii®. Wy-
sublimowane idee i twory czystej mysli w jego wierszach przechodza

9 Zob. K. Dedecius, Uprawa filozofii. Zbigniew Herbert w poszukiwaniu tozsa-
mosci [w:] Poznawanie Herberta.. ., s.140.
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probe — bywa, ze trywialnych — sytuacji zyciowych, tak jak na przyktad
w wierszu Pan Cogito a perla (pc). W takiej konfrontacji abstrakcje
traca swa moc przyciagania, a wycofuja si¢ zupelnie, gdy przychodzi
rozwaza¢ kwestie choroby i bélu.

Inaczej postgpuje Wistawa Szymborska, ktéra myli tropy, ukrywa-
jac filozoficzne ambicje oraz inspiracje. Dykcja poetycka ma wydac si¢
naiwna, zapedy myslicielskie — tatwe do pojecia, mniej skomplikowane
i subtelne, niz sa w istocie. Stylistyka Szymborskiej nie zywi si¢ pojeciami.
Lepiej, by Heideggerowskie ,nico$ciowanie nicosci” przybieralo posta¢
nicowania tkaniny bytu, by metafora krawiecka oswajata fundamentalne
pytania, a metafizyczne zdziwienie, Ze istniejemy otoczeni przez nicos¢,
wyrazone zostalo w stowach zwyczajnych (***[ Nicos¢ przenicowala sig tak-
ze 1 dla mnie. .. ], ww)'°. Oczywiscie nowe zbitki frazeologiczne to spe-
cjalno$¢ omawianego warsztatu poetyckiego. Dajmy przykiad najbardzie;
znany z wiersza Szkielet jaszczura (Ww): ,niebo gwiazdziste nad myslaca
trzcing / prawo moralne w niej” (181). Dopiero w péznych wierszach
Szymborskiej zanika gra w fingowang prostoduszno$¢ czy w udawane
rozstanie si¢ z lekturg filozoféw. Poetka wprost rozwaza niedostatki Bytu
Idealnego, ktéry musi si¢ zadawaé z niskim $wiatem materii i nazbyt
ziemskim ludzkim zyciem (Platon, czyli dlaczego, cH),z jawng pochwalg
spotykajg si¢ pozytki filozofii (Okropny sen poety, D), niepojmowane jed-
nak jako pocieszenie, lecz jako mozliwos¢ zadawania nierozstrzygalnych
i niepokojacych pytan, jako obszar niestabnacego zdumienia §wiatem.

Rozmowy z kamieniem: kwestie poznawcze

Nasladowanie ,snu kamienia” przez poete jako metoda poznawcza
w Przypowiesci (HPG) Herberta ma otworzy¢ dostep — cho¢ na mgnie-
nie — do tajemnicy wiecznosci, zapozna¢ ludzka istote $miertelng z in-
karnacja niepojetego, niezniszczalnego bytu®. Tak maksymalistycznie
zaprojektowane marzenia wzigte zostaja w ironiczny nawias:

10 Pisze o tym doktadniej w ksiazce: O poezji Wistawy Szymborskiej. Swiat w sta-
nie korekty, Krakéw 2002, s.105-107.

11 Wiersze te zestawia Jerzy Kwiatkowski, Imiona prostoty..., s.372. Krytyk
zastrzega sig, iz ,kamienne” obsesje Herberta nie mialy bezposredniego wplywu

na Szymborska.
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$pigc wierzy ze on jeden

zglebi tajemnice istnienia

i ze bez pomocy teologéw

chwyci w spragnione usta wieczno$é

(ro1)

Niewyobrazalna wieczno$¢ ma si¢ objawi¢ istocie cielesnej i przemi-
jajacej, a nawet sta¢ si¢ — w niepojety sposéb — dostepna dla zmystéw.
Nieapetyczny sen z otwartymi ustami zderzony zostal z obrazem ko-
munii. Jednakze zdobycie ostatecznych wyjasnien podejmowane jest
z calym ryzykiem heretyckiego bladzenia, cho¢ przeciez z tej proby
nie zostaje wyeliminowane poszukiwanie sacrum. Kontemplacyjne
znieruchomienie ma wyraza¢ koncentracje na istocie bytu. Wylaczony
ze spraw potocznych, nieobecny, a jednoczesnie czujacy poeta przy-
pomina u Herberta pelng bélu kamienng rzezbg. Wielka jest zaiste
jego pycha (,on jeden” zmierzy si¢ ze skrajnym wyzwaniem), wielkie
tez zawiedzione pragnienie. Poeta w tym wierszu ,$piewa’, a $piew
przechodzi w sen, w milczenie. Topos poety-ptaka zostaje obnizo-
ny, sam za$ ikoniczny znak przeradza si¢ w karykature. Dramatyzm
proby zlagodzony zostaje poprzez wprowadzenie groteski i eliminacje
zwierzen (méwi si¢ tu w trzeciej gramatycznej osobie). W wierszu
Przypowies¢ wielkie aspiracje poznawcze oraz intuicja metafizyczna
spotykaja si¢ z ludzka niedoskonaloscia, mierzong wedle skali ka-
miennego trwania. Oczywiscie, kto§ musi pyta¢ naiwnie i uporczy-
wie o rzeczy pierwsze. Przeto nie sposéb zdyskredytowaé ,krzata-
niny” poetéw™.

Zamach na niemozliwe inaczej zostal pomyslany w stynnej Roz-
mowie z kamieniem Wistawy Szymborskiej (s), w tym wierszu bowiem
wnikanie w zaklety §wiat wewnatrz kamienia, ktéry kryje w sobie
fundamentalne zagadki ontologiczne, polega na wytworzeniu iluzji
dialogu. Kamieni-rozméwca dezawuuje uzurpacje ludzkiego umystu,
kategorie jezykowe stuzace niby-porozumieniu nie moga by¢ uzgod-
nione, gdyz ich koherencja si¢ rozpada. Istotny jest paradoks ,elo-
kwentnego milczenia”. Antropomorfizacja kamienia to — udowadnia
Stanistaw Balbus — ,mistyfikacja”, pozorne porozumienie odbywa si¢
bowiem na powierzchni, po to, by ukry¢ wnetrze, ,czyli istote rzeczy, jej

12 ], Blonski pisal, iz ,Herbert po to poniza nosiciela wartosci, aby wywyzszy¢
warto$¢”. Tenze, Tradycja, ironia i glebsze znaczenie.. ., s.72.
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eidos”S. Swiaty staja si¢ nieprzenikalne, a monady, czyli cztowiek i ka-
mien, nie moga si¢ porozumie¢. Mozna zatem odnie$¢ wrazenie, iz
poeci méwig o tym samym, konstruujgc inne sytuacje, siggajac po iro-
niczny, to znéw wspélczujacy monolog (Herbert), badz po utrudniony,
zacinajacy si¢ dialog (Szymborska).

Jednakze o réznicy migdzy tymi ujeciami decyduje, jak juz wspo-
mniafem, okreslany przez bezposrednie otoczenie tekstowe udzial tych
wierszy w kazdorazowo innym projektowaniu architektury senséw. I tak,
kiedy Przypowies¢ przeczytamy lacznie z innymi utworami z tomu
Hermes, pies i gwiazda (na przyktad Chcialbym opisac, Kolatka, Wybraricy
gwiazd, ale tez Pudelko zwane wyobraznig, sp), to okaze sie, iz Zbigniew
Herbert zastanawia si¢ gléwnie nad ksztaltami poznania poetyckie-
go, zwigzkami z tak zwang prawdziwg rzeczywistoscia, dwoistg rola
wyobrazni, ktéra ustanawia wolno$¢ artysty i jednoczesnie wiedzie na
manowce dowolnosci. Poeta pragnie wniknaé¢ w istot¢ demiurgicznego
gestu — koniecznego i ograniczonego zarazem, a takze dokona¢ analizy
przydatnosci symboli opisujacych uswigcone i przeklete postannictwo
artysty stowa. Przypomnijmy ,nieustanng krzataning poety/wsréd
ptakéw i kamieni” (Przypowiesé, HPG 101).

Natomiast w tomie Szymborskiej 8o/ liryki sasiadujace z Rozmowg
z kamieniem: Woda, W rzece Heraklita, Notatka (,W ‘pierwszef gablocie. . . ”)
wyrazniej jeszcze wydobywaja watek antropologiczny. Otéz istota ob-
darowana rozwinietym umyslem, ,wysferzyla si¢” z innych, starszych
gatunkow lub — jak przeczytamy w wierszu Jaskinia (sp) — ,wygltowita
si¢ z pustki”. Z racji owego wyréznienia musi stoczy¢ skazang na kleske
samotng walke o wyjawienie tajemnic bytu. Szymborska fascynujg mi-
kroswiaty, takie jak kropla wody czy kamien, w ktérych zawiera si¢ cale
istnienie, Iacznie z pamiecig przemian ewolucji i zdarzen historii. Nato-
miast w Przypowiesci Herbert podejmuje refleksje o pisaniu, o tworzeniu
swiatéw literackich, ale réwniez nie pomija problematyki ustanawiania
wartosci. Z kolei u Szymborskiej wyeksponowane zostaja kwestie ogra-
niczeri poznawczych czlowieka, niedoskonalosci instrumentu zmystéw,
dysproporciji, jaka zachodzi miedzy czasem Zycia ludzkiego a czasem
geologicznym. Herbert zabarwia groteska i rozbraja komizmem hora-
cjaniski topos poety-ptaka, tak pigknie zrealizowany w Piesniz24 Nie-
zwyklym i nie leda piorem opatrzony (Ksiggi wtdre) Kochanowskiego.

13 S. Balbus, ,,Jestes tylko jedng z rzeczy wiels’..., s.142.
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Szymborska poprzez figure niemozliwego, zaprzeczonego ,$miechu
kamienia” delikatnie deprecjonuje ,,czysta ciekawos¢”, w jakiejs mierze
spokrewniong z Kantowskim ,,czystym rozumem”. Owa ciekawo$¢ sytu-
uje sie w tym wierszu na pograniczu aktu gnoseologicznego i zwykltego
wicibstwa. Po serii opisanych préb przenikniecia do wngtrza kamienia
okazuje si¢, ze zmysly rozumiane jako forpoczty poznania nie moga wy-
pelni¢ swojej roli (jak pamigtamy, cztowiekowi brakuje ,zmystu udziatu”).
Blizszy Rozmowie z kamieniem bylby wiersz Herberta Kamyk z to-
mu Studium przedmiotu. Kamienna nieruchomos$¢ i doskonata toz-
samo$¢ nas zawstydzaja, poniewaz przez konfrontacje z kamieniem
zdemaskowane zostaja nasze gry, stany niepewnosci, dzikie instynkty,
ponad miar¢ zakrojone ambicje. Dalej: falszywa dobro¢ i zmistyfiko-
wane rozumienie rzeczy. Herbert prowadzitby rozmowe z kamieniem,
choé ten partner milczy z godnoscia, w strong osadéw moralnych, gdy
tymczasem Szymborska wskazuje i nazywa sytuacje obcosci umystu
poznajacego. Bardzo blisko siebie sytuuja si¢ frazy dotyczace odmowy
zawarcia blizszej znajomosci filozoficznej. Kamien odrzuca $wiat ludzki
i przyjete tam sposoby odczuwania i opisywania rzeczy. Tak o istocie
niemozliwego przymierza opowiada podmiot wiersza Herberta:

czuje ciezki wyrzut

kiedy go trzymam w dloni
i cialo jego szlachetne
przenika falszywe ciepto

(Kamyk, 286)

W ludzkim $wiecie taka doskonalo$¢ uchodzilaby za skaze, gdyz fatwo
nie podlega¢ emocjom, pragnieniom i pokusom, jesli istnienie utozsa-
mimy z niezmiennym, niepodzielnym trwaniem. Ludzkie namietnosci
i oczekiwania sg chimeryczne, przelotne, nieugruntowane, wymyslone
na podobienstwo fikgji literackiej, natomiast cnoty kamienne pochodza
nie z tego $§wiata. Oto prozopopeja Szymborskiej wyrazona w nieugictej,
bezlitosnej kamiennej mowie. Méwi kamieni:

Calg powierzchnig zwracam si¢ ku tobie,
A calym wnetrzem lez¢ odwrécony.

(Rozmowa z kamieniem, 110)

Z powierzchni niczego istotnego nie odczytamy, a wngtrze pozostanie
tajemnica. W obu przypadkach paradokséw obcosci nie da si¢ rozwiktag,
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oba wiersze traktuja o niemozliwych do spelnienia warunkach dialogu.
Wspélne dla Szymborskiej i Herberta wydaja si¢ ironia oraz empatia.
W chlodnej perspektywie — doprowadzonego do okrucienstwa — obiek-
tywizmu potega ludzkich wladz poznawczych wydaje si¢ bardzo mizer-
na. Kamien to rozméwea, ktéry si¢ nie wzrusza, spowiednik, ktéry nie
rozgrzesza. Do tego jeszcze postuguje si¢ nie-ludzkim milczeniem. Ka-
mieri jest zapewne doskonaty, ale taki ideal nie przydaje si¢ na nic, gdyz
ten ksztalt doskonalosci jest chlodny i martwy'™. Jak pisze Zbigniew
Herbert:

— Kamyki nie daja si¢ oswoié¢
do korica beda na nas patrzed
okiem spokojnym bardzo jasnym

(Kamyk, 286)

By opisa¢ kamien, poeta uzywa tautologii (kamien bowiem jest ,wypet-
niony dokladnie / kamiennym sensem”, 286) oraz negacji (zapach kamie-
nia ,niczego nie przypomina /niczego nie ploszy nie budzi pozadania”,
286). Innych miar znanych umystowi ludzkiemu nie da si¢ uzy¢. Kamien
nie bierze udziatu w lekkomyslnej grze zmystéw. Zatem przenikniecie
granicy miedzy $wiatem ludzkim a niepojetym kamieniem nie moze
si¢ udaé. Zbigniew Herbert tworzy szczegdlne poréwnanie ludzkich
aspiracji z tym, co niemozliwe. Ten ,pickny wiersz, bedacy hymnem
do kamiennej, spokojnej, suwerennej obecnosci”®, kwestionuje zbyt
oderwane, nadmiernie uduchowione dazenia, wskazuje powré6t do
rzeczywistosci przedmiotowej, obrazowo wykltada marzenie o trwalej
podstawie dla zmiennej natury cztowieka. Wiersz — pisze Kazimierz No-
wosielski — traktuje o tesknocie do samospelnienia, jest ,wezwaniem do
ludzkiej petni”*®. Czy jednak potrafimy na nie wtasciwie odpowiedzie¢?
Przekreslenie poszukiwanego przez intelekt i wyobrazni¢ ontolo-
gicznego powinowactwa u Szymborskiej naprowadza na relacje migdzy
ograniczonym czasem ludzkiego zycia a wiecznym trwaniem, wskazuje
tez sprzecznos$¢ miedzy ruchem mysli i wyobrazni a nieruchomoscia

14 Por. M. Adamiec, , Pomnik trochg niezupelny...” Rzecz o apokryfach w poezji
Zbigniewa Herberta, Gdansk 1996, s. 144-145.

15 A. Zagajewski, Obrona zarliwosci, Krakéw 2003, s.15.

16 K. Nowosielski, Krajobraz z polamanymi kolumnami [w:] tegoz, Rozréznianie

glosow. O poetyckim mysleniu wedtug wartosci, Gdansk 2004, s. 43.
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przedmiotu, konfrontuje przypisang nam zmienno$¢ rél z nieporuszong
(wcigz taka samg) formg wiasciwg kamieniom:

Pukam do drzwi kamienia.

—To ja, wpus¢ mnie.

— Nie mam drzwi — méwi kamien.

(Rozmowa z kamieniem, 111)

Doda¢ nalezy, iz w poezji Herberta symbolika kamienia ulega zmianom,
ewoluuje. W wierszu Uprawa filozofii (s$) wysublimowane idee i twory
czystej mysli staja si¢ przedmiotem osobliwych eksperymentéw. Polegaja
one na probach zakorzenienia abstrakcyjnych teorii — w konkrecie (na
taka ekstrawagancje poezja moze sobie pozwoli¢) albo na odwrét, na
eliminowaniu zmyslowego doswiadczenia, zeby zrozumie¢ stowo ,byt”,
slowo ,twarde i bezbarwne”. Jak pisze poeta:

trzeba dlugo Zywymi rekami rozgarnia¢ cieple liscie
trzeba podeptaé obrazy

zachéd slonica nazwaé zjawiskiem

by pod tym wszystkim odkry¢

martwy bialy

filozoficzny kamieri

(Uprawa filozofii, s§, 46—47)

Wiarto zwrdci¢ uwage na przeciwstawienie zywe—martwe, implikujace
kolejng pare poje¢ ludzkie—nieludzkie. W wierszu Biaty kamier (HPG)
moéwi sie juz otwarcie o do§wiadczeniu $mierci. Kamienny ksztalt
nieobecnosci, doskonaly, lecz niezrozumialy, jawi si¢ jako cos obce-
go — po wyzbyciu si¢ przez czlowieka wrazen zmystowych i ciemnych
namigtnosci. Tutaj o zapoczatkowanym i uchylanym procesie (§mier¢
jest przeczuwalna, ale jeszcze nie atakuje) opowiada si¢ w jezyku osa-
motnionego ciata”. W liryku Pan Cogito obserwuje zmarlego przyjaciela
(pc) beztad zwlok poeta przeciwstawia formie kamiennej figury — nie-
poruszonej, ,godnej”, pozbawionej gwaltownej ekspresji, czyli takiej,
ktérg estetycznie mozna zaakceptowad. Jednakze rozmija si¢ to z dzia-
taniem wyobrazni wspétezujacej. Natomiast w Poczuciu tozsamosci (Pc)

17 Zob. P. Czaplisiski, Smierc, czyli 0 niedoskonatosci. .., s. 293, 297.
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Herbert prowadzi przewrotng gre z wiasnymi wyobrazeniami, mia-
nowicie zaprzecza przeswiadczeniu, ze kamien najlepiej reprezentuje
»idee niezmiennosci”. Przeciwnie, teraz istota ludzka uczy si¢ od ka-
mienia sztuki mimikry, czyli tego, jak nie by¢ soba w $wiecie poteznych

zZywioléw.

Swiadkowie zdarzen historycznych — bezsilni i przerazeni — w wier-
szu Herberta przypominaja publiczno$¢ teatralng (oczekujaca na grec-
ka tragedi¢). Na przymusowe uczestnictwo w spektaklu, ktéry weale
nie jest wzniostlym zmysleniem, reaguja letargiem: ,widzowie na poly
martwi oddychali plytko jak kamien” (Postaniec, RoM 515). Zadnego
bowiem katharsis nie mozna si¢ spodziewac. ,Skamienienie” rozumiat-
bym wigc jako przezycie grozy ,bez oczyszczenia”, bez sensownego
moraltu. Przypomnijmy, iz wiersz Posfaniec odnosi si¢ do dziejowych
opresji — wypadkéw 17 wrzesnia 1939 roku i zarazem stanu wojenne-
go 1981 roku. Cytowany fragment brzmi podobnie jak fraza z Przy-
powiesci (HPG): ,poeta nasladuje sen kamieni/[...] jest jak kawalek
rzezby / oddychajacej rzadko i bolesnie” (101), lecz ujawnia inne sensy.
Letarg twérczy (w oczekiwaniu na rewelacje) rozni si¢ od degradujacej
martwoty zrezygnowanych, ponizonych przez wyroki historii. U Her-
berta niepewne i wciaz zagrozone zycie ludzkie poszukuje wzoréw
trwalo$ci w naturze, ale tez nature heroiczng (7arnina, ENO) i zbrod-
niczg (Rodzina Nepenthes, Dgby, ENO) poeta ocenia, siggajac po miary
historii.

Kolekcja mineraléw u Szymborskiej jest o wiele skromniejsza.
W liryku Przylot (sp) kamien, jako twér najstarszy, tozsamy z soba, za-
mkniety, staje si¢ pogardliwym swiadkiem szaleristw natury w sezonach
por roku skazujacej na $mier¢ kolejne pokolenia ptakéw. Tautologicz-
ny ,kamieni z kamienia”, przesmiewca ludzkich wzruszen, zwyciezca
w turnieju trwalosci: ,w swéj archaiczny i prostacki sposéb / patrzy na
zycie jak na odrzucane préby” (146). Natomiast w wierszu Szymborskiej
Notatka [*** W pierwszej gablocie...] (s) napotykamy kamien z malo
widoczna rysa — nie wiadomo, czy sladem ludzkiej reki. By¢ moze od
tego kamienia przeskoczyla iskra do gwiazd, a zdolnos¢ umystu do
poréwnan lub tez mozliwo$¢ postugiwania si¢ wyobraznia zapoczat-
kowata histori¢ cztowieka.

W spisywaniu niezmierzonego inwentarza rzeczy, jakimi obdarza
nas $wiat, skromny udziat ma kamien szlachetny ,beryl” (Urodziny, ww).
Wszelako jest jednym z mnogich ,innobytéw” (stowo zapozyczytem od
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Stanistawa Balbusa™), réwnie cennym i trudnym do przenikniecia, jak
wszystko inne, a 0 wyréznieniu tej wlasnie nazwy w wierszu noblistki za-
decydowaly eufonia i rytm. Jeszcze okrucieristwo paradoksalnego czasu,
ktory moze udzieli¢ cztowiekowi jednego blysku istnienia — sekundy zy-
cia, wypowiada si¢ najlepiej w ,kamiennej grece” (Bagaz powrotny, CH 357).

Na sporzadzeniu protokotu literackich rozbieznosci i rejestrze
obszaréw wspélnych moglibysmy poprzestaé, gdyby nie istna inwazja
petrografii w poezji polskiej po 1956 roku. Ergo poréwnywanie rozsze-
rza si¢ na calg kolekcje tekstowa, do ktérej zaliczymy — powolujac sie
na esej Anny Nasilowskiej Kamienie — wiersze Wata, Kamienskiej czy
Krynickiego, dodajac jeszcze ciekawe poznawczo i poetycko realizacje
Erny Rosenstein™. Réznorodno$¢ filozoficznych medytacji zwigza-
nych z kamieniami jest imponujaca, uderza takze wielo$¢ znaczeri tego
motywu. Archetekst jednakze wydaje si¢ rozmyty: moze oderwane
zauwazenia i bardziej systematyczne medytacje poetéw xx wieku biorg
poczatek w wyobrazeniach alchemicznych, moze wiazg si¢ z romantycz-
nym marzeniem o ,kosmicznej jednosci $wiata i duchowej tozsamosci
wszelkiego bytu”*°? W kazdym razie rozpatrujemy tu relacje miedzy
tekstami z mniej wiecej tego samego czasu, w ukltadzie wzglednej syn-
chronii, a przynajmniej trzy wizje spotkari ze §$wiatem kamieni mocno
ugruntowaly sie w swiadomosci wspéiczesnych odbiorcéw poezji: seria
wierszy Herberta (najbardziej popularne sg chyba Kamyk i Przypowiest),
Rozmowa z kamieniem Szymborskiej oraz cykl Piesni wedrowca Alek-
sandra Wata z tomu Wiersze srodziemnomorskie (1962).

Trudna do odczytania Ksiega

W poezji Szymborskiej czesto pojawia si¢ motyw czytania Ksiegi Natury
z najczesciej otwieranymi rozdzialami dotyczacymi roslin i zwierzat.
Wskazmy jako przyklady wezesny wiersz Obmyslam swiat (WpY), tytu-
towy utwér z tomu Chwila, péiny Moralitet lesny (D). Zdarza si¢ nawet

18 S. Balbus pisze, iz u Szymborskiej ,,innobyty z naszej perspektywy stanowia
tylko $wiaty mozliwe, albo i wrecz niemozliwe”. Tenze, Swiat ze wszystkich stron
Sfwiata..., s. 160.

19 E. Rosenstein, Kamier [w:] tejze, Slad, Warszawa 1972, s. 40; Kamiert [w:]
tejze, Spoza granic mowy, Warszawa 1976, s. 59.

20 A. Nasitowska, Kamienie, ,,Tworczo$¢” 1991, nr 3, s. 74.
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szczegblowa zbieznos¢ konceptow poetyckich Szymborskiej i Herberta,
mianowicie semantyczna figura tautologii zostaje uzyta oryginalnie,
wiodac nasza wyobrazni¢ w strone utopii $§wiata niezréznicowanego.
Likwiduje si¢ oto, jakby na prébe i bez dobrej wiary, status cztowicka
jako odmienca wéréd tworéw natury. Znawca fenomenéw przyrodni-
czych u Szymborskiej wie doskonale, ze ,przy ziebie zigba /i od kiedy
na zrebie / deby staja deba” (Moralitet lesny, 373). Nie dajmy si¢ zwies¢ —
to nie jest figlarne konceptualne rymowanie dla dzieci jak u Tuwima
czy Brzechwy, jasno$¢ porzadku natury wynika tutaj z ukladu brzmien
jezyka, rymoéw, rytméw, ktére tatwo zburzyé. W tych obszarach, zda-
waloby si¢ oswojonych, ,tylko §mieré [...] gada/ pospolita proza” (373).

Poeci powoluja do istnienia kogos wreszcie zorientowanego w tajem-
nicach bytu. U Herberta jest to wytchnienie, szczescie chwili w podrézy,
kiedy mozna wpisa¢ si¢ w owa niepojeta calos¢.

natura powtarzala swoje madre tautologie: las byt lasem
morze morzem skala skalg

gwiazdy krazyty i bylo jak by¢ powinno — Iovis omnia plena
(Modlitwa Pana Cogito — podréznika, ROM 454)

U Szymborskiej znaczenie chwili jest podobne. Przy czym nie tyle uspo-
kajaja si¢ udreki egzystencji i przesladowania ze strony wystannikéw zlej
historii (tak uzasadnia zachwyt Zbigniew Herbert), co pod powierzch-
nig idyllicznego pejzazu utaja si¢ gwaltownos¢ kosmicznego poczatku
Ziemi. Wybuchami i potopami zywi si¢ katastroficzno-apokaliptyczna
wyobraznia artystéw. W przezywaniu chwili mozna nawet zgodzic si¢
na gre tagodnych pozoréw, naiwnie przyjac swiadectwo oka:

Wszystko na swoim miejscu i w ukladnej zgodzie.
W dolince potok maly jako potok maly.

Sciezka w postaci Sciezki od zawsze do zawsze.
Las pod pozorem lasu na wieki wiekéw i amen,
aw gorze ptaki w locie w roli ptakéw w locie.

(Chwila, Ch 329)

W obu przypadkach fad okazuje si¢ kruchy, istniejacy w zachwyconym
spojrzeniu. Nie powinien by¢ okreslany przez takie stowa, jak ,zawsze”

i,na wieki wiekéw”. Drugi czlon tautologii skrywa zlowrogie przeczucia.
Dla niepoznaki jest tozsamy z pierwszym, gdyz ,kostium” widzialnych
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rzeczy ukrywa rozpad i nicos¢. Wszystko, co dostepne w chwili, w mgnie-
niu spojrzenia, wystepuje ,zamiast” lub pojawia si¢ ,w roli”, jakby na mo-
ment przed rozprzegnieciem sie tadu. Oto szczegdlna posta¢ udawania
w teatrze natury. U obojga poetéw to, ze nastapita chwilowa réwnowaga,
ze nic nie wymyka si¢ z naturalnego/ nie-naturalnego porzadku, (obok
wskazanego juz niepokoju) staje si¢ zrédtem zdumienia i zachwytu.

Wistawa Szymborska w sposéb wyrafinowany wykorzystuje wzoér
mowy codziennej, jaka postuguje si¢ juz niewielka liczba Polakéw wta-
jemniczonych w wielkie dziedzictwo kultury. Okreslenie ,chwila ziemska”
implikuje mysl o jakim§ pozaziemskim mgnieniu czasu (krétkim nieist-
nieniu, o ktérym nic nie mozemy wiedzie¢), chwilg z Goethego —w tym
wierszu uprzejmie si¢ prosi, by trwata. Ten zart jezykowy jest zartem
z metafizyczng glebia. Natomiast Zbigniew Herbert siega po stylistyke
solennej modlitwy dzigkczynienia. Uroczyste apostrofy przetykane sa
obrazami-przykltadami i serig anegdot, ktére przechodza w przypowie-
éci. Pan Cogito-Podréznik doznal wielu epifanicznych ol$nier, pora-
zony zostal picknem natury i picknem dziet sztuki, zaznat tez dobroci
ludzkiej. Modli si¢ zatem o empatig, o zrozumienie sensu cierpienia.
Nawet przesladowcy, cho¢ przypominani, maja zej$¢ na plan dalszy. Pan
Cogito nie jest do konica powsciagliwy, ale ten bohater poetycki, obda-
rzony wieloma zmiennymi cechami, moze sobie pozwoli¢ na zarliwos¢
ujawniajacg si¢ w apostrofach i eksklamacjach. I jeszcze: afirmacja jest
intensywna, momentalna. W obu odczytywanych wierszach ujawnia
si¢ dar chwilowego zachwytu polaczony z (mniej lub bardziej) ukryta
refleksja o zludzie trwalosci rzeczy.

W Moralitecie lesnym Wislawy Szymborskiej wskazmy efektowna gre
pleonazmem. Trafno$¢ odezytania Ksiegi Natury jest tak oczywista, ze
mozna si¢ nig cieszy¢, smakowaé stopnie bieglosci, co odzwierciedlaja
zabawowe amplifikacje i gradacje. Szymborska przeksztalca powiedzenie

»znaé na wylot” — i konkretyzuje ten frazeologizm w obrazach ptasich

obyczajéw. Amator cudéw przyrody zna las: ,na wylot i na ptasi prze-
lot,/ odlot wedrowny i przylot ponowny” (372). Obserwujac zjawiska,
potwierdza to, co wie, jakby znalazl si¢ na terytorium Wyspy-Utopii,
»na ktérej wszystko si¢ wyjasnia” (Utopia, WL 238).

Rzecz w tym, ze przyjdzie powréci¢ do ludzkiego swiata ufundowa-
nego przede wszystkim na réznicy, ze przejrzystos¢ rzeczy na powrét
zasnuje tajemnica. Stadne zachowania ptakéw sg przewidywalne, ale
juz odrebno$¢ kazdego ludzkiego indywiduum wymyka si¢ rozumieniu.



Sen kamienia, tautologie natury 295

By¢ wsréd ,innych innym” (Moralitet lesny, 373) to podstawowe zalozenie
antropologii Szymborskiej. Z réznicy, ktéra jest tutaj duma i zarazem
zrédlem cierpien, za zadng ceng¢ nie mozna zrezygnowac. Wezesniejsze
uwagi, jakie pojawily si¢ w tym szkicu, przyjdzie nieco rozwingé. Zy-
wiolowe i zartobliwe rymowanie Szymborskiej oraz dobieranie efektéw
eufonicznych ma podtrzymywa¢ zludng jednosé¢ cztowieka i natury, ale
wida¢ od razu, iz ten sposéb wyrazania — zblizony do gier jezykowych
w liryku Urodziny (Ww) — jest niewystarczajacy, ze tak wlasnie ujawnia
si¢ ironia. Nie nalezy tez zapomina¢ o jednostronnym dialogu z bytami
przyrodniczymi w wierszach Wistawy Szymborskiej. Jezyk demaskuje
tutaj nieudane antropomorfizacje materii nieozywionej i zywej. Porzad-
kowanie rzeczy ogranicza si¢ do naszych leksykonéw i kompendiéw.
Nie funkcjonuje poza $wiatem ludzkim. W wierszach Widok z ziarn-
kiem piasku (LNM) czy Milczenie roslin (cH) niedajaca si¢ przenikngé
natura wzmaga podejrzliwo$¢ wobec naszych kategorii poznawczych.
Co wigcej, u Herberta wazne jest oczekiwanie na ,komunikat z tam-
tej strony”, moze nie na hierofanie, ale przynajmniej na jakis znak zrozu-
mienia. Tymczasem, jak w wierszu Glos (HPG), natura uparcie milczy albo
czlowiek nie styszy przeczuwanych przestan. Nawet jesli porozumienie
i zrozumienie nie s3 mozliwe, to i tak nie znikng ,pragnienia czlowieka
ijego [nadzieje] na ludzki kontakt z tym, co nie jest ludzkie”. Moralitet
lesny warto zestawi¢ z Herbertowa wyprawa do lasu opisang w liryku
Sciezka (N). W tym przypadku wedréwka realna nie moze by¢ metaforg
drogi poznawczej czy tez ,$ciezki prawdy”. Nie da si¢ bowiem zespoli¢
w jednos¢ ,wszystkich sposobéw poznania™?. Jezeli potraktowac Zrédlo
lesne jako ,matke elementéw ktorg uczcit Tales”(Sciezka, 325), wode jako
poczatkowy ksztalt materii, to kontemplacja wilgoci jako istoty zycia
odwodzi wedrowca od rzeczy poszczegdlnych. Zatem albo dotykamy
konkretéw, albo prowadzimy uogdlniajace spekulacje. Filozoficzna
przechadzka u Herberta uswiadamia éw rozbrat. Kazda z alternatyw
jest niedobra: mozna skonstruowa¢ przewodnik topograficzny bez zad-
nego znaczenia, z monotonnym rzeczowym wyliczaniem: ,Na prawo

21 P. Michatowski, Czybanie na epifanie [interpretacja wiersza Glos] [w:] tegoz,
Mikrokosmos wiersza. Interpretacje poezji wspotczesnej, Krakéw 2012, s. 38.

22 L. Wisniewska, Filozofia i mechanizmy konstrukcyjne swiata poetyckiego Zbi-
gniewa Herberta [w:] Tworczos¢ Zbigniewa Herberta, red. M. Wozniak-Labieniec,

J. Wisniewski, Krakéw 2001, s. 63.
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bylo zrédlo”, ,Na lewo bylo wzgérze” (325) lub starac si¢ zrozumie¢ is-
tote tego, co si¢ zjawia, i wéwczas tracimy z pola widzenia konkretny
las jako zbiorowisko malych wyodrebnionych istnient. Przy tej okazji
poeta, ktéry zrozumial zabdjczg sile abstrakeji, oskarza ,szataniski” umyst:

Czy naprawdg nie mozna mie¢ zarazem
zrédla i wzgérza idei i liscia

i przela¢ wielo§¢ bez szataniskich piecéw
ciemnej alchemii zbyt jasnej abstrakcji

(325)

Retorta rozumu ma dzialanie niszczace, a paradoks ciemnej—jasnej
abstrakcji wydaje si¢ niebezpieczny. Calo$¢ odczuwania $wiata przez
czlowieka zostaje zredukowana do poznawczych preparatéw, wyrazistych,
lecz martwych. Filozof powinien zaptaka¢ ,nad swoja madroscia”, ktéra
sieje ,na gladkiej roli / drewnianego stotka / ide¢ nieskoriczonosci (Upra-
wa filozofti, s§ 46). Poezja winna si¢ wyrzec ogélnych idei. Zbigniew
Herbert w péznym wierszu Telefon (EB 677), wykorzystujacym poetyke
zwierzenia, pisze o zbawiennym ograniczeniu:

nigdy w zyciu

nie udalo mi si¢

stworzy¢
przyzwoitej abstrakeji

W poezji Szymborskiej i Herberta calo$¢ bytu jest dostepna tylko pozor-
nie. Mamy tu do czynienia z ,,przeslepieniem” wielkiej ilosci fenomenéw.
Sprawia to ograniczenie mozliwosci poznawczych. Skoro wejscie w rela-
cje ze wszystkim, co istnieje, nie jest mozliwe, poeci powtarzaja nauke jed-
nostkowej odrebnosci (Szymborska), odrzucaja ztudne oparcie w naturze,
ktére ujawnia dotkliwg osobno$¢ miejsca czlowicka w swiecie (Herbert).

Studiowanie Ksiggi Natury — to nie jest zajecie niewinne i naiwne.
W tym obszarze istnienia mozna odkry¢ horrory przypominajace efek-
ty zbrodniczych poczynan historii. W wierszu Wistawy Szymborskiej
Przylot (sp 146) przeczytamy:

Tej wiosny znowu ptaki wrécily za wezesnie.
Ciesz si¢, rozumie, instynkt tez si¢ myli.
Zagapi sie, przeoczy — i spadajg w $nieg.

W utworze Szymborskiej ptaki opisywane sa w jezyku kultury, jak naj-
doskonalsze dzieta sztuki. Sentencjonalna przejrzystos¢ wypowiedzi,
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przypominajaca o§wieceniows bajke, wyraza ciemne okrucieristwa natury.
Rozum wigc ,nie ma si¢ z czego cieszy¢”. Swiadkiem $mierci ptakéw
jest kamieri. Serce kamienia nie moze si¢ wzruszac i dopiero ta okrutna
obiektywizacja uéwiadamia regule, iz zycie to w przewazajacej mierze
»odrzucane proby”. Natomiast w Dgbach (ENo) Zbigniewa Herberta
pada pytanie o szafowanie §miercia przy narodzinach drzewa. Szalona,
nierozumna i bezsensowna jest owa ,rzez niewinigtek”, czyli nasion.
Oto apostrofa-pytanie, w istocie nierozstrzygalne:
Jak mam rozumie¢ wasza mroczng parabole

barok ré6zowych aniotkéw $miech bialych piszczeli
trybunal o zaranku egzekucja noca

czy koniecznosé jest tylko odmiang przypadku
a sens tesknoty stabych utudg zawiedzionych (536)

Natura zajmuje si¢ wyrokami $§mierci, Darwinowska eliminacja stabych,
naturg rzadzi ,demiurg nikczemnych tablic statystycznych” (Dgby, 536).
Spéjrzmy na dyskurs poetycki Zbigniewa Herberta. Przede wszystkim
poeta zwraca uwagg na klopoty z odczytywaniem szyfréw natury, uzy-
wajac nazwy gatunkowej, ktéra od razu odsyta do hermeneutycznej
interpretacji. Mianowicie tworzy przypowiesc i staje si¢ rownoczesnie
odbiorcg ,,mrocznej paraboli”, jaka ukiada natura. Poeta przywoluje
wizje $wietych debow w gaju Zeusa w Dodonie, opis $mierci wspiera
barokowym makabryzmem, rozbija wyobrazenia idylli w przyrodzie.
Ludzkie miary i racje moralne nie pasuja do $wiata natury. Na buko-
liczny spokdj naktada si¢ hekatomba w $wiecie roslinnym. Wszystko
jest sprawg niszczacego przypadku: studiowanie niepojetych jego sce-
nariuszy aczy Herberta z Szymborska.

W wierszu Herberta czlowiek traci oparcie w wyroczni starajacej sie
przenikna¢ los, opuszczony zostal przez prorokéw, zwatpil w sensow-
ne urzadzenie §wiata, gdyz odradzajaca si¢ natura odslania szydercze
szaleristwo. Stusznie zauwaza Marian Stala:

Zblizajac si¢ do natury, prébujac rozszyfrowac jej mowe, wpisujemy w jej istnienie
wlasne pytania, obsesje niepokoje. [...] Spotkanie z naturg zmienia si¢ w wierszu
Herberta w spotkanie rozpaczy. Moze to znaczy¢, iz rozpacz jest dla poety jedng

w podstawowych tonacji, jednym z podstawowych wymiaréw istnienia®3.

23 M. Stala, W cieniu dgbow. Nie tylko o jednym wierszu Zbigniewa Herberta [w:]
tegoz, Druga strona. Notatki o poezji wspdlczesnej, Krakéw 1997, s. 95—96.
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Traktat kulturowy wpisany w wiersz Dgby ma bogaty zaséb odwolari
i aluzji*#, natomiast stowo ,,rozpacz”, ktére pojawia si¢ w ostrej kadencji

ostatniego wersu, pozostaje nagie, odosobnione, bezbronne. Odczyty-
wanie Ksiegi Natury w wierszach Szymborskiej i Herberta ujawnia

utopijnos¢ takiego zamiaru, a ruch wyobrazni w strong przenikniecia

calego istnienia kaze powrdci¢ do osobnej ludzkiej egzystencji, wydanej

na cierpienie i §mier¢, a w zakresie poznania — na niepewno$¢ i pomyt-
ki. Lekcja nierozumienia natury okazuje si¢ bardzo pouczajaca, w tych

wierszach bowiem nieodwolalnie odosobniona pozycja czlowieka kaze

przyjac heroizm bycia w §wiecie, opowiedzie¢ si¢ po stronie wartosci —
pomimo zagrozen przez nicos¢, bezsens, rozpacz

24 Zob. K. Gérniak, Milczenie natury. ,Deby” z tomu , Elegia na odejscie” [w:] Ggszcz
srebrnych lisci. .., s. 183—204.



Without Routine

The Poetry of
Wistawa Szymborska and Zbigniew Herbert

This is a book, in which these two great literary personalities — however
different — stand in close proximity to each other. Ligeza weaves a well-
-thought-out tale, in which, despite the fundamentally different poetic
discourses, the analogies between the two are none-the-less revealed to
the reader. They are noticeable by the reader very early on, well before
they have completed the book, thanks to a three-part arrangement of
the whole, as well as to how the interrelations are brought to light by
the composition of subsequent solutions. In the first two parts separate
interpretations of both poets’ poems can be found, whereas in the third
part Szymborska and Herbert meet in a diverse “community” of topics,
attitudes, and applied aesthetic categories.

In the first cycle of sketches the subject of research is the poetry of
the Nobel laureate — the book opens with a brief overview of the main
themes of Szymborska’s poetry, leading the reader into a vast span of
anthropological, philosophical, cultural and aesthetic issues. Respec-
ting the chronological order makes it possible to capture significant
changes in artistic thinking and poetic forms, exposing the “thematic
variations”. Preliminary assumptions are fulfilled in subsequent inqu-
iries and interpretations, which the author presents in the sketch I zhe
Trap of Being. He considers the topics written in the poems, discussing
the situation of being in the world, the consequences of participating
in History, awe for the mysterious nature of being, confrontation with
one’s own, separate existence, as well as with a multitude of other beings.
Wojciech Ligeza observes a sequence of changes, exposes what lies at
the foundation of Szymborska’s thoughts, discusses her collection of
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“miracles” and fascination with art, linguistic treaties and her cognitive
uncertainty, befitting of a poet, as well as the care she takes in formu-
lating judgements. The perspective Ligeza has adopted emphasises his
belief that the human being in Szymborska’s poetry is a continuous
potentiality, and is a being invariably torn by contradictions.

'The second part contains five texts on the works of Zbigniew Her-
bert. The interpreter reads the poems of “musical Herbert”. In Ligeza’s
essay titled Herbert and Music, the main theses can be found in the
subtitles: 7he Music Lover who Loved Silence, The Drum — a Lecturer of
Contemporary History, A Piece of Wood as a Whole Instrument, Music and
Body, Inferior Art? Starting from the question: “Why is it that the most
beautiful music is that, which does not exist?”, through the rejection of
music by disinherited people, which justifies Herbert’s choice of muffled
strings and castanets, we reach “concerts” of the suffering body. Based
on an overview of Herbert’s lyrical works, made from a chronological
perspective, the critic notices that the musical themes evolve, they exist
as a carrier of diverse topics and messages. Next, in the History of Music

According to Mr Cogito he goes on to describe Mr Cogito’s adventures
with music, meditations on the phenomenon and the influence of music.
After his sketches on the elegies, he goes on to present a modern, mo-
dified interpretation of the diptych of Ankhenaton and Nefertiti, which
is usually omitted by critics. The proposed reading refers to the cultural
contexts of ancient Egyptian knowledge of the afterlife.

Next, the third part, comprised of two comparative analyses, is
a statement of a comparatist. 7be Two Isadoras is a comparative analysis
of Szymborska’s Immobility and Herbert’s Isadora Duncan, as well as
being a study of different perspectives on art (dance — a volatile art),
photography, memories, legends... In the closing essay of Wojciech
Ligeza’s book, A Stone’s Sleep, Tautologies of Nature, the critic describes
the poetic dialogues with nature’s beings in order to bring the com-
mon elements (such as irony and empathy) to light, without omitting
the differences. By indicating a possible basis for further comparisons,
the author seems to be foretelling an extensive project of comparative
research: Szymborska — Herbert.

'The message portrayed in the last chapter corresponds with the title
of the book. Szymborska and Herbert — each in their own way, she
more anthropologically, he more philosophically, with various attitudes
and in different discourses — “without routine”.
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geza, Krakéw 2003, s. 221-231.

WJa — zta publicznosé dla wlasnej pamigei”. Chwila i trwanie w nowych
wierszach Wislawy Szymborskiej [w:] Inna literatura? Dwudziestolecie
1989—2009, t. 11, red. Z. Andres, ]. Pasterski, Rzeszéw 2010, s. 21—41.

Wspominac z wdzigeznoscig, ,Kwartalnik Artystyczny” 2012, nr 1,'s. 53-62;
przedruk: Zachwyt i rozpacz. Wspomnienia o Wistawie Szymborskiej,
wyb., red., oprac. A. Papieska, Warszawa 2014.

Herbert a muzyka [w:] Herbert. Poetyka, wartosci i konteksty, red. E. Cza-
plejewicz, W. Sadowski, Warszawa 2002, s. 60—79.
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Historia muzyki wedtug Pana Cogito [w:] Portret z poczqtku wieku. Twor-
czos¢ Zbigniewa Herberta — kontynuacje i rewizje, red. W. Ligeza, przy
wspotudziale M. Cichej, Lublin 2005, s. 153—181.

Elegie Zbigniewa Herberta, ,Prace Polonistyczne”, seria XLv111: Twdr-
czos¢ Zbigniewa Herberta, ¥.6d7 1993, s. 81-102; przedruk, poprawiona
wersja: Twdrczosé Zbigniewa Herberta, red. M. Wozniak-Eabieniec,
J. Wisniewski, Krakéw 2001, s. 27—50.

Przedmioty i wspélczucie (O ,Elegii na odejscie picra atramentu lampy”
Zbigniewa Herberta) [w:] Poezja w szkole sredniej, red. E. Kram-
-Miko$, Warszawa—Krakéw 1995, s. r14—131.

Zawieszone podroze w zaswiaty. ,Ankhenaton” i ,Nefertiti” Zbigniewa
Herberta [w:] Ggszcz srebrnych lisci. Interpretacje wierszy Zbigniewa
Herberta, red. ].M. Ruszar, Krakéw 2015, s. 81—97.

Dwie Isadory (o wierszach Szymborskiej i Herberta) [w:] Sztuka sto-
wa. Sztukaobrazu. Prace dla Ewy Miodoriskiej-Brookes, red. J. Zach,
A. Ziotowicz, Krakéw 2009, s. 329—341.

Sen kamienia, tautologie natury. O kilku motywach w wierszach Wista-
wy Szymborskiej i Zbigniewa Herberta [w:] Dialog i spor. Zbigniew
Herbert a inni poeci i eseisci. Materiaty z Warsztatow Herbertowskich
w Oborach (wiosna 2006), red. ].M. Ruszar, Lublin 2006, s. 145-165.

Jak pisalem we wstepie, teksty dawniejsze zostaly opracowane na no-
wo. Niekiedy ich uktad z powodéw kompozycyjnych zostat zmieniony.
Taka tez byla przyczyna zmiany tytuléw. Kilka pierwodrukéw ukazato
si¢ w przekladach na jezyk angielski, portugalski, rosyjski, wegierski

1 esperanto.
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(o Elegii na odejscie pira atramentu lampy)

Elegia na odejscie piora atramentu lampy (ENO) 223-239

ZAWIESZONE PODROZE W ZASWIATY (Ankhenaton 1 Nefertiti)

Ankhenaton (HPG) 241—258
Nefertiti (HPG) 241—258
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Szymborska i Herbert

DWIE ISADORY

Zbigniew Herbert, Izydora Duncan (Rom) 261-278
Wistawa Szymborska, Znieruchomienie (Ww) 261-278

SEN KAMIENIA, TAUTOLOGIE NATURY

Zbigniew Herbert:

Bialy kamieri (HPG) 290

De¢by (ENO) 297—298

Kamyk (sp) 288—289

Modlitwa Pana Cogito — podréznika (ROM) 293,294
Pan Cogito obserwuje zmarlego przyjaciela (pc) 290
Przypowiesé (HPG) 285—286, 287

Sciezka (N) 295-296

Uprawa filozofii (s§) 290,296

Wistawa Szymborska:

Chwila (cH) 292—293

Moralitet lesny (D) 292—293, 294, 295

Przylot (sP) 291,296

Rozmowa z kamieniem (s) 285—286, 288, 289—290
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Seria wydawnicza Biblioteka Pana Cogito

Jézef Maria Ruszar, §t76% brata swego. Zasada odpowiedzialnosci w liryce Zbigniewa

Herberta, Wydawnictwo umcs, Lublin 2004.

Portret z poczgthu wieku. Tworczos¢ Zbigniewa Herberta — kontynuacie i rewizje,

red. W. Ligeza, M. Cicha, Wydawnictwo Gaudium, Lublin 2005.

Czutos¢ dla Minotaura. Metafizyka i mitos¢ konkretu w tworczosci Zbigniewa
Herberta, red. ].M. Ruszar, M. Cicha, Wydawnictwo Gaudium, Lublin 2005.

Wyraz wyluskany z piersi, Wydawnictwo Gaudium, Lublin 2006:
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Zmyst wzroku, zmyst sztuki. Prywatna historia sztuki Zbigniewa Herberta. Materialy
2 Warsztatow Herbertowskich w Oborach (jesieri 2005), cz. 11 2, red. J.M. Ruszar,

D. Koman, Wydawnictwo Gaudium, Lublin 2006.

Dialog i spor. Zbigniew Herbert a inni poeci i eseisci. Materialy z Warsztatow Herber-
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Gaudium, Lublin 2006.
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Zbigniewa Herberta, Wydawnictwo Gaudium, Lublin 2008.
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czosci Zbigniewa Herberta, Wydawnictwo Gaudium, Lublin 2008.



Niepewna jasnosc tekstu. Szkice o twirczosci Zbigniewa Herberta,

red. J.M. Ruszar, Wydawnictwo Platan, Krakéw 2009.

Mateusz Antoniuk, Otwieranie glosu. Studium o wezesnej twirczosci Zbigniewa

Herberta (do 1957 roku), Wydawnictwo Platan, Krakéw 2009.

Pojecia kietkujgce z rzeczy. Filozoficzne inspiracje twdrczosci Zbigniewa Herberta,

red. J.M. Ruszar, Wydawnictwo Platan, Krakéw 2010.
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red. G. Halkiewicz-Sojak, R. Sioma, Toruri-Krakéw 2012.
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wa Herberta, Wydawnictwo jMR Trans-Atlantyk, Zielona Géra—Krakéw 2013.
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Liryka i fenomenologia. Zbigniew Herbert i Tadeusz Rozewicz w kregu mysli
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